


Annotation
Monumental y excepcionalmente bien documentada, esta biografía de

Alejandro Magno se sumerge en el misterio de uno de los más extraordinarios
personajes de la historia, feroz conquistador de Asia y discípulo de Aristóteles, que
terminó por sentar, a través de sus gestas, las bases mismas del helenismo.

Lejos de ofrecer una mirada romántica y fantasiosa de la vida de Alejandro,
Lane Fox recupera, con un lenguaje de insuperable maestría, todos los matices de
una época histórica, desde las tácticas de batalla hasta las costumbres culinarias y
sexuales, y nos acerca así a la dimensión humana de uno de los más grandes mitos
de la historia de la humanidad.
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Para Louisa



PRÓLOGO 

La primera vez que me encontré con Homero y Alejandro fue hace catorce años, y
desde entonces, por distintas razones, me he sentido intrigado por ellos; si algún
lector, al acabar este libro, siente el deseo de leer a Homero o experimenta la
sensación de lo que debió de ser seguir a Alejandro, entonces no lo habré escrito en
vano. No me he dirigido a ninguna clase de lector en particular, puesto que no creo
que tales clases existan; he escrito este libro de manera autocomplaciente,
guiándome por cómo me gusta a mí leer sobre el pasado. No me gusta que se citen
los nombres propios de personajes insignificantes, que se enumeren fechas de años
desconocidos o la sucesión de los puntos de vista de otros. El pasado, como el
presente, está formado por estaciones y caras, por sentimientos, decepciones y cosas
que se han visto. Me aburren las instituciones y no creo en las estructuras. Otras
personas pueden no estar de acuerdo conmigo.

Esto no es una biografía ni pretende tampoco establecer certezas en nombre de
Alejandro. Más de veinte contemporáneos de Alejandro escribieron libros sobre él y
ninguno se ha conservado. Son conocidos a través de las citas de autores posteriores,
pero ninguno preservó la redacción original: a su vez, estos autores posteriores sólo
los conocemos gracias a los manuscritos de copistas aún más tardíos, y, en las cuatro
fuentes principales, estos manuscritos no están completos. La historia más detallada
se remonta a un único manuscrito cuyo texto no puede ser cotejado; otra, muy
utilizada, a menudo se copió de manera ilegible. Alejandro no dejó ninguna carta de
carácter informal cuya autenticidad esté más allá de toda duda, y los dos extractos
conocidos de documentos de carácter formal se refieren a cuestiones políticas. En el
bando enemigo, su nombre sobrevive en una inscripción funeraria licia, en
inscripciones egipcias de dedicatorias a templos y en algunas tablillas babilónicas
que tratan temas relacionados con la construcción y la astronomía. La creencia de
que el pasado lejano puede recuperarse a partir de los textos escritos no deja de ser
ingenua, pero, en el caso de Alejandro, incluso los testimonios escritos escasean y,
los que se conservan, a menudo son peculiares. Sin embargo, conozco mil
cuatrocientos setenta y dos libros y artículos sobre el tema publicados en los últimos
ciento cincuenta años, muchos de los cuales adoptan un tono de seguridad que, ya
sólo por eso, pueden ser descartados. San Agustín y Cicerón, y quizá también el
emperador Juliano, son las únicas figuras de la Antigüedad cuya biografía se puede
intentar recuperar, y Alejandro no está entre ellas. Este libro es una búsqueda, no un
relato, y cualquier lector que lo tome por una pintura detallada de la vida de
Alejandro lo empezará con una suposición equivocada.

Tengo muchas deudas, ninguna más eterna que la contraída con el Magdalen



College de Oxford por el generoso apoyo y la completa libertad de obligaciones de
la que he disfrutado, primero como estudiante universitario y después como
miembro del cuerpo docente. Durante el tiempo que estuve allí, C.E. Stevens fue el
primero que me enseñó que la historia no tiene que ser aburrida para ser cierta. G. E.
M. de Sainte Croix reavivó mi interés por Alejandro y lo alimentó con muchas
observaciones perspicaces y fascinantes sobre el pasado clásico. J.K. Davies ha sido
una constante fuente de sugerencias y comentarios sagaces. A.D.H. Bivar me orientó
en el camino de los problemas iranios, que desde entonces se convirtieron en un
incentivo primordial. Las conferencias de Stefan Weinstock, ya fallecido, sobre la
religión romana suscitaron muchas de las cuestiones que quería indagar acerca de
Alejandro, y su excelente libro sobre César habría suscitado muchas más si hubiera
podido tenerlo en cuenta. Sin embargo, en una época en la que buena parte de la
historia antigua es un desierto, he sacado el mayor provecho de las conferencias y
escritos de Peter Brown; lo que más me entristece es que aún no hay indicios de que
se vaya a empezar a tratar la época de Alejandro como él trató la Antigüedad tardía.

Estoy agradecido a The Hogarth Press y a Harcourt Brace Jovanovich, de Nueva
York, por haberme permitido reproducir el poema «In the Year 200 B.C.»
procedente de The Complete Poems of P. C. Cavafy , traducido al inglés por Rae
Dalven, y también a Faber amp; Faber Ltd. y Random House Inc., de Nueva York,
por haberme permitido citar el poema de W. H. Auden The Shield of Achilles.

Otras deudas son de carácter más personal. Como al tesorero de Alejandro, me
han ayudado a sobrellevar estos solitarios años una dama y un jardín, y en ambos
aspectos he sido más afortunado. El jardín ha crecido de forma más armoniosa, y la
dama, aunque no sea una diosa, es por lo menos mi mujer.



PRÓLOGO A LA NUEVA EDICIÓN 

La presente traducción de mi libro sobre Alejandro Magno, cuyo manuscrito he
revisado, aparece en un momento en el que la historia de Alejandro continúa siendo
un tema vivo de discusión, interpretación e investigación. He corregido cuestiones
de contenido y de lenguaje en relación con la anterior traducción alemana, que se
terminó en 1974. He dejado sin modificar las principales líneas narrativas e
interpretativas, pero, al menos, he podido hacer alusión a algunos de los espléndidos
descubrimientos que han tenido lugar desde que lo escribí por primera vez. Los más
espectaculares se encuentran en las excavaciones dirigidas por Manolis Andronicos
y su equipo en Vergina, en Macedonia, que de este modo confirman mi teoría de
1973 de que Vergina era, en efecto, el lugar en el que se encontraba el cementerio
real de Egas, cuyo teatro fue el escenario de la muerte de Filipo. Andronicos sugirió,
con la debida precaución, que la doble tumba que hay en Vergina era la del propio
Filipo, un punto de vista que ha resistido varias contrapropuestas y que incluso se ha
visto reforzado por la reconstrucción que otros han hecho de los huesos incinerados
del cráneo de un hombre, que han resultado ser parecidos a la estructura ósea de
Filipo y a los retratos que de él conservamos. Estos grandes hallazgos amplían
nuestra comprensión acerca de los honores funerarios que recibió. Añaden una
prueba visual en relación con los metales preciosos y la destreza artística de la que
fue mecenas la casa real macedonia, lo que en buena medida ya estaba atestiguado
en los textos literarios. En el libro he hecho alusión a estos hallazgos, cuya detallada
publicación esperamos, aunque no los he tratado extensamente.

Vergina-Egas es el hito más importante, pero no es el único avance
significativo desde 1973. Hay otros hallazgos que merecen ser destacados: la nueva
comprensión del lenguaje de la Bactriana tal como se hablaba en la patria de
Roxana, la novia de Alejandro; ejemplos nuevos y más claros de monedas de
importancia que muestran a Alejandro y a Poro sobre su elefante; monedas
relacionadas, que hasta la fecha eran desconocidas, que muestran a un arquero indio
y un elefante; una inscripción fragmentaria sobre una disputa fronteriza en Filipos y
su sumisión a Alejandro; una inscripción métrica griega de Kandahar, la Alejandría
de Aracosia de Alejandro; hasta 1978, continuos hallazgos en Ai Khanum, en
Afganistán; importantes hallazgos también en Takh-i-Sangin, en el río Oxo; una
nueva e importante inscripción griega de la Bactriana helenística, recuperada y
transcrita con habilidad por los estudiosos; el descubrimiento, al fin, de unas
columnas de estilo griego en la propia Balj que prueban la ocupación griega de la
ciudad, así como importantes estudios de los antiguos niveles de Samarcanda. Todos
estos descubrimientos son importantes para el tema del capítulo final del libro sobre



la helenización y sus límites. Sin embargo, más cerca de casa tenemos otros: los
hallazgos submarinos de construcciones y estatuaria en Alejandría, en Egipto; las
continuas propuestas que se realizan en relación con el emplazamiento, o incluso
con los restos, de una u otra tumba de Alejandro en Egipto, así como también
continuas excavaciones en Pela que indican el probable emplazamiento del palacio
en el que Alejandro creció; y, en Vergina, tenemos una dedicatoria grabada de su
abuela y un retrato esculpido que se ha dicho que es Hefestión. Los textos
babilónicos que se han publicado hace poco resultan particularmente fascinantes. No
sólo muestran la pervivencia, mucho después de Alejandro, de nombres antiguos
para unos tipos de tenencia de tierras que ya me llamaron la atención como
clasicista. Los mejores de todos incluyen fragmentos de un desconocido dietario
babilónico, conservado como una crónica para propósitos de adivinación
astronómica, que incluye los días anteriores y posteriores a la gran batalla de
Gaugamela, en el año 331 a.C. El ejército persa, ahora lo sabemos de una fuente no
griega, vivió un momento de pánico antes de la llegada del ejército, más reducido,
de Alejandro.

Desde 1974, he continuado manteniéndome al día con la extraordinaria
avalancha de erudición que ha ido apareciendo sobre cualquier cosa, desde la lectura
y datación más probable de las inscripciones griegas que mencionan a Alejandro,
conocidas desde hace tiempo, hasta los comentarios de las principales narraciones
antiguas acerca de la carrera de Alejandro y la comprensión, cada vez mayor, de su
sistema monetario. Todos los estudiosos estamos ahora en deuda con dos excelentes
ediciones de Arriano, nuestra fuente antigua principal: la más concisa y simple, fruto
de la lúcida mente de P. A. Brunt, y la más larga y meticulosa de A. B. Bosworth, un
excepcional crítico de muchas teorías y asunciones modernas sobre nuestro tema.
Constituye un placer y un continuo desafío reaccionar ante los numerosos estudios
de Bosworth, que desde 1980 se han ido centrando cada vez más en Alejandro y sus
contemporáneos. Su trabajo me ha estimulado para recomponer algunos detalles del
mío, aunque el modo en que me han resultado más provechosas sus interpretaciones
y los nuevos argumentos que esgrime ha sido estando en desacuerdo con ellos y
trabajando sus puntos débiles. Para Curcio, en latín, tenemos los comentarios de J. E.
Atkinson, y para las inscripciones griegas los de A. J. Heisserer, otra fuente de
desacuerdo constructivo. También disponemos de un magnífico volumen sobre el
sistema monetario de Alejandro de M. J. Price, y un segundo, de G. le Eider, que
constituye un estudio inestimable acerca de ciertos aspectos de dicho sistema.

Escribí este libro cuando también yo era muy joven, pero si bien describí a
Alejandro como «romántico», utilicé la palabra de un modo más cuidadoso de lo que
algunos de mis críticos concluyeron de un modo un tanto precipitado. Mi Alejandro
no fue «romantizado», idealizado por mí como si yo fuera un joven adorador: en mi
opinión, Alejandro se «romantizó» a sí mismo, y un «romántico» no es en absoluto
un héroe de una sola cara. De resultas de mi tesis doctoral, empecé a ocuparme de



algunos de los temas principales, con los que comenzó este libro: una particular
visión de las fuentes; una insistencia en el contexto, decisivo, de los antecedentes de
la Macedonia de Alejandro y su relación con Homero, su ídolo declarado; un
enfoque crítico de la prosopografía cuando se aplica sin sentido crítico y, por encima
de todo, un interés por el Imperio persa y el impacto que Alejandro tuvo sobre él.
Desde 1973, cada una de estas áreas ha sido objeto de un aluvión de nuevos estudios.

A principios de los años setenta, creía que los testimonios contradictorios en las
fuentes de la «vulgata» —Diodoro, Curcio y Justino— podían utilizarse no sólo para
complementar al respetado Arriano, sino también, en realidad, para corregir y
contradecir a este autor que, en buena medida, se basó en dos «sinópticos»
contemporáneos, Aristóbulo y Ptolomeo. Ahora considero que esta preocupación por
corregir a Arriano a través del material de la vulgata se llevó demasiado lejos. Puede
demostrarse que mucho de lo que hay en la vulgata es erróneo, ya sea por ignorancia
o invención, y sus partes menos controvertidas posiblemente sólo tienen un valor
positivo cuando se remontan, a través de dos, o incluso de tres intermediarios, a los
contemporáneos, incluyendo al dudoso Onesícrito o a Nearco. Los volúmenes del
comentario de Bosworth, sobre todo el primero, también son muy propensos a
mostrarse extremadamente a favor de la vulgata, un enfoque que también debilita su
método. No obstante, continúo creyendo, en especial contra la opinión de Hammond,
que los autentificados Diarios Reales no son la base factual de nuestras fuentes
principales, sino que son un texto tendencioso, surgido para «resolver» la polémica
cuestión de la causa de la muerte de Alejandro. Sin embargo, no admito las teorías
modernas sobre el valor «propagandístico», ni sobre los contextos precisos, de otros
textos que están vinculados al nombre de Alejandro, a su voluntad, a los discursos
recogidos durante los días anteriores a su muerte o a las listas de Alejandrías en
autores posteriores. La invención o la «ficción» que los acompaña es, me parece, el
origen más defendible para estos y otros textos parecidos. El Román d’Alexandre
empezó en una fecha temprana: el reciente estudio de C. Mosses, a diferencia del
mío, se dedica mucho más a la historia de estas leyendas más tardías y se ocupa sólo
de manera breve de la dimensión histórica de la carrera de Alejandro.

Todavía veo Macedonia como provocativamente homérica, pero, por supuesto,
no afirmo que cada detalle de su sociedad y de su reino fuera realmente homérico, o
que una «sociedad homérica» histórica y singular pueda haber existido. Para mi
propósito, me basta con que hubiera aspectos de Macedonia que evocaran aspectos
de Homero y que, por tanto, una rivalidad con el Aquiles de Homero no fuera algo
tan irracional o anacrónico para Alejandro como se pretendió bajo el dominio de la
Roma imperial. Alejandro creció en un mundo pseudohomérico, y podría afirmarse
que su comprensión de Homero y Aquiles no era lo bastante profunda. Aun así,
todavía considero que esta identidad homérica era tan central a su personalidad
como a su publicidad.



Los trabajos sobre Macedonia también han proliferado, en particular en los
estudios realizados por N. E. L. Hammond y M. B. Hatzopoulos. Estoy de acuerdo
con que los macedonios se veían a sí mismos como griegos, si bien a veces en clara
oposición con los «otros griegos», y que los recientes intentos de los estudiosos para
disminuir su «etnicidad» y asignarles el papel de «bárbaros» eran erróneos, aunque
resultaran de lo más atractivo para quienes contemplan este extraordinario reino y
sus grandes nombres con una indignación mal disimulada. Por mi parte, todavía
prefiero el punto de vista de mi libro acerca de los «títulos de distinción» de la corte
y de la unidad y el equilibrio fundamental que caracterizaba al ejército. Ha sido un
desafío, y también una gran suerte, poder participar en la reconstrucción de las
armaduras, las tácticas y las unidades de batalla de un ejército de estilo macedonio
para la película épica de Oliver Stone sobre Alejandro (2004). Me ha enseñado
mucho, pues los estudiosos no entienden en su totalidad el contexto militar de
Alejandro.

El estudio del Imperio persa me interesó muchísimo y, desde que escribí este
libro, ha sufrido transformaciones. Se han publicado más textos, pero los
documentados estudios de los profesores Lewis, Taplin, Briant, Kuhrt, Stronach,
Schmitt, Stolper, Rosius, Wiesehofer y muchos otros, incluyendo los que
anualmente se han reunido en Groningen, le han proporcionado al tema lo que yo
echaba en falta, a saber, una profunda y extensa base de estudios especializados del
que los historiadores de Alejandro pudieran ocuparse. El «enfoque persa» ya
acaparaba mi atención en 1973, pero desde los años ochenta dicho enfoque ha
contribuido a que se ponga un inesperado énfasis en la solidez, el alcance y el
simbolismo del Imperio persa que Alejandro conquistó. Los magníficos estudios y
artículos de Pierre Briant se han opuesto a la noción de un imperio «decadente», que
no creo que tampoco yo aceptara, pero su argumento adicional de que el Imperio que
Alejandro conquistó era mucho más fuerte y estaba mucho más cohesionado de lo
que muchos creen es, en mi opinión, más elogioso hacia Alejandro y sus rápidas
victorias que convincente en relación con el propio Imperio. El capítulo final de este
libro, referente a la helenización, todavía me parece válido. Se basa en estudios
franceses, en particular de esa época, pero desde 1974 una preocupación moderna en
relación con lo políticamente correcto «poscolonial», con las múltiples identidades
culturales y con los (supuestos) males del Imperio, así como la miopía de quienes
una vez vivieron en uno, han causado un importante, aunque desde mi punto de vista
infundado, abandono de ideas como las de «imperialismo cultural» o incluso las de
«helenización». Me parece que, como manera para aproximarse a Alejandro y sus
sucesores, esta moda es un error. Desde mi punto de vista, también ellos eran
propensos al «orientalismo», y los fragmentos de su propia etnografía no son
ciertamente prueba de ningún «relativismo» cultural. En los confines del mundo
griego, los propios macedonios promovieron y patrocinaron la cultura griega. En mi
opinión, Alejandro y otros con y después de él fueron hasta cierto punto unos



«imperialistas culturales». Comprendemos mallas Alejandrías, sus percepciones de
Asia y su actitud si únicamente adscribimos esta mentalidad a fragmentos tardíos de
la retórica de Plutarco y a los «imperialistas» recalcitrantes de una época imperial
francesa o británica.

Este punto es relevante para la continuidad del debate sobre los objetivos y los
orígenes de las Alejandrías. El reciente libro de P. M. Fraser es una erudita obra
maestra de crítica de las fuentes y de topografía, pero su segunda parte es mucho
menos acertada y sus afirmaciones sobre el comercio, la actitud cultural de
Alejandro y el número de las Alejandrías genuinas (sólo «seis» en el cálculo poco
persuasivo de Fraser) son tendenciosas y nada convincentes. Para Bosworth, las
Alejandrías fueron instrumentos de explotación que sirvieron para que las gentes del
lugar se mataran trabajando y labrando exclusivamente para griegos y macedonios,
quienes llevaron «una nueva ola de barbarie desde Occidente». Las fuentes no dicen
esto y, en mi opinión, deberíamos prestar atención a su diversidad. El debate es
antiguo y está lejos de haber concluido, pero lo políticamente correcto poscolonial
de nuestro tiempo no constituye la clave del mismo.

En cuanto al propio Alejandro, las opiniones están divididas. Sus críticos
continúan liderados por Ernst Badian, a cuya escuela pertenece Peter Green, y cada
vez más por Brian Bosworth, a cuya escuela pertenece Ian Worthington. Tanto
Bosworth como Badian estuvieron influenciados por Ronald Syme y su enfoque frío,
incluso «agresivo», de los supuestos «grandes hombres» de la revolución romana.
No estoy de acuerdo con la interpretación que Badian hace de Alejandro sirviéndose
de un enfoque similar, como alguien que (como Augusto o Julio César) hubiera
querido promover a su leal ejército contra los oficiales, que básicamente lo odiaban,
y que, al igual que Stalin, solía inventar conspiraciones para quitarse de encima las
amenazas que subjetivamente percibía. Tampoco acepto el principio subyacente de
Badian de que las discusiones basadas en métodos prosopográficos (posibles gracias
al excelente libro de Berve) puedan imponerse sobre la evidencia explícita de los
textos antiguos que conservamos. A mi entender, Filipo, y después Alejandro,
pusieron fin a las discusiones sobre parentesco y localidad que habían prevalecido en
el pasado del debilitado reino antes de 340. En 330 incluso podemos encontrar a
Alejandro insistiendo en que las antiguas vendetas dejaran de aplicarse en la corte y
el ejército tras la condena de Filotas. El ejército y los oficiales eran ahora hombres
de Alejandro, unidos a él gracias a la promoción, la recompensa y el enfoque
político en un grado que representaba una verdadera transformación de la sociedad
macedónica. Si los realineamos en las tradicionales facciones, perdemos los cambios
que comportaron su servicio a la corte y al ejército.

Quienes detestan a Alejandro lo detestan (dan a entender) por las vidas que se
perdieron en la prosecución de sus propias ambiciones. Su desaprobación moral es
perfectamente comprensible, aunque casualmente los contemporáneos de Alejandro



no describieron las proezas de Alejandro en la Sogdiana o en la India en estos
términos. Sin embargo, todavía tenemos necesidad de preguntarnos por qué miles de
hombres lo siguieron y veneraron (incluyendo a indios e iranios) y qué fue lo que
conquistó sus corazones y sus mentes. Este libro aborda esta cuestión convencido de
que los modernos estudiosos que son enemigos de Alejandro han tenido que
deshacerse de la grandeza y prescindir de las pruebas para poder modelar a su
personaje y convertirlo en un tirano paranoico que seguramente debería haber sido
asesinado a las pocas semanas de haber entrado en Asia. Alejandro no era un
soñador, pero puede reconocérsele que tenía visión de futuro. Hizo algunas cosas
espantosas, pero no creo que simplemente dejara de pensar o de planificar cuando
estaba fuera del campo de batalla. Sus «últimos planes» tenían que parecer
plausibles, dignos de él; ciertamente había planes para colonizar el golfo Pérsico:
tras las Alejandrías, unas veinte, había algo más que meros acuartelamientos; había
sin lugar a dudas una política de inclusión e incorporación de los orientales, el
antiguo enemigo, que no puede reducirse a la política de un pragmático y paranoico
«divide y vencerás». Pero Alejandro murió tan joven que, por fortuna, nunca
podremos estar seguros de lo que esperaba provocar con su política. Este libro
todavía constituye un intento de presentar lo que su magnitud e impacto pudieron
haber sido.

ROBIN LANE FOX
Oxford, 2004



ALEJANDRO MAGNO 
   



 

Cuando le trajeron del santuario el sarcófago de Alejandro, Augusto miró el
cuerpo y, a continuación, dejó una corona de oro sobre la caja de cristal y
esparció algunas flores para mostrarle sus respetos. Cuando le preguntaron si
quería ver también a Ptolomeo, Augusto contestó: «Lo que deseaba era ver a un
rey, no cadáveres».

SUETONIO
Vida de Augusto 18, I

En lo que se refiere a los pensamientos exactos que había en la mente de
Alejandro, ni soy capaz de adivinarlos ni estoy interesado en hacerlo, pero esto
es lo que creo que puedo afirmar: que su intención no debió de ser en absoluto
ni común ni mezquina; que no se habría contentado con ninguna de sus
conquistas, ni aun si hubiera añadido las Islas Británicas a Europa; que siempre
habría ido más allá, en busca de lo desconocido, y que si no hubiera existido
ningún otro competidor, Alejandro habría competido consigo mismo.

ARRIANO (hacia 150 a. C.),
Expedición de Alejandro 7, I



PRIMERA PARTE 
   



 

FLUELLEN

Creo que fue en Macedonia donde nació Alejandru: os digo, capitán, si miráis
en los mapas del mundu os aseguru que en la comparación entre Macedonia y
Monmouth, encontraréis que las situaciones son muy parecidas. Hay un río en
Macedonia, y también hay un río en Monmouth, que en Monmouth se llama
Wye; pero se me ha ido de la cabeza el nombre del otro río; pero es lo mismo,
son tan parecidus como los dedus de mi manu, y los dos tienen salmones.

Enrique V, IV, 7.



1 
ASESINATO DESPUÉS DE LA BODA 

Hace dos mil trescientos años, durante el verano de 336 a. C., el rey de los
macedonios celebraba otra boda real. Para el rey Filipo el matrimonio no era nada
nuevo, puesto que ya había convivido al menos con siete esposas de rango diverso, si
bien hasta entonces nunca había sido él el padre de la novia; Filipo iba a entregar a
su hija a un joven rey del Epiro que estaba bajo su protección y que vivía al otro lado
de la frontera occidental de su reino. El matrimonio no tenía nada de romántico: el
novio era el propio tío de la novia. Sin embargo, y con razón, a los griegos no les
desagradaba la relación entre un tío y una sobrina, ni tampoco veían ningún peligro
en ella; para Filipo, que por lo general había combinado sus pasiones con las
responsabilidades políticas, éste era el momento apropiado para introducir a una hija
en el seno de su propio círculo cortesano y forzar con el rey vecino una relación más
estrecha que fuera objeto de aprobación.

La ocasión se preparó con toda magnificencia y con la intención de que los
invitados la encontraran de su agrado. Durante mucho tiempo, los reyes macedonios
habían reivindicado ser de ascendencia griega, aunque a los griegos casi nunca les
había convencido esta insistencia de los norteños. Cuantas más inscripciones,
nombres de persona y de meses del calendario y cultos se descubren y estudian, más
evidente resulta que el rey y la «etnicidad» de la corte, o la «personal ascendencia
común», eran históricamente correctas y, en efecto, griegas. Sin embargo, sus
enemigos los llamaban «bárbaros». Dos años antes, Filipo había vencido al último
de sus oponentes griegos y se había convertido en el primer rey que controlaba las
ciudades de la península griega; estas ciudades, según había dispuesto, iban a ser sus
aliadas, unas aliadas que compartían una paz común y que lo reconocían como
caudillo, un título novedoso que confirmaba que su conquista era inherente a una
ambición mucho mayor. Como caudillo de los aliados griegos, Filipo no pretendía
quedarse y oprimir a las ciudades que había ocupado, sino marchar junto a dichos
aliados contra un enemigo exterior. La primavera anterior a la boda, Filipo había
hecho honor a este título y había enviado una avanzadilla del ejército al este para
combatir al Imperio persa en Asia. Ahora, en pleno verano, esperaba llevar a cabo la
invasión total; el consejo griego, que era su aliado, lo había elegido como
comandante supremo, y la boda de su hija constituía su gran oportunidad para
organizar una espléndida despedida. Se había invitado a amigos extranjeros
procedentes de las conquistas, que abarcaban desde el Mar Negro hasta las costas del
Adriático, y desde el Danubio hasta el extremo meridional de Grecia: los invitados
griegos se desplazarían al norte para ver el reino macedonio desde dentro, y esta



boda entre tío y sobrina podía ser de utilidad para persuadirlos de que su caudillo
macedonio no era tan tirano como pretendían en sus protestas.

Sin embargo, los griegos y la opinión que éstos tenían de él no eran la única
preocupación de Filipo. Otros recuerdos incómodos perturbaban la paz del hogar y le
traían a la memoria su última boda, celebrada en Macedonia hacía más de un año;
una boda que había provocado un cisma en la familia real debido a sus repentinas
implicaciones. Cerca ya de la madurez, Filipo se había enamorado de Eurídice, una
joven procedente de una noble familia macedonia, y había decidido casarse con ella,
quizá porque ella esperaba un hijo suyo, quizá también porque la joven tenía
poderosas relaciones en la corte y el ejército. Sus otras cinco mujeres habían
contemplado el asunto con indiferencia, pero la reina Olimpia no podía considerarlo
como una frivolidad más entre muchas otras del pasado. Como madre de Alejandro,
el único hijo legítimo de Filipo, y como princesa del vecino Epiro, Olimpia se había
ganado el mérito de ser reconocida como reina de Macedonia durante los últimos
veinte años. Sin embargo, Eurídice era una macedonia y Filipo se había enamorado;
los hijos de una muchacha macedonia, que no era una princesa epirota extranjera,
podían alterar los planes de Olimpia en relación con los derechos de sucesión de su
propio hijo, y tan pronto como las familias de las dos esposas coincidieron con
motivo del banquete nupcial, el tío de Eurídice expresó en voz alta esta teoría.
Empezó una trifulca, y Alejandro desenvainó su espada y amenazó a Filipo.
Alejandro y Olimpia huyeron de la corte, y, si bien Alejandro tardó poco en regresar,
Olimpia se marchó a su Epiro natal y se quedó allí. Mientras tanto, Eurídice dio a
luz a una niña a la que Filipo puso el nombre de Europa; en otoño, Eurídice estaba de
nuevo encinta. En esta ocasión, días antes de la despedida de Filipo con motivo del
viaje a Asia, Eurídice le había dado un hijo varón; cuando los invitados extranjeros
de Filipo llegaron para las celebraciones nupciales, la corte y la familia real eran
conscientes de que iba a producirse un cambio en la balanza de la popularidad. El
niño era la gota que colmaba el vaso: parecía imposible que a esas alturas Olimpia
recuperara su antigua autoridad.

Aun durante su ausencia, Olimpia seguía teniendo dos razones para ser
respetada por Filipo: su hijo Alejandro y su condición de princesa del vecino Epiro.
Sin embargo, la primera razón, su hijo, ya no era única, y la segunda, su realeza
epirota, iba a verse desbaratada con la boda de despedida organizada por Filipo. Era
una cuestión obvia, aunque compleja. Olimpia era la madre de la novia y la hermana
mayor del novio, pero el matrimonio iba rotundamente en contra de sus intereses;
por esa razón Filipo lo había organizado. El hermano de Olimpia, el novio, también
era el rey del Epiro; con motivo del nuevo matrimonio de Filipo, en su huida
Olimpia acudió a él para vengarse. No encontró ninguna ayuda en su hermano, cuya
juventud había transcurrido en la corte macedonia; allí los rumores sugerían que en
otro tiempo Filipo había sido su amante y que él debía el reino a las intrigas que
Filipo había urdido apenas cinco años atrás. Al acceder a casarse con su sobrina y



convertirse en yerno de Filipo, el hermano de Olimpia exacerbó el agravio que se le
había hecho a la reina. La tradición política exigía que Filipo estuviese vinculado a
sus vecinos y súbditos del Epiro a través del matrimonio, y, durante los últimos
veinte años, Olimpia había satisfecho esta obligación al ser ella misma una princesa
epirota. Ahora bien, si su hermano, el rey del Epiro, se casaba con alguien de la
familia de Filipo, ella ya no sería necesaria para la vida política o privada del
caudillo macedonio. Durante las celebraciones en la vieja capital real de Macedonia,
los invitados a la boda iban a ser testigos de algo más que de la despedida de su
señor. Iban a asistir al último repudio de la reina Olimpia, planeado para afianzar el
reino natal de Filipo y sus fronteras antes de que él partiera hacia Asia.

Los invitados fueron a Egas, donde se encuentra el palacio más antiguo de
Macedonia, en un lugar que, durante mucho tiempo, escapó de las pesquisas de los
investigadores modernos. De hecho, el palacio fue descubierto hace mucho, sólo que
el nombre se aplicó mal. Egas no se encuentra en la verde y pronunciada ladera de la
moderna Edesa, junto a las cordilleras del Bermio y el Barnous, donde las cascadas
de agua se precipitan en los huertos que hay más abajo y donde ningún arqueólogo
ha encontrado prueba alguna, excepto la muralla de Egas ubicada allí por los mapas
griegos modernos. Este palacio de Egas es el palacio de Vergina, situado más al sur
y conocido desde hace mucho tiempo, donde mil años antes del nacimiento de Filipo
empiezan a construirse tumbas macedonias y donde las estribaciones septentrionales
del monte Olimpo todavía provocan que las nubes retrocedan cuando entran en la
dorada llanura de la Baja Macedonia, una característica del clima que un griego que
visitó la Egas de Filipo observó como una peculiaridad local. Hoy en día, el palacio
de Vergina muestra los mosaicos y el trazado de la planta de la época de los últimos
reyes, pero el palacio ancestral de Filipo debía de encontrarse junto a él, siendo fácil
de alcanzar desde la frontera griega a la que viajaron los invitados a la boda
utilizando embarcaciones y caballos; un pequeño canal fluvial los habría llevado
hasta el límite de la primera llanura de Macedonia, por lo que no habrían visto
mucho más de esta tierra que, sin embargo, conocían por sus bosques de abetos
blancos, sus caballos criados en libertad y sus reyes, unos hombres que rompían su
palabra y que nunca disfrutaban de una muerte pacífica.

Los invitados se encontraron con que la boda que los había llevado hasta allí
había sido planeada en su propio estilo griego. Se celebraron banquetes y
competiciones atléticas, hubo premios para artistas de todo tipo y recitales ofrecidos
por famosos actores atenienses, los cuales habían gozado durante mucho tiempo del
favor de Filipo en calidad de invitados y enviados a su corte. Durante varios días, el
vino oscuro y fuerte de Macedonia corrió con generosidad, y las ciudades griegas
aliadas, que sabían dónde radicaba su ventaja, agasajaron a Filipo con coronas de
oro. Fueron recompensadas con excelentes noticias, que afectaban tanto al interior
como al exterior. En Grecia, hacía tiempo que el oráculo de Delfos había abrazado la



causa de Filipo, y la profecía sobre la invasión parecía de lo más favorable a la luz
de los despachos que llegaban del este. Su fuerza expedicionaria había sido bien
recibida por los súbditos griegos de Persia que se encontraban en la lejana costa de
Asia Menor; en Egipto, había levantamientos protagonizados por los nativos, y se
rumoreaba que en el lejano palacio de Susa un eunuco real había envenenado al
anterior rey de los persas, que después le había ofrecido el trono a un príncipe al que
también envenenó y, luego, a un cortesano de menor rango conocido ahora como el
rey Darío III. El fin de la dinastía real por medio de un doble envenenamiento no
alentaba precisamente a los gobernadores persas a defender la periferia occidental de
su Imperio, y era probable que ello propiciase un triunfo mayor en Asia. Se trataba
de una agradable perspectiva y, cuando la ceremonia nupcial hubo concluido, Filipo,
caudillo de los griegos, anunció un espectáculo en el que él mismo iba a participar; a
la mañana siguiente, en el teatro de Egas, los juegos empezarían con una procesión
solemne y las gradas deberían ser ocupadas a la salida del sol.

Al amanecer, las imágenes de los doce dioses griegos del Olimpo, realizadas
por los artesanos griegos más hábiles, serían escoltadas ante el público; en la vida
urbana del mundo clásico, pocas celebraciones perdurarían durante tanto tiempo
como las largas y lentas procesiones en honor de los dioses, y era lógico que Filipo
se mantuviera fiel a esta arraigada tradición. Sin embargo, Filipo añadió un
elemento que no era tan habitual, pues hizo que se entronizase una estatua suya entre
las de los inmortales: fue una comparación atrevida que, al parecer, no resultó
odiosa a sus escogidos invitados. Con anterioridad, los griegos habían recibido
honores iguales a los de los dioses, e incluso en las ciudades griegas había pistas de
que Filipo habría sido adorado en vida por sus poderes benéficos. Los súbditos,
agradecidos, creían que estaba especialmente protegido por Zeus, antepasado de los
reyes macedonios, y era fácil relacionar su retrato, en el que lucía una barba negra,
con el del rey de los dioses, por lo que exponerlo de manera prominente en los
templos locales no parecía un atrevimiento excesivo. Puede que el entronizamiento
sagrado de su estatua fuera una innovación del propio Filipo, pero su objetivo
explícito era complacer a sus invitados griegos, no conmocionarlos con un acto
impío. Filipo lo consiguió, pues su ejemplo en Egas se convirtió en una costumbre
que pasó a los reyes macedonios, a los que posteriormente se adoraría en la Asia
griega, de éstos a Julio César y, después, a los emperadores de Roma.

Cuando las imágenes fueron llevadas a la arena, Filipo ordenó a los escoltas que
se apartaran. No habría sido adecuado aparecer en público entre hombres armados,
pues eso constituía el distintivo de un tirano, no de un caudillo aliado. Sólo lo
acompañaban dos jóvenes príncipes: Alejandro, el hijo que había tenido con
Olimpia, y otro Alejandro, el rey del Epiro cuya boda se acababa de celebrar. Entre
su hijo y su yerno, el rey Filipo empezó a avanzar, con el cuerpo envuelto en una
túnica blanca que dejaba al descubierto las numerosas heridas recibidas tras veinte
años de lucha, exhibiendo la negra barba y su condición de tuerto, él, un hombre al



que los visitantes griegos habían alabado por su belleza apenas diez años atrás.
Filipo no llegaría a reunirse con su público. En la entrada del teatro, un joven

escolta desobedeció sus órdenes y se quedó detrás de sus compañeros oficiales sin
ser visto; cuando Filipo se aproximó, el joven se abalanzó sobre él, lo agarró y lo
apuñaló hundiéndole una corta daga celta entre las costillas. Después corrió,
aprovechando la ventaja que le proporcionaba la total sorpresa de los presentes ante
lo sucedido; los escoltas reales que no se habían lanzado a perseguirlo se dirigieron
apresuradamente hasta donde yacía Filipo. Pero ya no había esperanza: Filipo estaba
muerto, y Pausanias, el escolta real procedente del montañoso reino oriental de la
Oréstide, había cumplido su venganza.

A las puertas de la ciudad había caballos y colaboradores concertados de
antemano que lo esperaban, de modo que parecía que Pausanias lograría escapar.
Sólo unas cuantas zancadas más y se habría reunido con ellos, pero, en su prisa por
saltar una valla, calculó mal, tropezó y cayó, pues una de sus botas quedó atrapada
en la rama de una vid. De inmediato, tres de sus perseguidores se abalanzaron sobre
él; eran nobles de las tierras altas, y uno de ellos incluso del mismo reino que
Pausanias. Sin embargo, los vínculos territoriales no contaban en ese caso para nada,
y, según dicen algunos, lo ejecutaron allí mismo y en ese mismo momento; otros
afirman, lo cual resulta más plausible, que lo llevaron a rastras de vuelta al teatro,
donde pudo haber sido interrogado acerca de sus cómplices, y que después fue
condenado a muerte. Siguiendo el habitual castigo que entre los griegos recibían los
ladrones y los asesinos, le colocaron cinco argollas de hierro sujetas a una tabla de
madera alrededor del cuello, los brazos y las piernas, y lo dejaron morir
públicamente de inanición antes de bajar su cadáver para darle sepultura.

«El toro está engalanado; el final está cerca, el sacrificador está en camino». El
repentino asesinato de Filipo les pareció un verdadero misterio a sus invitados y, en
cuestión de misterios, se consideró que el oráculo délfico era el que, una vez más,
había dicho la única verdad. El oráculo, dijeron después, había dado esta respuesta a
Filipo la primavera anterior a su asesinato; Filipo pensó que el toro simbolizaba al
rey persa, que el sacrificador era él y que el verso del oráculo confirmaba la victoria
cuando invadiera Asia. Para Apolo, dios del oráculo, el toro era Filipo, engalanado
para la boda de su hija, y el sacrificador Pausanias; la respuesta se convirtió en la
verdad, pero un oráculo no es una explicación y, en Historia, y sobre todo cuando se
trata de la historia de un asesinato, no sólo es importante saber qué es lo que
sucedió. También es importante saber por qué.

Entre muchas habladurías y confusión, sólo se conserva una explicación
contemporánea de los motivos que tenía Pausanias. El asesinato de Filipo, escribió
el filósofo Aristóteles, fue un asunto personal, y puesto que Aristóteles había vivido
en la corte macedonia, donde fue tutor de la familia real, su juicio merece ser tenido
en cuenta: Pausanias asesinó al rey «porque habla sido objeto de abusos por parte de



los seguidores de Átalo», que era tío de Eurídice, la nueva esposa de Filipo, y que
gozaba por tanto de alta estima por parte de Filipo. Otros parecían conocer la
historia con mayor detalle y, al cabo de unos cincuenta años, el relato se había
ampliado y se había vuelto más inverosímil: contaban que Pausanias había sido
amante de Filipo, hasta que los celos lo involucraron en una riña con Atalo, un noble
al que no se podía insultar a la ligera. Atalo invitó a Pausanias a cenar, consiguió
emborracharlo y lo entregó a los encargados que cuidaban sus mulas para que
abusaran sexualmente de él a su antojo; Pausanias se habría dirigido a Filipo en
busca de venganza, pero Filipo no iba a volverse contra el tío de su nueva novia, por
lo que desoyó sus quejas. Poco después, Atalo fue enviado a Asia para dirigir la
invasión, y, según dijeron, Pausanias tuvo que volverse contra el único blanco que le
quedaba en Macedonia: en un ataque de venganza irresponsable, asesinó al rey que
lo había decepcionado.

El resentimiento de Pausanias puede ser cierto, pero la historia que Aristóteles
apadrinó no es una explicación completa ni suficiente. Aristóteles se refiere a ella de
pasada, en un libro de filosofía en el que el asesinato de Filipo es uno más entre una
serie de acontecimientos de la época, y es posible demostrar que el filósofo trató el
episodio de un modo demasiado superficial; Aristóteles conocía bien Macedonia,
aunque sólo como funcionario de la corte, y, en el asunto de Pausanias, no es difícil
criticar su opinión. Aun cuando Pausanias hubiera estado tan trastornado como lo
están la mayoría de los asesinos, era extraño que eligiese a Filipo para vengar un
ultraje de tipo sexual infligido por otro hombre y que, supuestamente, había tenido
lugar muchas semanas antes; en el caso de Grecia, las malas lenguas han querido
explicar demasiados crímenes recurriendo a la homosexualidad, de manera que es
difícil que un ejemplo más resulte convincente. Es probable que hubiera otros
motivos que justificaran el origen de la historia; pocas semanas después de la muerte
de Filipo, Atalo sería asesinado en Asia por orden de Alejandro, heredero de Filipo y
antiguo alumno de Aristóteles. Posiblemente los amigos del nuevo rey habían
culpado del crimen cometido por Pausanias a la arrogancia de un enemigo, Átalo,
que ya no podía replicar; oficialmente, puede que hicieran circular la historia de que
Átalo había violado a Pausanias, y Aristóteles los creyó, involucrando a Átalo en un
asesinato del que no era responsable; es fácil demostrar que otros enemigos del rey
fueron calumniados de manera similar, y, para los amigos de Alejandro, no había
otro nombre más odioso que el de Átalo.

Es posible proponer un enfoque diferente si partimos de la fecha que se eligió
para el asesinato y de quienes se beneficiaron de él. Ambos son argumentos de
carácter muy general, pero están respaldados por unos hechos relacionados con el
entorno de Pausanias que no dependen en absoluto de Átalo ni de historias de amor
no correspondido. Pausanias era un noble de las lejanas marcas occidentales de
Macedonia, cuyas tribus no fueron anexionadas al reino hasta que Filipo ocupó el
trono; no era en modo alguno un auténtico macedonio, pues los miembros de su tribu



habían pagado previamente tributo al Epiro, al otro lado de la frontera, y ellos se
denominaban a sí mismos con un nombre epirota. Ahora bien, el Epiro era la tierra
natal de Olimpia y un lugar de refugio: Olimpia podía reivindicar sus antiguos
vínculos de realeza con el pueblo de Pausanias, al que incluso habría tenido acceso
durante su exilio, y puede que no encontrara difícil influir sobre un noble que Filipo
había reclutado fuera del círculo de sus amistades locales. El misterio radica en el
momento del asesinato, pues no hay duda de que un macedonio que buscara
venganza no habría asesinado a Filipo durante una boda familiar y ante un público
extranjero; Pausanias, según dicen algunos, era uno de los siete escoltas reales, y, de
ser esto cierto, habría tenido muchas oportunidades para asesinar a Filipo en
privado. Sin embargo, para los intereses de Olimpia, el asesinato se planificó y
ejecutó en una fecha inmejorable; Filipo fue asesinado durante la boda diseñada para
deshacerse de ella, pocos días después del nacimiento del hijo varón de Eurídice y a
las pocas horas de haberse producido el enlace familiar que hacía que su ascendencia
epirota se convirtiese en algo irrelevante. Tan pronto como Filipo muriera, su propio
hijo Alejandro podría apoderarse del reino antes de que lo hicieran sus rivales y
restaurar su anterior influencia. Oficialmente, el arrebato de Pausanias podía
atribuirse a la acusación vertida contra Átalo; puede que Olimpia supiera que esta
acusación había partido de una instigación más desesperada.

Sobre la conveniencia del asesinato, se dice que Olimpia no albergó ninguna
duda:

La misma noche que regresó a Macedonia, puso una corona de oro sobre la
cabeza de Pausanias, pese a que ésta todavía colgaba de su estaca de asesino;
pocos días después, hizo bajar el cuerpo y lo incineró sobre los despojos de su
difunto esposo. Allí construyó un túmulo para Pausanias y vio cómo la gente
ofrecía en ese lugar sacrificios anuales tras habérsele inculcado la superstición.
Utilizando su nombre de doncella, dedicó a Apolo la daga con la que Filipo
había sido apuñalado: todo esto se hizo de un modo tan público que parecía que
lo que Olimpia temía era que pudiera pensarse que el crimen no había sido obra
suya.

 

Puede que esta historia sea exagerada, pero no hay ninguna razón que justifique que
se descarten los pequeños detalles, como si sólo fueran falsedades o simples rumores
malévolos; la fuente de dichas informaciones no puede contrastarse de manera
independiente, pero está claro que Olimpia era una mujer de sentimientos salvajes
que posteriormente demostraría carecer de escrúpulos a la hora de asesinar a los
rivales que la amenazaban en el seno de su familia. Por sí sola, la gratitud hacia



Pausanias no puede incriminarla, pero es un dato más que la involucra en lo que
Aristóteles, quizás a propósito, no acertó a explicar.

Estos datos pueden ampliarse. Es evidente que Pausanias había contado con
ayuda, como mínimo la de los hombres que lo esperaban con otros caballos, y si
Olimpia hubiese sido su asesora no se habría quedado satisfecha con el mero hecho
del crimen. La reina estaba maquinando su regreso, y sólo su hijo, el probable
heredero de Filipo, podía garantizarlo. Si había razones que justificaban que Olimpia
hubiese recurrido a Pausanias, también las había para justificar que hubiese
recurrido a su hijo Alejandro; por ello, aunque nunca se mencionó contra él ninguna
prueba remotamente fiable, es conveniente que consideremos también su posición.

Un año antes, cuando Filipo desposó a Eurídice, Alejandro discutió agriamente
con su padre y siguió a su madre en su retiro; pronto se reconcilió con él y recuperó
su favor, como lo confirma su presencia al lado de su padre el día del asesinato,
aunque Alejandro no se sintió seguro durante los meses posteriores a su regreso.
Pese a la edad, su capacidad lo señalaba como el probable sucesor de Filipo, aun
viviendo bajo la vergüenza del repudio de Olimpia. Alejandro se mostraba
demasiado ansioso por la herencia que esperaba recibir, y unos meses antes su
comportamiento había provocado el exilio de sus amigos más próximos; cuando
Eurídice dio a luz a un hijo varón, sus miedos sólo pudieron volverse más
apremiantes. Átalo ya había dicho que el hijo de Eurídice sería más legítimo que los
hijos de las otras esposas, y, a pesar de que el niño sólo era un bebé, ya disponía de
relaciones poderosas que lo ayudarían a ocupar un trono que, partiendo de esta base,
nunca pasaría al hijo mayor. Era una amenaza, aunque quizá no inmediata, y sin
embargo, cuando a Filipo se le asestó el golpe mortal, Átalo estaba
convenientemente lejos, en Asia, y el bebé apenas tenía unas pocas semanas de vida.
Tan pronto como Alejandro fue proclamado rey, el niño fue asesinado, mientras que
Átalo, que se encontraba demasiado lejos de la corte para poder reunir a sus amigos,
fue ejecutado con el cargo de traición.

Los temores respecto a la sucesión habían separado un par de veces a Filipo y
Alejandro, pero, aun así, una cosa es beneficiarse del padre, como heredero, y otra
muy distinta asesinarlo para conseguir la herencia. A lo sumo, Alejandro fue
sospechoso en las habladurías griegas a posteriori; no había pruebas de ninguna
clase contra él, y las teorías sobre su presunta crueldad apenas pueden llenar este
vacío. Un cruel parricidio no habría servido más que para alentar en secreto un golpe
de Estado, mucho más seguro y ejecutado con mayor destreza, para hacerse con un
trono que a Alejandro parecía escapársele de las manos. Los festejos de una boda a
la que asistían destacados invitados extranjeros era un momento absurdamente torpe
para que el aspirante a heredero de Filipo cometiera su asesinato, pues los testigos
habrían difundido rápidamente la noticia y exacerbado a los muchos súbditos
extranjeros a los que Alejandro se habría visto obligado a retener. El primer año de
Alejandro como rey puso de manifiesto los peligros que esto podía comportar. La



cuestión de si Alejandro pudo ser cómplice del asesinato de Filipo sólo puede
responderse desde la fe o el prejuicio; habían discutido, cierto, pero Alejandro
también había salvado la vida de su padre en una ocasión anterior, y no hay pruebas
de que Alejandro odiara el recuerdo de Filipo, por no hablar de que tampoco se
atribuyó el mérito de su muerte. Los argumentos sobre la fecha escogida y los
beneficios que le reportó hacen probable la culpabilidad de Olimpia. La
participación de Alejandro sólo es una especulación; es más relevante, y de eso era
consciente el propio Alejandro, que esos argumentos pudieran utilizarse con más
convicción en otros lugares.

«Los persas dicen que hasta ahora nadie ha osado asesinar a su propio padre o a
su propia madre, y que siempre que parece que se ha producido un crimen de esta
naturaleza, es inevitable que la investigación demuestre que el supuesto hijo o era
adoptado o era ilegítimo. Pues, según dicen, es impensable que un padre sea
asesinado por su verdadero hijo». Para los persas, como observó un cronista griego,
la complicidad de Alejandro habría sido impensable por una cuestión de principios
de carácter humano; para Alejandro, esta complicidad quedaba descartada por
motivos mucho más poderosos. Los propios persas, dijo Alejandro, habían planeado
el asesinato: «Mi padre murió a causa de los conspiradores que tú y tu gente habéis
organizado, como tú mismo te has vanagloriado en las cartas que has enviado a unos
y a otros». Alejandro habría redactado estas palabras en un despacho hecho público y
dirigido al rey persa cuatro años más tarde, y la referencia a las cartas públicas
prueba que la jactancia de los persas fue, al menos, un hecho histórico. Si el
beneficio, por sí solo, es una prueba de culpabilidad, entonces los persas tenían
muchos más motivos para asesinar a Filipo que cualquier hijo o esposa ultrajados,
pues su Imperio, a once días de marcha fácil desde Macedonia, acababa de ser
invadido; si Filipo era asesinado, podía esperarse que el ejército se desmoronara con
las consabidas disputas familiares. Sin embargo, la jactancia de los persas no
garantiza que su implicación sea verdad, sobre todo porque puede que obraran así
para atraer a los aliados en contra del heredero de Filipo. Entre quienes se
beneficiaron del asesinato, dentro y fuera del país, Olimpia sigue siendo la más
sospechosa, su culpabilidad nunca se demostró y no es posible hacer conjeturas
sobre el papel que jugó su hijo, pero es perfectamente plausible que Filipo fuera
asesinado por la esposa de la que intentó deshacerse.

Aunque podamos hacer elucubraciones sobre el asesinato, es un error dar a
entender que su autoría llegará a dilucidarse algún día, puesto que incluso para los
contemporáneos se convirtió en un misterio famoso. No tanto sus probables efectos,
pues Filipo, el «hombre que al parecer nunca fue visto en Europa», estaba muerto, y
no había razón alguna para pensar que su hijo mayor, que tenía veintidós años, no
reivindicaría su herencia en una contienda que enfrentaría incluso a hermanos contra
hermanos y a padres contra hijos, que es lo que un cambio de rey siempre había



comportado. Sin embargo, en cinco años aquel muchacho habría de dejar muy lejos
los extraordinarios logros de su padre. Con imparcialidad, Alejandro podría
contemplar retrospectivamente a su padre como un hombre de menor valía: había
derrocado un Imperio que se había mantenido en pie durante doscientos años, se
había hecho mil veces más rico que cualquier otro hombre en el mundo y estaba
preparado para una marcha que les parecía sobrehumana a quienes libremente lo
adoraban como a un dios. En numerosas ocasiones la Historia ha dado la impresión
de ser una disciplina que consiste en el estudio de hechos que están bajo nuestro
control. Con Alejandro, la Historia iba a depender de los caprichos y elecciones de
un hombre de veinticinco años que terminó gobernando sobre más de tres millones
de kilómetros cuadrados.

Si bien las decisiones que tomó Alejandro tuvieron unos efectos necesariamente
rápidos, sus consecuencias habían de revelarse más duraderas. «Nos sentamos
alrededor de nuestro mar —había dicho Sócrates, el filósofo, a sus amigos— como
ranas alrededor de una charca». El arte griego ya había alcanzado París; los griegos
habían trabajado como artesanos cerca de la actual Múnich o vivido en las lagunas
del Adriático, al sur de Venecia, pero ningún griego de la Península había estado
nunca al este de Susa ni había visitado las estepas de Asia central, por lo que la
charca de ranas recuerda el mar Mediterráneo. Tras las conquistas de Alejandro, los
deportes griegos se practicarían bajo el abrasante calor del golfo Pérsico, y la
historia del caballo de Troya se contaría en el Oxo y entre los habitantes del Punjab;
a mucha distancia de la charca de ranas, los griegos practicarían el budismo y
Homero sería traducido a una lengua india; cuando se excavó una ciudad en el
noroeste de la India, los arqueólogos encontraron una talla de marfil con la historia
de amor de Cupido y Psique, y a su lado, a la izquierda, los focinos de un conductor
de elefantes o mahout indio local. La historia de Alejandro no se agota en la guerra o
en los problemas de su personalidad; si sus elecciones hubieran sido otras, nunca se
habría despejado el terreno para que en Asia se desarrollase una tendencia
completamente nueva surgida de los esfuerzos de su ejército.

Desde el punto de vista personal, la fascinación que ejerció fue más inmediata y
en modo alguno murió con él. La tienda de Alejandro, su anillo, sus copas, su
caballo o su cadáver siguieron siendo ambicionados por sus sucesores, que incluso
imitaron el modo en que Alejandro ladeaba la cabeza. Un ejemplo puede servir para
todos ellos. En una ocasión, en la víspera de una batalla, Alejandro se le apareció en
sueños a Pirro, el más osado de los generales griegos, y cuando Pirro preguntó qué
ayuda podía prometer un fantasma, Alejandro contestó: «Te presto mi nombre». Fiel
al episodio, el nombre mantuvo viva la fascinación durante dos mil años. Atrajo a
Pompeyo en su juventud, que incluso se inspiró en él en su manera de vestir; el
joven Augusto jugó con este nombre, que también se utilizó contra el emperador
Trajano; entre los poetas, Petrarca lo atacó y Shakespeare no se dejó engañar por él;
a los cristianos les molestaba, mientras que los paganos lo mantuvieron vivo, y a los



obispos Victorianos les parecía que era el nombre más admirable del mundo. La
grandiosidad no podía resistírsele: cuando era joven, Luis XIV bailó representando a
Alejandro en un ballet, Miguel Ángel diseñó el trazado de la plaza del Capitolio de
Roma con la forma del escudo de Alejandro y, para Napoleón, la historia de
Alejandro era su libro de cabecera, aunque no es más que una leyenda que cada
mañana se vistiese ante un lienzo que representaba la mayor victoria del macedonio.
Como nombre, poseía el encanto de la juventud y la gloria: en una ocasión, leyendo
una historia de Alejandro, Julio César alzó la mirada, se quedó pensando un
momento y después rompió a llorar «porque Alejandro había muerto a la edad de
treinta y dos años, rey de tantos pueblos, mientras que él todavía no había logrado
ningún éxito notable».

Alejandro es, por tanto, una figura rara y compleja: un héroe que, a lo largo de
su vida, deseó ser considerado como el rival del ideal heroico de su sociedad. A
través del continuado interés del Occidente culto por el pasado griego, y también de
la propagación, fundamentalmente en lenguas orientales, de un romance legendario
sobre las hazañas de Alejandro, su fama se extendió desde Islandia hasta China. El
pozo de la inmortalidad, los submarinos, el valle de los diamantes y la invención de
una máquina voladora son sólo algunas de las aventuras ficticias que se vincularon a
su nombre en un proceso que cada época continuó de acuerdo con sus
preocupaciones; cuando los tres Reyes de Oriente fueron a rendir homenaje a Jesús,
de hecho el oro de Melchor era, según una leyenda judía, un regalo que procedía del
tesoro de Alejandro. Tampoco se olvidaron de él los hombres corrientes, ni siquiera
en los confines del Imperio. A causa de la difusión del Román d’Alexandre[1], hay
jefes de tribu afganos que todavía proclaman descender de su linaje. Hace setenta
años, fueron a la guerra con la bandera roja que ellos creían era el estandarte de
Alejandro, mientras que durante las noches tormentosas en el Egeo, los pescadores
de la isla de Lesbos todavía hacen callar a gritos al mar con la pregunta «¿Dónde
está Alejandro Magno?», y al entonar la tranquilizadora respuesta «Alejandro
Magno vive y es rey», descansan seguros de que las olas amainarán.

«¿Pero dónde está Alejandro, el soldado Alejandro?». Ni la fama ni la leyenda
han ayudado a sacar a la luz su historia, y el joven que tomó el poder gracias a un
asesinato en Egas se ha perdido entre relatos diversos y un despliegue de historias
que nos han llegado a medias. Más de veinte contemporáneos escribieron sobre su
carrera, pero de sus libros no se ha conservado ningún original; sólo un extracto de
una carta de Alejandro es genuino y está fuera de controversia. Unos cuatrocientos
años —o más— después de su muerte, dos historiadores y dos compiladores
entretejieron o recortaron las historias originales, y es fundamentalmente gracias a
estas largas narraciones por lo que se puede recuperar la vida de Alejandro. Al
escribir bajo el Imperio romano, estos historiadores no entendieron la época de
Alejandro, lo cual es como si la historia de los Tudor en Inglaterra sólo pudiese



recuperarse a partir de los ensayos de Macaulay y de las historias del filósofo David
Hume. Y sin embargo, a través de una comparación minuciosa, es posible
vislumbrar el perfil de los originales, mientras que el arte y las inscripciones
pueden, por su parte, ayudar a separar lo que corresponde a prejuicios; todo ello da
lugar a un cuadro y, al elaborar distintos marcos a partir de cada una de las
sociedades en las que se movió Alejandro, a menudo este cuadro puede situarse en
una perspectiva convincente. Alejandro es tema para una búsqueda, no para una
narración, pues hasta tal punto era ése el estilo y el contenido de las primeras
historias que se escribieron sobre él que cualquier relato con pretensiones de
fiabilidad sólo puede resultar dudoso. Alejandro es menos aún una lección o una
advertencia moral. Estudiar el pasado por capricho o por superstición popular sólo es
ser condescendientes con nuestros propios miedos y esperanzas, expresados en una
sociedad distinta. El mérito de la historia griega antigua radica en que no es un
sermón moral, sino un estudio que se extiende hacia atrás a lo largo de un dilatado
lapso de tiempo; todavía es posible compartir lo que los hombres, incluido
Alejandro, experimentaron en un tiempo tan distante, y aunque la búsqueda,
transcurridos dos mil años, no resulta fácil, a menudo es tan apasionante que
siempre acaba mereciendo la pena.



2 
MACEDONIA: EL PAÍS Y SUS GOBERNANTES 

La búsqueda de Alejandro empieza de un modo misterioso, por no decir dramático.
Cuando Filipo fue asesinado, la corte macedonia sólo podía esperar que tuviera lugar
otra de las luchas familiares que habían ido debilitando el reino durante los últimos
cien años; tales luchas raras veces aparecen relatadas con detalle, pero a menudo las
pistas pueden encontrarse en los lugares más insólitos y, todas juntas, sugieren una
pauta que quizás engaña por su pobreza, pero que concuerda con el modo en que los
reyes macedonios siempre habían tenido que comportarse. Ahora bien, una pauta
necesita, en primer lugar, un contexto.

Situada en la frontera septentrional del mundo de habla griega y lindando con
las tribus de Europa, la Macedonia de Filipo era un amplio mosaico de reinos
ensamblados gracias a la conquista, el matrimonio, los sobornos y los atractivos que
ofrecía su fortuna en alza. En la época del nacimiento de Alejandro, parecía una
tierra de contrastes imposibles; después de trece años, la energía de Filipo no había
eliminado totalmente las diferencias de intereses que tanto habían preocupado a los
reyes anteriores. Todavía era un territorio formado por tierras bajas y tierras altas,
que Filipo y sus antepasados gobernaron desde las llanuras del sureste, un terreno
pantanoso dominado por cuatro grandes ríos cuyas aguas riegan los cultivos y los
pastos de invierno con su limo rico y ligero. Territorio cenagoso, aunque densamente
arbolado, estos pantanos y sus colinas fronterizas fueron una tierra para
colonizadores, y Filipo y sus antepasados acometieron esta tarea con el temple
necesario. El drenaje canalizó las inundaciones de los ríos en favor de la irrigación;
se abrieron caminos entre los densos bosques de pinos y, por medio de una técnica
local, los troncos se hervían para extraer la resina, que después se vendía a los
constructores griegos de barcos en los astilleros del sur, que carecían de ella; en la
frontera oriental del reino de Filipo, se confiscaron viejas minas de oro y se
consiguió que rindieran mil veces más gracias a los numerosos nuevos esclavos y a
las técnicas griegas de extracción; se cazaban a caballo bueyes salvajes, osos y
leones, por deporte y también para obtener alimento; los macedonios que vivían
cerca de la costa habían llegado a dominar en sus ríos el arte de la pesca de la trucha
con mosca, y habían introducido la higuera y el olivo en unas tierras en las que estos
árboles daban fruto dos veces al año. «Maravillosa Emacia», así es como Homero
había llamado a estas ondulantes llanuras que constituían un hogar apropiado para
los rebaños de ganado; una antigua danza macedonia imitaba la vida de los ladrones
de ganado, sin duda el oficio de muchos granjeros locales. El ganado nunca había
abundado en Grecia, donde salvo en los sacrificios religiosos apenas se consumía



carne; la dieta de los macedonios, más rica en este alimento, puede que no sea
irrelevante para explicar su resistencia en el campo de batalla.

Estas llanuras constituían la envidia de todo visitante griego que cruzara la
frontera meridional por el angosto valle del Tempe y las faldas del monte Olimpo.
Tendría que pasar por el puesto fronterizo de Heracleon, ciudad de Heracles, y
detenerse en la ciudad portuaria de Dio, así llamada por el dios griego Zeus,
antepasado de los reyes macedonios, un lugar donde cada año se celebraba un
festival de las artes en honor a Zeus y las nueve Musas griegas que duraba nueve
días. En ese lugar, el visitante podía atravesar las puertas de la ciudad, flanqueadas



por un muro de ladrillo, y descender por la pendiente pavimentada de un camino
sagrado, situado entre un teatro, varios gimnasios y un templo con pilares dóricos;
como era de suponer, los pueblos que había en los alrededores estaban vinculados
con el mito de Orfeo, el famoso aedo de la leyenda griega. El visitante aún se
encontraba en un mundo de dioses griegos y sacrificios, de juegos griegos y lengua
griega, aunque puede que los nativos hablaran griego con un acento norteño que
articulaba la «ch» como «g» y la «th» como «d», y que pronunciaba el nombre del
rey Filipo como «Bilipo».

Siguiendo la costa, el visitante descubriría la llanura, no menos rica, y se
encontraría con las ciudades de actitud más desafiantemente griega. Las siguientes
dos ciudades costeras a orillas del Golfo Termaico habían sido levantadas
originariamente por emigrantes griegos y, desde entonces, habían estado esperando
una oportunidad para liberarse de la corte macedonia que había acabado
controlándolas. A veces lo lograron, y, en medio de sus vicisitudes, siguieron siendo
pueblos de mucho temple: sus líderes eran hombres ricos, y la clase media podía
equiparse por sí misma para la guerra; cultivaban la espléndida tierra que había a su
alrededor, mientras que los ingresos suplementarios, que los hacían tan deseables,
procedían del mar y sus comerciantes. Una reconocida ruta comercial corría por el
oeste desde la costa hasta Macedonia, y las ciudades costeras tenían tribunales, con
un sistema legal que hacía que los mercaderes griegos estuviesen contentos de ser
juzgados por ellos; se cobraban impuestos portuarios sobre el comercio que pasaba
por allí, y los ricos acaparaban el valioso derecho de recaudarlos una vez al año. No
eran los últimos campeones de la cultura griega en la frontera de un mundo bárbaro:
los palacios macedonios de Pela y Egas se encontraban en el interior pero muy cerca,
y estaban conectados con la costa por medio del río, la vía más rápida y barata que
conocía la Antigüedad para el transporte pesado. Por lo tanto, los palacios eran
accesibles y el mecenazgo que procuraban a los artistas griegos más destacados
había hecho que su aspecto externo no fuera menos civilizado que el de las ciudades
de la costa, que por otro lado codiciaban.

«Nadie iría a Macedonia para ver al rey, pero muchos irían incluso más lejos
para ver su palacio...», se dice que comentó Sócrates cuando rechazó una invitación
para escapar de la sentencia de muerte dictada por Atenas y retirarse a la ciudad
macedonia de Pela. A finales de siglo reinaba Arquelao, cuyo mecenazgo de la
cultura griega excedió incluso el ejemplo de sus antecesores; su energía hizo que la
capital del reino se trasladase, de manera que pasó de Egas, en el noreste, a Pela, un
lugar con más fácil acceso al mar y bien situada en las carreteras que recientemente
se habían construido en el reino. En aquellos días, Pela era una ciudad emplazada a
orillas de un lago, situada junto al río Loudías y dotada con un puerto natural en el
que el río se desplegaba como un manto de agua y barro. Hacia 380 Pela era
conocida como la ciudad más grande de Macedonia; sin duda Filipo la mejoró y,
durante los veinte años que siguieron a la muerte de Alejandro, Pela se convertiría



en una ciudad en auge gracias a los beneficios obtenidos en la conquista del mundo.
Una ciudad que alardeaba de templos y palacios de casi cien metros de largo, con
dos o tres grandes patios cada uno, cuyas columnatas de pilares griegos sostenían
frisos ricamente pintados; las paredes eran de ladrillo y se alzaban sobre umbrales
de mármol, y había suelos de mosaico con teselas formando dibujos. Era un lugar
donde podían celebrarse banquetes en escenarios que resultaban acordes con el gusto
griego más opulento; las casas que había en la ciudad eran espaciosas y estaban
construidas alrededor de un patio central abierto, con vestíbulos también abiertos, y
disponían de una segunda planta que, en el lado norte, albergaba los dormitorios y
proporcionaba una sombra qiie era bien recibida en verano. Actualmente, conocemos
muy bien estas casas palaciegas gracias a recientes hallazgos arqueológicos;
probablemente datan de poco después de la muerte de Alejandro. Este, por su parte,
se había criado en el antiguo palacio de Arquelao, en la más occidental de las dos
colinas de Pela, y sus pesados pilares de mármol seguían tanto la moda griega como
las últimas casas que se encontraban en la parte baja de la ciudad. Era una mansión
refinada, probablemente al estilo de los palacios que siguieron; uno de los suelos de
mosaico, de época posterior, debe probablemente su diseño de centauros a una
pintura que Arquelao encargó a un maestro griego. Estos famosos mosaicos de
teselas, obra también de artistas griegos, se diseñaron probablemente poco después
de la estancia de Alejandro en Pela, pues uno de ellos muestra una escena de caza
desde su propio carro, otro al dios Dioniso, antepasado de los reyes, otro a un
leóngrifo atacando a un venado, quizás el sello real del reino o, como mínimo, el
emblema de Antípatro, el hombre que Alejandro dejó como general al mando en
Macedonia. Aunque son muy admirados, estos mosaicos rozan la vulgaridad; puede
que el antiguo palacio de Arquelao también contuviera mosaicos, pues los primeros
que conocemos en la península griega se encontraron en la ciudad de Olinto, al norte
de Grecia, hasta donde había llegado la influencia de los palacios de Macedonia, y
sus diseños fueron desarrollados por escuelas de pintores griegos cuyo mecenazgo
promovió Arquelao. Excepto para un amante de los jardines, no hay mejor prueba
para calibrar el grado de civilización de un hombre que su gusto por la pintura: en la
Macedonia de Alejandro, que con demasiada frecuencia es recordada sólo por las
conquistas llevadas a cabo, las tumbas con columnas de la nobleza ofrecen, en sus
fachadas arquitectónicas, los primeros trampantojos conocidos en la historia del
arte, y, en el palacio de Egas, es muy posible que el patio central se trazara como un
jardín secreto. En la nueva ciudad de Filipos, los colonos macedonios de Filipo —la
«escoria del reino», como los denominaron los críticos— plantaron rosas salvajes
para aliviar el carácter inhóspito de un hogar situado en la lejana costa de Tracia.

Al otro lado de estas llanuras civilizadas de la costa y las tierras bajas, donde el
Jardín de Midas lo volvía todo verde, si no oro, se alzaban las cordilleras de los
montes Barnous y Bermio, con sus pasos bloqueados por la nieve, y detrás, al oeste y



el noroeste, las tierras altas, un mundo de cañadas repletas de árboles y lagos
gigantescos que se encontraba muy alejado de los lujos de la costa y el palacio. En
esta región los hombres siempre habían vivido en tribus, no en ciudades, y a menudo
los pueblos, situados a orillas de los lagos, estaban construidos sobre pilotes de
madera y sólo disponían de un único fortín de mampostería, que se alzaba en una
cima cercana y protegida del agua, para refugiarse en caso de invasión. Entre los
oficiales de Alejandro y entre los macedonios posteriores, la distinción entre unos y
otros permaneció en los títulos tribales por medio de los cuales identificaban sus
hogares; los habitantes de las tierras altas eran hombres de las tribus y no disponían
de ninguna de las ciudades a las que los habitantes de las tierras bajas reclamaban
pertenecer. Cada uno de sus reinos estaba cerrado como una cápsula por el paisaje, y,
sobre los acantilados que servían de defensa, el gobierno tribal de jefes de poblado
perduró durante siglos, sobreviviendo durante mucho tiempo a la dinastía de los
reyes de las tierras bajas y a sus intentos de construir ciudades fronterizas. La
madera, los minerales, la pesca y el pastoreo de las tierras altas mantenían a una
densa población cuyas familias reales reclamaban, cada una de ellas, ser
descendientes de un héroe griego distinto. En el lejano suroeste, junto a la Tesalia
griega, los hombres de una tribu de Tinfea adoraban a su propia forma primitiva de
Zeus; hasta que Filipo los conquistó, no fueron más aceptados entre los macedonios
que los cercanos oréstidas, que honraban a su fundador Orestes y se unieron
formalmente a las tribus occidentales del Epiro. En el lejano norte, alrededor de los
lagos de Prespa y Gastona, y a caballo del principal camino-corredor de Europa,
vivían los reyes de la Lincéstide, hombres ricos y rebeldes que remontaban sus
orígenes a los famosos reyes Baquíadas de la griega Corinto, una camarilla familiar
tan cerrada como cualquiera en la historia griega del siglo vil. Estos Baquíadas
habían sido expulsados de Corinto y embarcados hacia el norte, a Corfú, desde donde
es posible que establecieran su hogar en la península de la Lincéstide, en el filo de
los reinos ilirios de Europa, y que impulsaran el comercio corintio de mercancías
que después apareció en el noroeste de Macedonia. Sus supuestos descendientes no
los habían defraudado. Como otros habitantes de las tierras altas, los lincestas
vestían la ruda capa de lana del moderno pastor valaco y hablaban un primitivo
dialecto griego que los habitantes del sur ya no podían comprender. Trabajaban la
tierra con carretas tiradas por bueyes y con la ayuda de sus mujeres, y quizá no sea
una coincidencia que, en las listas de las propiedades confiscadas a ricos atenienses
a finales del siglo V, el precio más elevado que se pagó por un esclavo
correspondiera a una mujer macedonia. La madre de Filipo había sido una noble
lincesta y no había aprendido a leer ni a escribir hasta entrada la madurez; su
pariente Leónato es uno de los dos únicos amigos de Alejandro que es de familia
lincesta, y se lo recordaba por su belicosidad y porque le gustaba tanto la lucha, que
se decía que llevó consigo entrenadores y camellos cargados con fardos de arena
cuando marchó a Asia.



Durante cien años al menos, la mayoría de estas tribus de las tierras altas se
conocieron formalmente como la Alta Macedonia, pero sus simpatías para con los
reyes de las tierras bajas era superficial y ni mucho menos antigua. La Lincéstide,
por ejemplo, fue duramente hostigada tanto por sus vecinos ilirios del norte como
por los antepasados de Filipo en la llanura, y sus jefes a menudo habían preferido los
intereses ilirios a los de la corte de Egas. Sin embargo, podía conseguirse cierto
equilibrio. Los habitantes de las tierras bajas necesitaban la lealtad de las tierras
altas, pues sus tribus controlaban los pasos y los ríos hasta los que se habían
aventurado los bárbaros europeos del norte y el noroeste para invadir las llanuras por
el mar. Los habitantes de las tierras altas también necesitaban a los de las tierras
bajas por una razón más mundana: las ovejas. Los rebaños de ovejas eran el eterno
vínculo entre los paisajes del interior en la Antigüedad. En verano, los habitantes de
las tierras altas los apacentaban en sus cañadas y valles, pero en invierno los
conducían a las llanuras para el pastoreo y, por tanto, la vida ambulante del pastor
era también una vida de incesantes disputas. En primavera, las ovejas pateaban las
cosechas de los habitantes del llano, y en verano se las oía a través de las montañas,
sin que les preocupase demasiado de quién era la propiedad de este eventual hogar;
de la Oréstide nos ha llegado una inscripción que regulaba los derechos de los
terratenientes frente al pastoreo de verano y que ponía límites a la tala de madera en
esta época por parte de los pastores. Para favorecer a los terratenientes de las tierras
bajas, Filipo intentó desalentar el pastoreo de ovejas y extender la instauración de
cultivos, lo cual resultaba más apropiado para las llanuras. Si lo conseguía, habría
roto un vínculo natural entre las tierras altas y el llano; por tanto, Filipo intentó
poner en práctica métodos más formales para unir esos dos mundos a su entorno.

Allí donde fue posible, sus antepasados de las tierras bajas expulsaron
totalmente a las tribus de las colinas, como las que había en Pieria, en torno a Dio, o
las de Eordia, por ejemplo, «con el este, el oeste y el norte amurallados por
precipicios que eran como la torre del homenaje de un castillo». En otras partes
tomaron esposas políticas, la mayoría de las veces de Elimea, en el sudoeste, donde
los nobles eran ricos y los hombres de las tribus muy resistentes en la batalla. Filipo
también mantuvo a una amante elimiota, fundó ciudades en las fronteras de las
tierras altas y trasladó a la fuerza a población de las tierras bajas con la excusa de
protegerla. Necesitaba esta nueva fuerza en las fronteras, pues al mismo tiempo
estaba desplazando el antiguo poder de la nobleza de las tierras altas, así como a sus
jóvenes hijos, a la corte de Pela, donde los sobornó para que se asentaran en
exuberantes estados que procedían de los pastizales conquistados por Filipo en el
este y el sudeste. Así, los jefes de las tierras altas se encontraron vinculados de un
modo más estrecho con una corte y un rey al que servían como señores feudales en
estados conquistados; los primeros meses de Alejandro conforman el estudio de una
nueva sociedad macedonia en la que lentamente se habían ido destruyendo los



antiguos vínculos de la realeza y el territorio local con el fin de agruparlos de un
modo más cohesionado alrededor del rey. En parte, el interés que tienen estos meses
es que permiten ver hasta qué punto las antiguas tradiciones continuaron
determinando las lealtades de los hombres.

Durante mucho tiempo, para los reyes de las tierras bajas esta ruptura con las
viejas raíces había sido una necesidad en aras de la supervivencia. Entre los ilirios,
al otro lado de la frontera septentrional, como también en la actual Albania, los
nobles todavía querían ir a la guerra con sus camarillas de criados y parientes; sin
embargo, en el ejército que Filipo heredó, lo que hasta entonces había agrupado en
brigadas a los habitantes de las tierras altas era la geografía desperdigada de las
tribus, no la estrecha alianza de los clanes. Los nobles locales y la realeza todavía
iban al frente de estas brigadas tribales pero ya habían sido despojados de sus
comitivas privadas, y, durante los últimos doscientos años, se habían unido al
séquito del propio rey, al que servían como Compañeros honorarios, o incluso, en
ocho casos al menos, como Escoltas. Por tanto, cuando Alejandro llegó al poder se
encontró con más de sesenta Compañeros nobles, algunos de ellos ancianos, cada
uno de los cuales había heredado el puesto que ocupaba durante el reinado de su
padre: nominalmente estaban ahí para asistirlo y aconsejarlo, pero, si bien era quizás
una coincidencia que la palabra macedonia que significaba consejero pudiera
derivarse de la palabra que se utilizaba para designar a un hombre de cabello cano,
ciertamente resultaba significativo que los reyes hubieran extendido de manera
profusa los regios títulos honoríficos a las miles de personas de inferior condición
que estaban a su cargo y con las que deseaban mantener la amistad. El nombre de
escoltas reales se aplicaba ahora también a los tres mil Portadores de Escudo, que,
aunque de rango inferior, eran nuevos hombres del rey; el nombre de Compañero se
extendió a las unidades formadas por pequeños terratenientes, que constituían la
caballería real. En otro tiempo había habido un escuadrón real de caballería, de
carácter especial, pero, al igual que los Regimientos del Rey del ejército británico
que se reclutaban entre los escoceses, toda la caballería pasó a llamarse entonces
caballería del rey; incluso los hombres de las tribus que constituían la infantería de
las tierras altas fueron conocidos como compañeros de a pie del rey con el fin de
vincular a los nuevos amigos a la corona. Sólo los antiguos Compañeros, que eran
nobles, salieron perdiendo con esta extensión de su título, pues dicha proliferación
se dirigía contra ellos. Como advirtieron estos nuevos círculos de hombres del rey,
era entre los nobles donde se encontraban los enemigos que Alejandro más había de
temer.

Puesto que en Macedonia el poder era personal, los nobles lo habían ejercido a
través de los vínculos tentaculares de la familia. La justicia que impartían consistía,
presumiblemente, en un sistema de venganzas de sangre que enfrentaban a las
familias unas contra otras. Los reinos antiguos no conocían los tribunales ni ningún
código legal escrito; confiaban en la venganza, atenuada por un precio fijado en



sangre. Para una nobleza preocupada por este poder familiar y por la propiedad, el
matrimonio no era una cuestión romántica, sino una expresión de buena voluntad
entre las casas de dos grandes familias. Ni la edad de las novias ni su grado de
afinidad constituía un obstáculo mayor que para otras clases altas en Grecia. Los
reyes Baquíadas, de quienes decían descender los nobles lincestas, se habían casado
entre ellos de un modo que llegó a ser célebre, por lo que debía de tolerarse un
elemento de endogamia entre los Compañeros de Filipo que pertenecían a las tierras
altas. Este laberinto de matrimonios y vínculos de sangre podía imponer rígidos
deberes de ayuda y venganza, como todavía sucede hoy en día entre los pastores del
noroeste de Grecia, y estos deberes no siempre son obvios para los foráneos.
Alejandro era el heredero de una banda de nobles a quienes la manera de actuar de
un miembro de la mafia les habría parecido más normal que la de un moralista.

Una vez más, durante mucho tiempo los reyes de las tierras bajas intentaron
reemplazar estas lealtades locales a través de su propia autoridad central. En el caso
de aquellos crímenes que podían costarle la vida al acusado, la justicia que aplicaban
no era la venganza de la sangre, sino un alegato público ante el pueblo. Sólo si la
audiencia estaba de acuerdo, el rey y sus agentes infligían un castigo. Por supuesto,
sus métodos todavía eran rudos, pues ejecutaban tanto al acusado como a sus
parientes. Los casos urgentes de asesinato todavía se conducían de un modo privado,
y ni siquiera los alegatos públicos tenían un carácter democrático. La audiencia
expresaba su voluntad entrechocando las espadas, no levantando la mano para que
los votos pudieran contarse. Era el rey quien decidía para qué veredicto las habían
hecho sonar más alto. Lo mismo sucedía con el matrimonio, pues el rey podía tomar
esposas de familias rivales y desposar a sus leales con mujeres de la gran familia
que él presidía. También podía promover matrimonios entre sus cortesanos y, si le
parecía que aquéllos ofrecían un futuro prometedor, las esposas que proponía no
podían ser rechazadas. Era asunto del rey permanecer como un centro rival de poder,
al margen de los vínculos de la tribu y la familia. Filipo y sus antepasados
debilitaron estos vínculos hasta que no pudieron seguir dictando el comportamiento
de la gente; cuando Alejandro subió al trono, se sintieron presionados por una
cuestión más amplia: nada más y nada menos que por las esperanzas que despertaba
el propio Alejandro.

La sangre real de Alejandro inspiraba respeto, pero no era el único príncipe que
disfrutaba de ella. En la práctica, el trono no siempre había pasado al hijo mayor, y
la costumbre de que el rey debía ser de sangre real era vana, pues los nobles podían
aclamar a un niño pequeño y después gobernar a través de él, mientras que muchos
otros podían invocar la sangre de su realeza local. El benjamín de Filipo y Eurídice
era uno de estos peligros, pues había nobles, como su tío abuelo Atalo, que
esperarían poder gobernar en su nombre. Aunque era posible una regencia, era poco
probable que se produjera mientras otros príncipes con la edad adecuada estuvieran



vivos. En este aspecto, el principal rival de Alejandro era su primo Amintas, que de
hecho había sido un niño-heredero del reino veintitrés años atrás. Su tío Filipo fue
designado regente y continuó gobernando como rey cuando demostró sus
extraordinarios poderes de conquista y diplomacia, pero Amintas, que tenía unos
veinticinco años cuando Filipo murió, había sobrevivido; además, como signo del
continuado favor del que gozaba, acababa de casarse con una hija que Filipo había
tenido de una amante iliria. Frente a Alejandro, Amintas tenía la decisiva ventaja de
la edad y, hasta donde importaban los derechos, de que podía reclamar que se le
devolviese el reino que en su día había sido demasiado joven para heredar. Junto a
Amintas estaban los príncipes de las tierras altas, que podían conducir a sus tribus a
la independencia; y estaba, en última instancia, Arrideo, el hijo de Filipo y una
amante de Tesalia que las habladurías describían como una frívola bailarina. Sin
duda la madre de Arrideo no era de sangre real, por lo que su baja cuna hacía que su
estatus se viese disminuido; también era un poco retrasado, y buena prueba del
nerviosismo que sentía Alejandro es que varios meses antes de la muerte de Filipo
temió ser sustituido por él como último recurso.

Como preludio a la invasión de Asia planeada por Filipo, el gobernador nativo
de Caria se había puesto en contacto con él. Caria era un país situado al sur, en la
costa oeste del Imperio persa, y resultaba muy valioso para un invasor con una flota
tan débil como la de Filipo. La diplomacia, como siempre, debía sellarse con el
matrimonio, y Filipo decidió ofrecer a su hijo Arrideo a la hija del gobernador cario.
Era un trato tan delicado como los otros que había hecho, pues un hijo retrasado
constituía un precio bajo para una alianza de este tipo, aunque sin la intervención de
Alejandro habría funcionado. Éste acababa de regresar de sus meses de exilio
voluntario, pero no se había adaptado al hecho de que su padre se hubiese divorciado
de Olimpia. Pensando que el honor que se le hacía a Arrideo constituía otra amenaza
a su herencia, reunió a sus amigos y envió a Tésalo, un famoso actor griego que era
amigo suyo, para que defendiese su causa en la corte caria: Alejandro no era un
idiota bastardo; él era un hijo legítimo y el heredero, y por tanto los carios debían
aceptar su matrimonio en lugar del otro. El gobernador de Caria se alegró, pues
aquello era mucho más de lo que podía esperar, pero las noticias del ofrecimiento
llegaron primero a Filipo, que se puso en marcha hacia los cuarteles de Alejandro, lo
acusó de entrometido y exilió a los amigos que lo habían ayudado a inmiscuirse en
el asunto; presintiendo problemas, el gobernador cario se asustó y finalmente ofreció
a su hija a un aristócrata persa. Un brillante golpe maestro de la diplomacia de Filipo
fracasó por culpa del nerviosismo de Alejandro y porque éste no pudo entender que
su padre nunca habría desaprovechado a su heredero con un incidental matrimonio
oriental.

El asunto con los carios puso de manifiesto la juventud de Alejandro e hizo
sonar la primera nota de la fatal discordancia que seguiría al asesinato de Filipo. La
secuencia de acontecimientos resultaba bastante familiar. Filipo, como cualquier



otro rey macedonio, había empezado su reinado con una purga familiar de rivales,
algo necesario y habitual en cualquier monarquía antigua, ya fuera persa, griega,
romana o egipcia, que ciertamente Alejandro no iba a descuidar. Una vez que estos
asuntos de palacio empezaran a estabilizarse, el heredero llamaría a cuantos
plebeyos y soldados tuviera a su alcance; por lo general, su apoyo era importante y
podía utilizarse para rematarla purga de rivales, aunque ningún rey macedonio fue
proclamado nunca por el mero hecho de ser secundado por los plebeyos; valía la
pena tener ese apoyo, pero la familia y los nobles contaban mucho más. No era fácil
que a estos últimos los conquistara un hombre más joven.

A la edad de veinte años, con sus jóvenes amigos en el exilio, Alejandro había
puesto de manifiesto hasta qué punto necesitaba un apoyo más práctico para su
herencia, y, de repente, en el teatro de Egas quedó claro dónde podría encontrarlo.
Mientras su padre yacía muerto, el primero que se pronunció a su favor fue
Alejandro, un príncipe homónimo de las tierras altas lincestas, que se puso el peto y
siguió al rey que había elegido a palacio: había en este gesto algo más que el primer
signo de la lealtad de las tierras altas, pues este Alejandro era yerno del anciano
Antípatro, uno de los dos oficiales más respetados de Filipo y un noble lo
suficientemente poderoso como para designar al nuevo rey. Este homenaje tan
inmediato era sospechoso, y el vínculo lincesta a través del matrimonio se fue a
pique a causa de otras incertidumbres; la secuencia de acontecimientos no puede
fecharse, pero, tan pronto como Alejandro fue aclamado, los dos hermanos del
lincesta fueron asesinados con el cargo de complicidad en el asesinato de Filipo.

Alrededor del Alejandro lincesta, y no por última vez, los vínculos de dos
familias macedonias entraban, al parecer, en conflicto, hasta el punto que el lincesta
tuvo que elegir entre sus hermanos y su matrimonio; posiblemente se apresuró a
tributar el homenaje porque conocía las conspiraciones de sus hermanos y porque su
vinculación con la familia de Antípatro bastaba para mantenerlo a salvo. Los tres
hermanos eran hijos de un hombre con el nombre lincesta de Aéropo, y sabemos que
casi dos años antes un tal Aéropo se había enfrentado a Filipo y había sido enviado
al exilio por la ofensa trivial, según contaban, de haber estado coqueteando con una
flautista en vez de estar en la formación. Es probable que dos de sus hijos hubieran
jurado vengar a su padre pero que no hubieran podido alistar en la empresa a un
hermano que se había casado fuera de su círculo. En vez de eso, puede que se
unieran a la conspiración de Pausanias y que fueran los hombres que lo habían
estado esperando con los caballos; tal vez, pero las acusaciones de los enemigos
nunca son una prueba de culpabilidad, y es posible que los dos hermanos lincestas
fueran más unos rivales que unos asesinos. Para los seguidores de Alejandro, esa
distinción apenas era importante; un reguero casi invisible de amigos y relaciones
sugiere que sus arrestos estuvieron tan justificados como la antigua historia de
Macedonia hizo que parecieran.



Cuando Filipo murió, escribió un biógrafo cuatrocientos años después del
acontecimiento, «Macedonia estaba herida y miraba a los hijos de Aéropo, junto con
Amintas», y el pasado de Amintas sugiere que esta informada opinión puede ser
correcta. Amintas, antiguo niño-heredero del reino, se había casado recientemente
por mediación de Filipo con una mujer que era medio iliria. Puede que esto lo
ayudara a vincularlo con la tribu de los lincestas, situada en el noroeste; además, al
igual que Alejandro, Amintas podía señalar a una abuela de sangre lincesta. Sólo dos
hechos más pueden imputársele, ambos tentadores: en alguna fecha, posiblemente
cuando era muy joven, es probable que Amintas viajara a la Grecia central y visitara
la famosa cueva de Trofonio, a la que habría accedido mediante un ceremonial que
se celebraba antes de afrontar el descenso para consultar el oráculo y ofrecerle un
presente en su propio favor, tal como indica una inscripción. De manera
sorprendente, Amintas fue registrado como «rey de los macedonios», tal vez porque
conservaba aún su título cuando Filipo lo suplantó, o posiblemente porque su visita
había tenido lugar cuando Filipo todavía era su regente. Amintas reaparece como
delegado macedonio en relación con una ciudad fronteriza en disputa, también en
Beocia, y este honor fue compartido por otro macedonio que desertó a Persia cuando
Alejandro fue entronizado. Es probable que esta coincidencia sea irrelevante por lo
que toca a las lealtades que mantenía en 336, puesto que el honor compartido le
había sido concedido al menos dos años antes, quizá diez. Sin embargo, otra
dedicatoria en el santuario de la misma ciudad fronteriza nombra a un griego
contemporáneo, probablemente un general de Tesalia que se sabe que había luchado
en el contingente de avanzada de Filipo mucho antes de que también él desertase a
Persia. Es discutible que se puedan utilizar estas inscripciones locales para vincular
a los dos desertores con el «rey» Amintas. Puede que sus amigos fueran los dos
hermanos lincestas que abogaron por él, tal vez porque lo consideraron un rey más
apropiado para su tribu. Sin embargo, tal vez los desertores fueron desplazados de un
modo diferente, quizá a través del golpe siguiente, dirigido contra el contingente de
avanzada en el que uno de ellos, quizá los dos, servían. No obstante, hubo otro
lincesta que también desertó; tal vez se trataba del hijo de uno de los hermanos
sospechosos. Por tanto, los vínculos entre Amintas, los lincestas y la deserción
siguen siendo poco claros, aunque esta buena disposición de los macedonios para
luchar contra sus compatriotas constituye una prueba de la gravedad del asunto.

Alejandro emprendió contra Amintas la acción tradicional, aunque no sabemos
exactamente cuándo la llevó a cabo; la muerte de Filipo no puede fecharse en un mes
concreto de ese verano, aunque al parecer julio es el que goza de más consenso, y
sólo se sabe que la entronización de Alejandro se resolvió antes de octubre. En estos
tres meses, puede muy bien ser que sus amigos de la nobleza estuviesen inquietos;
tan pronto como fue posible, Alejandro hizo ejecutar a los dos lincestas y,
presumiblemente, muy poco después hizo asesinar también a su rival Amintas,
aunque su muerte no puede fecharse con precisión y sólo sabemos que se produjo en



los diez meses siguientes al asesinato de Filipo. Puede que fuera una cacería, debió
de ser un drama, y estas tres muertes sólo eran una cara de la historia.

Incluso sin este «rey» Amintas, Alejandro todavía estaba expuesto a dos frentes
diferentes y necesitaba apelar a tres grupos separados: el ejército y los plebeyos de
Macedonia, los nobles de palacio, y el contingente de vanguardia, formado por unos
diez mil hombres, que se encontraba en Asia. Las principales líneas de oposición
confluían ahora en los tres comandantes supremos que estaban aislados en Asia, algo
que resultaba una ventaja si, en su ausencia, Alejandro actuaba con rapidez. Uno de
ellos era el noble Átalo, cuyo interés en las intrigas de palacio pasaba por su sobrina
Eurídice y su pequeño hijo. Otro era también un Amintas, probablemente hijo de uno
de los lincestas ofendidos; el tercero era Parmenión, que rondaba los sesenta años y
era el general más respetado del reino. «Los atenienses eligen a diez generales cada
año —se rumoreaba que Filipo había dicho una vez— pero yo sólo he encontrado
uno: Parmenión». Con Antípatro de su parte, Alejandro sólo necesitaba a uno de los
otros dos comandantes, y, puesto que no podía tener tratos con Átalo, que estaba
vinculado a la familia de la segunda esposa de Filipo y era aborrecido por haber
comentado en el pasado que Alejandro ya no era el verdadero heredero, era de
esperar que Alejandro se volviese hacia Parmenión. Aun así, los lazos que había
entre dos familias apartaban al anciano general de las aspiraciones de Alejandro; la
hija de Parmenión estaba casada con Átalo, y su hijo Filotas era conocido por la
amistad que había mantenido con el «rey» Amintas, una razón que explica tal vez
por qué Filotas permaneció en la periferia y no en el centro del círculo de jóvenes
amigos de Alejandro.

Alejandro tenía una ventaja y la utilizó de manera decisiva: a diferencia de sus
principales enemigos, estaba en casa, en Macedonia, con las tropas y en la corte.
Antes de que Atalo pudiera contrariarlo, dio órdenes para que ejecutaran a su
hermanastro, el hijo de Eurídice; perdonó a las mujeres y al retrasado Arrideo,
puesto que nadie habría gobernado nunca a través de ellos, y acto seguido se
presentó ante el ejército como el único heredero decidido a serlo. Alejandro les dijo
que el gobierno cambiaba sólo de nombre y que el ejemplo de Filipo permanecería
en todo; sin embargo, habría una pequeña rebaja de los impuestos, y de este modo el
ejército de su padre lo aceptó a pesar de las dudas. En casa estaba a salvo y podía
organizar el funeral de Filipo para complacer a los hombres de su padre. Filipo
yacería en una capilla ardiente, tras las puertas tachonadas y la fachada con
columnas de un mausoleo macedonio situado cerca del antiguo palacio de Egas, sede
de la dinastía real. Desde 1977, esta fase final de los honores que se rindieron a
Filipo ha despertado una nueva fascinación gracias a los sensacionales hallazgos
efectuados en Vergina (antigua Egas) por el arqueólogo Manolis Andronicos. La
pieza central es una tumba doble cuya cámara posterior contiene los huesos
calcinados y los objetos funerarios de un varón, evidentemente de linaje real, que a



tenor de los huesos se encontraría en la cuarentena. Reconstrucciones independientes
de los huesos del cráneo dieron como resultado un rostro que presentaba heridas
atestiguadas en la cara de Filipo II y rasgos sugerentes que recuerdan los de Filipo
en los retratos que aparecen en sus monedas. Los argumentos arqueológicos contra
esta particular datación no se sustentan de manera satisfactoria: el ocupante es un
rey, sólo de mediana edad, y Filipo II o el retrasado Filipo III, su hijo, son los únicos
candidatos. En la fachada de la doble tumba tenemos una espléndida pintura de una
escena de caza en la que, a la derecha, un anciano con los mismos rasgos que Filipo
II presenta en las monedas y en un busto de marfil en miniatura, arremete contra una
presa en el «gran juego» a caballo, rodeado por jóvenes miembros de su séquito.
Seguramente se trata de los pajes reales, el cuerpo que, según se ha dicho de manera
explícita, Filipo II había instituido. Dicha escena de caza no tiene una relevancia
especial para un hombre corto de luces como Filipo III, que fue asesinado en el
otoño de 317. Todavía la tiene menos la figura central de toda la escena,
evidentemente un retrato del joven Alejandro. La tumba nos permite completar los
últimos ritos de Alejandro para con su padre: la cremación, el lavado de los huesos,
la acción de envolverlos en una tela valiosa y de colocarlos en una magnífica urna de
oro. En la cámara mortuoria se encontraron asimismo algunas de las armas de Filipo
y varias copas de plata, un maravilloso escudo con incrustaciones de marfil,
seguramente para uso ceremonial de la realeza, y un lecho funerario decorado de
manera similar. La destreza de los griegos es insuperable y da testimonio del buen
gusto de los reyes y de su mecenazgo. A partir de las breves descripciones que
poseemos de los funerales que posteriormente celebró la realeza macedonia,
podemos representarnos la armadura de Filipo y el modo en que el escudo
ceremonial fue llevado en procesión militar antes de proceder a su sepultura,
encabezada sin duda por Alejandro. Por tradición, los juegos funerarios de Filipo
incluirían duelos entre guerreros, y puede que también la ejecución de los nobles
acusados de su asesinato, después, el ejército sería purificado mediante un antiguo
ritual, presidido por Alejandro, entre las dos mitades del cadáver de un perro. El
ritual los vincularía a Alejandro y, aunque el «rey» Amintas todavía no hubiese sido
detenido, empezaba a quedar claro que sus esperanzas eran infundadas. Uno de los
diplomáticos más experimentados de Filipo también fue ejecutado, quizá por el bien
de todos ellos; en cuanto al ejército, era indiferente a los asesinatos familiares que
marcaban el inicio de cada reinado.

Desde Asia, el panorama parecía mucho menos satisfactorio que antes. Atalo
había perdido al hijo de su sobrina, el único príncipe que había en su familia; el
viejo estadista estaba en peligro, Olimpia regresaba y las tropas se estaban retirando
atraídas por las promesas de Alejandro. Atalo era popular entre sus hombres y,
atrapado en Asia, sólo podía esperar. No se sabe con seguridad cuántos meses
esperó, pero, según sus enemigos, pronto recibió una carta de Atenas sugiriéndole
una rebelión común; Atalo envió la carta a Alejandro, una prueba demasiado



insustancial de su inocencia, y Alejandro aprovechó la oportunidad. Persuadiendo a
una parte de sus recién ganados militares de que Atalo era peligroso, designó como
caudillo a un amigo griego y les ordenó que fueran al este y arrestaran a Atalo, o que
lo ejecutaran si oponía resistencia. Este griego, Hecateo, fue un seguidor de
importancia crucial; amigo posteriormente de Antípatro, puede que fuera la primera
contribución del viejo general al reinado de Alejandro. Se dirigió al Helesponto,
donde después gobernó como tirano local, cruzó a Asia y, cuando Atalo se resistió,
lo mató. El único hombre que todavía importaba contempló el golpe con la más
grata indiferencia: Parmenión permitió la muerte de su yerno Atalo porque prefirió
la causa de sus propios tres hijos, que estaban atrapados en una corte que se había
protegido contra él. Otros huyeron hacia el alto mando persa, pero un griego, un
lincesta y un macedonio de alto rango no constituían ninguna pérdida en
comparación con lo que se ganaba con Parmenión.

Con la muerte de Atalo finalizó la primera fase de la entronización de
Alejandro. Su madre y sus amigos íntimos podían regresar, y Alejandro podía
comprometerse con las tribus de las tierras altas a través de su nueva camarilla de
cortesanos; los lincestas vieron cómo se favorecía a su Alejandro, y los oréstidas
podían buscar un vínculo con la epirota Olimpia y disfrutar del honor de que tres
nobles oréstidas fueran Compañeros íntimos de Alejandro; de Eordia vinieron dos
amigos de la infancia que serían futuros Escoltas; Elimea vio ascender su nobleza
con la caída de Átalo, y quizás era un elimiota el hombre al que se honró como uno
de los amigos de Alejandro que regresaron: el viejo rey de los tinfeos prometió su
apoyo ayudado por los jóvenes nobles tinfeos, de los que Parmenión pronto se haría
amigo. Cada reino de la montaña tenía su representante para el futuro y, sobre todos
ellos, Parmenión y Antípatro estaban ejerciendo la misma influencia que antes. Sin
embargo, en el ejército, cuando pensaban en el rey, todavía había quienes dudaban
de Alejandro.

Es difícil no formarse una imagen de Alejandro: Alejandro marchando a través
del desierto de Libia para plantear misteriosas preguntas al oráculo de Siwa;
Alejandro recibiendo a la reina persa cautiva y a sus hijas; o Alejandro borracho,
atravesando con una lanza a un Compañero insolente en un momento de cólera
ciega. Más difícil es estar seguro de cuál era su aspecto, pues las únicas
descripciones son póstumas y están diseñadas para ajustarse a una determinada
visión de su carácter, o, por el contrario, derivan de sus muchas estatuas y retratos. A
Alejandro le gustaba controlar estas cuestiones de manera oficial; ya de adulto, sólo
se sentaría para ser pintado por Apeles, esculpido por Lisipo o grabado sobre joyas
por Pirgóteles; se conservan algunos originales y otros pueden recuperarse a través
de copias, pero todos son estilizados cuando no son oficiales, y como una vez señaló
Napoleón, «certes, Alexandre n’a jamais posé devant Apelles». Ninguno de estos
retratos lo muestra con todas sus imperfecciones.



Sin embargo, hay algunos rasgos que son demasiado inusuales o que
constituyen un lugar demasiado común como para ser invenciones de los artistas. La
piel del cuerpo era blanca, pero la de la cara era de un rojo curtido; a diferencia de su
padre y de los anteriores reyes macedonios, llevaba el rostro bien afeitado, una moda
que los enemigos consideraban afeminada pero que era común entre los cortesanos
de Filipo y que se convirtió en un precedente para todos los sucesores de Alejandro.
Llevaba la raya en medio y el cabello le caía a los lados, dejándole la frente
despejada; la melena enmarcaba su cara y se deslizaba con profusión sobre el cuello,
un estilo que contrastaba profundamente con el pelo cortado al rape de los atletas y
los soldados, y que, en la Antigüedad, ya era vilipendiado como un signo de moral
relajada. En el mosaico de Pela que tiene como tema la caza del león, Alejandro
aparece con el pelo rubio y los ojos oscuros, mientras que en una temprana copia de
una pintura contemporánea hecha para un comprador romano, sus ojos de color
marrón oscuro son apropiadamente latinos, mientras que sus cabellos de tono
castaño oscuro muestran un mechón más claro, lo que resultaba más realista. No hay
nada que objetar al testimonio que proporcionan, aunque leyendas posteriores
afirmaron que el ojo izquierdo de Alejandro era negro y el derecho, verde-azul, un
color doble que pretendía sugerir poderes mágicos de hechicería. La intensidad
líquida de su mirada era famosa e indiscutible, sobre todo porque el propio
Alejandro creía en ella; Lisipo, el escultor, fue quien mejor la captó. Sus sucesores
lo imitarían, no sólo en el porte sino también en los retratos que hicieron de
Alejandro, donde se exageraban los ojos y se lo representaba mirando hacia arriba
para sugerir su reconocida divinidad; junto con esa famosa mirada iba la inclinación
del cuello y la cabeza, que se acentuó en el arte y también en la vida, y que fue, de
nuevo, un ejemplo para sus sucesores; es erróneo explicar que esta forma de ladear
la cabeza se debiera a una herida, pues de haber sido así los artistas oficiales no la
habrían acentuado. Y en cuanto al cuerpo, un discípulo de Aristóteles dijo que olía
particularmente bien, hasta el punto de que sus ropas estaban perfumadas; puede que
se trate de un cumplido a su divinidad, ya que la dulce fragancia era lo que
distinguía a los dioses, pero es más probable que el comentario se refiriese a la
sospechosa afición de Alejandro a los ungüentos y las especias dulces.

Como su padre, Alejandro era un joven muy apuesto. La nariz, como subrayan
las estatuas y las pinturas, era recta; la frente era prominente y el mentón, aunque
corto, sobresalía un poco; la boca revelaba emoción y los labios se representaron a
menudo con una mueca de desdén. Sin embargo, el arte no podía mostrar su actitud
general y, para sus súbditos, esto era más importante. Caminaba y hablaba deprisa,
así que esto es lo que hicieron sus sucesores; según contaron sus contemporáneos, se
creía que tenía la apariencia de un león y, a menudo, también el temperamento. Para
un joven de cabellos ondulantes y mirada penetrante la comparación resultaba
adecuada, con mayor razón aún porque Alejandro había nacido bajo el signo de Leo
y era conocido sobre todo a partir de los retratos que aparecían en sus monedas, los



cuales lo mostraban con el tocado de piel de león de su antepasado Heracles, un
adorno que podría haber llevado en la vida cotidiana. Posteriormente, la
comparación se exageró; llegaría a decirse que su cabello era leonado y que incluso
sus dientes eran afilados como los de un cachorro de león.

Sin embargo, el problema es su estatura, pues ninguna pintura la delata más de
lo que los cuadros de Van Dyck revelan la pequeña estatura de Carlos I. Ciertamente
era más bajo que Hefestión, el hombre al que amaba, y es muy posible que fuera más
pequeño que la mayoría; cuando se sentaba en el trono del rey persa, necesitaba una
mesa para apoyar los pies, no un taburete, y aunque el trono se había diseñado para
que fuese alto, esto sugiere una cortedad de piernas confirmada. La única cifra en
relación con su estatura nos la proporciona el ficticio Román d’Alexandre, donde se
dice que media tres codos (o un metro y treinta y siete centímetros); probablemente
esta cifra no es correcta y no puede confirmar su proverbial baja estatura, aunque a
la leyenda le gustaba jugar con el tema de que el mayor conquistador del mundo se
reducía a tres codos terrestres. Sólo en el mito germano Alejandro era recordado
como rey de los enanos, pero sería precipitado explicar su ambición sobre la
asunción de que era extraordinariamente bajito. Sin embargo, físicamente Alejandro
había heredado toda la resistencia de su padre contra las heridas y el clima.

A los macedonios, este nuevo rey les habría parecido, por encima de todo,
joven. El cabello largo, la barba rasurada y la energía nerviosa pertenecían a la
verdadera esencia de la juventud, y había muy pocas cosas en el pasado de Alejandro
que indicaran que la audacia se templaría ahora con la discreción. Dos años antes,
Alejandro había galopado a la cabeza de la carga de caballería que había derrotado al
ejército de los enemigos griegos de Filipo y, tras la batalla, se había ido a Atenas, la
ciudad a la que tanto afectaron sus últimas políticas en Grecia, formando parte de un
grupo de tres enviados. Había acompañado a su padre en una marcha por el Danubio
y, dos años antes, cuando tenía dieciséis años, había empuñado el sello del reino
mientras su padre estaba en Bizancio. Y lo que es más notable, había conducido a un
ejército a la victoria contra una tribu de Tracia que se había rebelado y había
fundado su primera ciudad, Alejandrópolis, para conmemorar este gallardo éxito.
Alejandro estaba decididamente comprometido con esta conducta, pero se necesitaba
algo más que promesas para mantener unida la herencia de Filipo.

Las tribus de Iliria amenazaban el norte y el oeste; en el este, muchas de las
nuevas ciudades de Filipo apenas podían contener a los tracios a lo largo de las
orillas del Danubio y de la lejana ribera del Mar Negro. La avanzadilla del ejército,
dividida a causa de una pelea, había empezado a ser duramente presionada en Asia;
al sur, sólo unos pocos estados griegos no habían visto la muerte de su caudillo
aliado como el inicio de una nueva independencia. Los problemas en el interior de
Macedonia se habían resuelto con tanta rapidez y crueldad que, después de todo, las
tierras altas no desertaron y los dos generales más respetados de Filipo hicieron



oídos sordos a sus familias para prometerle su apoyo. Sin embargo Olimpia estaba
de regreso, y no era amante de la paz. Puede ser significativo que los dos generales
macedonios en los que Alejandro más confiaba, Pérdicas y Crátero, procedieran de
la Oréstide, el montañoso reino que en otro tiempo había estado políticamente muy
cercano al de Olimpia. Hay razones para suponer que Ptolomeo, su íntimo amigo y
futuro historiador, también había nacido en la Oréstide. De ser así, puede que la
camarilla personal de Alejandro hubiese recaído de un modo excesivo en amistades
derivadas de su madre, y, a partir del posible papel desempeñado por su madre en el
asesinato de Filipo, estas alianzas no debieron de ser del agrado de todos los
cortesanos. La acuciante pregunta sobre las habilidades del nuevo rey seguía en el
aire, y la respuesta sólo podía vislumbrarse a partir de los recuerdos que se tenían de
sus primeros años. Los hombres mirarían hacia atrás y, en la búsqueda de Alejandro
que llevamos a cabo, es el momento de que también nosotros emprendamos esta
dirección.



3 
INFANCIA Y JUVENTUD 

Nacido en una época en que la biografía no se había desarrollado, Alejandro tiene la
fortuna de que carezcamos de informaciones sobre sus primeros años. Si los niños
consideran que la infancia es una época aburrida, pocas veces están de acuerdo con
ello sus biógrafos, pues en nuestros días se considera que la infancia es el origen de
muchas de las cosas que siguen y que las experiencias de juventud quizá son
importantes y perduran. En la Antigüedad no disponían de teorías psicológicas y,
hasta san Agustín, nadie escribió unas memorias en las que se tratase al niño como
padre del hombre. La perspectiva vital estaba invertida, y la juventud se describía
fundamentalmente a través de una serie de anécdotas que reflejaban, de un modo
falso, las proezas del futuro adulto; reyes u obispos consumados eran recordados
como reyes u obispos cuando eran jóvenes, y por eso se dijo del niño Alejandro,
futuro conquistador de Persia, que en una ocasión asombró a los embajadores persas
que había en la corte de su padre con preguntas precoces acerca de los recursos del
país y de sus carreteras. Tales historias son aún más sospechosas por el hecho de
estar de moda. Como mínimo, tres de los historiadores que tuvo Alejandro crecieron
con él, y uno de ellos escribió un libro sobre su educación; otros libros pueden haber
estado relacionados con su primer profesor de literatura, pero ninguna de sus obras
se ha conservado; por lo general, la juventud de Alejandro se confía a lo romántico y
lo extravagante, y se deja a merced de tres figuras famosas: su madre, su caballo y
su tutor, que por sí mismas han inspirado un mundo de leyenda.

Alejandro era hijo de Filipo y Olimpia. Había nacido en 356 a.C., en un
momento en que la expansión de su padre hacia el norte, el sur y el este ya se estaba
demostrando diplomática y extremadamente fructífera. En relación con el día de su
nacimiento, se apuntan tres fechas; la precisión documental sobre los nacimientos es
una incorporación moderna a la historia y, en efecto, en otro tiempo a los griegos les
pareció extraño que los persas celebraran los cumpleaños, pero, en el caso de
Alejandro, el desacuerdo no sólo se debía a la ignorancia. De las tres fechas
propuestas, la de mediados de julio —el día 200 alrededor de este día— es la más
plausible; posteriormente, uno de sus oficiales dio fe de una fecha en octubre, pero
puede tratarse de una confusión con su cumpleaños oficial que, como en Persia, se
acabó celebrando el día de su entronización. La tercera fecha, el 6 de julio, refleja
una costumbre diferente, pues ese día estaba consagrado a Ártemis, diosa de la
infancia y era, por consiguiente, especialmente auspicioso. En el mismo sentido,
podía decirse que el nacimiento de Alejandro había coincidido con el incendio que
destruyó el gran templo de la diosa en Éfeso porque Ártemis estaba fuera



supervisando la llegada de Alejandro al mundo y había dejado el templo a su suerte,
un hecho que provocó que los sacerdotes orientales de la diosa profetizaran el
nacimiento de un desastre para los pueblos de Asia.

También había cierta controversia en relación con sus padres. Buena parte de
esta polémica era debida a una leyenda póstuma, y posteriormente los persas
encajaron a Alejandro en su propio linaje de reyes por medio de una breve historia
según la cual Olimpia habría visitado la corte persa y el rey habría hecho el amor
con ella, si bien después la había enviado de regreso a Macedonia porque su aliento
olía terriblemente mal. Ahora bien, en esta discusión había algo más que mero
romanticismo nacionalista. Se decía, probablemente por parte de los propios
historiadores de la corte de Alejandro, que Olimpia propagó historias absurdas sobre
el modo en que nació Alejandro y que remontaba sus orígenes a un dios: esto le
causaría más tarde graves problemas en su vida, pero por el momento basta con
recordar que Olimpia era una mujer divorciada que podría muy bien haber renegado
del marido que la traicionó. Tanto el comportamiento de Olimpia en el pasado como
su carácter, en sí mismo un problema, hacen que esta hipótesis sea muy plausible.

Olimpia era una huérfana bajo la custodia de su tío cuando Filipo la conoció;
sus miradas se encontraron, según cuenta la leyenda, mientras ambos eran iniciados
en una religión mistérica de divinidades de ultramundo en la isla de Samotracia; se
enamoraron e inmediatamente se casaron. Debe de haber pocos lugares más teatrales
para un idilio que una ceremonia nocturna a la luz de las antorchas en el enorme
salón con tres puertas de Samotracia, y ciertamente el culto mistérico fue más tarde
promovido por los macedonios y sus reyes de un modo patente, una moda que pudo
haber iniciado el propio Filipo. Hay problemas de edad y de fechas que complican la
historia; quizá Filipo y Olimpia se vieron por primera vez en Samotracia, pero otros
sostienen, de forma más razonable, que se casaron sólo un año antes del nacimiento
de Alejandro, cuando Filipo ya había extendido su poder hacia el sur y el noroeste de
Macedonia y, por tanto, cuando un matrimonio político con una princesa epirota
habría sido bien recibido. No obstante, la leyenda de su aventura amorosa en
Samotracia encajaba con las opiniones populares sobre su persona, y éstas son más
difíciles de juzgar.

Los antepasados reales de Olimpia se remontaban al héroe Aquiles, y se creía
que la sangre de Helena de Troya corría por sus venas por línea paterna; no hay
ningún retrato contemporáneo de Olimpia, pero las anécdotas sobre su
comportamiento alocado se multiplÍcaron más allá de lo que es posible verificar.
Principalmente tenían que ver con la religión. Hacía mucho tiempo que el culto a
Dioniso, dios griego de las fuerzas vitales de la naturaleza, se había establecido en
Macedonia, y las procesiones que comportaban el sacrificio de una cabra y la
ingestión de su sangre, o incluso, en casos extremos, un sacrificio humano, no eran
nada nuevo para las mujeres del país. Para los griegos, Olimpia era conocida como
una bacante devota, es decir, como alguien que se deleitaba honrando al dios, y esto



debe de ser cierto en sus exageraciones; ella misma encabezaba las procesiones y,
algo que nunca había sucedido antes, en las monedas macedonias de Filipo, el retrato
de Heracles, antecesor de los reyes, a menudo se combinaba con los racimos y las
copas de Dioniso, una deidad honrada en Macedonia pero, probablemente, una
referencia también a las preferencias religiosas de la reina. «Durante los ritos —se
decía— Olimpia arrastraba grandes serpientes domesticadas para que las tocaran los
fieles; éstas quedaban ocultas en la hiedra y las cestas ceremoniales, levantaban la
cabeza y ellas mismas se enroscaban alrededor de los bastones y las guirnaldas de
las mujeres para de este modo aterrorizar a los hombres». De nuevo, hay en todo
esto algo de verdad, pues, según Cicerón, Olimpia tenía una serpiente como animal
de compañía, además de que el manejo de serpientes es una práctica conocida en los
ámbitos más extravagantes de la religión griega; cuando se excavó en Dodona el
lugar donde había transcurrido la infancia de Olimpia, los arqueólogos quedaron
muy impresionados por los reiterados indicios que testimoniaban la afición que sus
gentes tenían a las serpientes. Gracias a recientes excavaciones arqueológicas,
disponemos ahora de una prueba contemporánea, en un adorno de oro, de la
adoración de que era objeto Dioniso por parte de las mujeres en Pela.

«Mientras otros sacrificaban decenas o cientos de animales —escribió el
discípulo más inteligente de Aristóteles—, Olimpia los sacrificaba por millares».
Teofrasto debió de conocer a Olimpia personalmente y, aunque fue el causante de su
difamación, su observación confirma el fuerte vínculo que la madre de Alejandro
mantenía con el ritual religioso, como sugieren cartas y relatos de dudosa autoridad.
En Alejandro, este ejemplo no se desperdiciaría. El misticismo salvaje de su madre
se combinaba también con un temperamento pendenciero y con la fama, merecida al
menos en parte, de cometer atrocidades; es cierto que Olimpia se peleó con los
oficiales reales y con otras mujeres de la familia, y, sea cual sea la verdad sobre el
asesinato de Filipo, Olimpia demostró que ella, como cualquier otro macedonio, era
capaz de asesinar a los rivales que la amenazaran en el seno de la familia. En Grecia,
las habladurías amplifÍcaron los métodos y el número de estos asesinatos, en tanto
que en Macedonia no resultaban algo inexplicable, pero en este caso el chismorreo
desmedido se basaba en la verdad. Cuando Alejandro oyó que su madre se había
estado peleando con Antípatro en su ausencia, dicen que se quejó de que ella
reclamara tan alto precio a su paciencia a cambio de los nueve meses que lo llevó en
su vientre. No puede haber ninguna duda de que la madre de Alejandro era violenta y
testaruda. Sin embargo, pocas veces lo era sin que mediara alguna provocación.

Podemos hacer conjeturas sobre la influencia que ejerció el carácter altamente
emocional de Olimpia en el crecimiento de Alejandro, pero nunca podremos
demostrarlas. Durante los últimos once años de su vida, Alejandro nunca la vio; ella
todavía se preocupaba por él, y, por ejemplo, quiso enviar una ofrenda a Atenas, a la
diosa de la Salud, cuando oyó que su hijo se había recuperado de una grave



enfermedad asiática; aunque intercambiaban correspondencia, no se ha conservado
ninguna carta de importancia. Cuando Alejandro era un bebé, Olimpia lo entregó a
una nodriza macedonia de alta cuna, si bien todavía se tomó un interés maternal en
su educación; los primeros años de vida de Alejandro apenas pueden rastrearse más
allá de los diversos tutores que tuvo, pero fue Olimpia quien inició la elección de los
mismos. De su propia familia escogió a Leónidas, y, del noroeste de Grecia, un área
cercana a su tierra natal pero no famosa por sus conocimientos, vino Lisímaco, un
hombre de mediana edad. Sus respectivos recibimientos muestran un divertido
contraste: Lisímaco fue muy querido por Alejandro, al que posteriormente siguió a
Asia, donde un día su alumno arriesgó la vida para salvarlo. Leónidas era severo,
mezquino y entrometido. Creía en el ejercicio duro y se dice que hurgaba en los
baúles donde Alejandro guardaba sus ropas para asegurarse de que no había
escondido en su interior nada lujoso o excesivo, y también le reprochaba a su pupilo
que fuera demasiado generoso con las ofrendas sacrificiales. Sin embargo, a los
veintitrés años, Alejandro era capaz de replicar. Ya había derrotado al rey persa y,
desde el Líbano, le envió a Leónidas una gran cantidad de valioso incienso,
enfatizando su regalo con un mensaje: «Te hemos enviado incienso y mirra en
abundancia para que dejes de ser tacaño con los dioses»; no hay nada peor que un
anciano tacaño, y Alejandro utilizó el humor y la generosidad para ponerlo de
manifiesto.

De sus otros profesores griegos no se sabe nada seguro; en cuanto a Alejandro,
la primera vez que aparece en la historia contemporánea tiene ya diez años. Esta
aparición es en sí misma poco corriente y constituye una prueba de que los
profesores estuvieron ocupados con su trabajo: hay que buscarla en el discurso de un
político ateniense. En la primavera de 346, la corte de Filipo estaba atestada de
embajadores de toda Grecia, siendo los de Atenas los más prominentes de todos; con
ellos, tras muchas negociaciones, Filipo estaba preparando la firma de un acuerdo de
paz y una alianza. Los embajadores cenaron con él, y, tras la cena, vieron a
Alejandro por primera vez: «Alejandro entró —dijo el embajador Esquines— para
tocar la lira, y también recitó y debatió con otro chico». El recuerdo fue revivido
sólo un año después en Atenas, cuando los embajadores habían empezado a discutir
entre ellos por las acusaciones vertidas en público de que uno u otro ateniense había
flirteado secretamente en Macedonia con el muchacho Alejandro. En estas
calumnias, la representación que había hecho Alejandro ante los embajadores
después de la cena se utilizó como un double entendre sexual; estos difusos cargos
de homosexualidad constituyen una observación interesante sobre su sociedad, y,
diez años más tarde, cuando un Alejandro ya crecido marchó sobre Atenas y pidió la
rendición de sus líderes políticos, debieron parecer una lejana ironía.

La poesía y la música continuaron atrayendo la atención de Alejandro a lo largo
de toda su vida; sus certámenes musicales y literarios fueron famosos en toda Asia,
y su predilección por los actores, los músicos y los escritores cordiales no necesita



ilustrarse con ningún ejemplo. En música, sobre todo, su interés tuvo quizás un
carácter más popular que instruido. Disfrutaba con las vehementes obras de
Timoteo, un poeta y compositor que en una ocasión había visitado Macedonia, y
sabemos que era capaz de tocar un instrumento porque aparece descrito con
precisión en un relato muy conseguido, si no original: cuando Alejandro preguntó a
su profesor de música qué sucedería si tocaba una cuerda en vez de otra, el profesor
le dijo que no importaba en absoluto en el caso de un futuro rey, pero que sí
importaba para alguien que quisiera ser músico. Para los macedonios, la música era
uno de los lujos de la vida, y cuando Alejandro hace su siguiente aparición, más o
menos a la edad de once años, lo hace en el más puro estilo macedonio.

«Un hombre que haya amado la caza —había escrito recientemente el general
griego Jenofonte— ha sido un verdadero hombre». En la corte de Filipo ningún
macedonio habría rebatido esta última afirmación, pues la caza constituía el
elemento central de la vida en Macedonia. Todavía deambulaban osos y leones por
las tierras altas, mientras que en otros lugares había ciervos en abundancia; para
practicar este deporte, los macedonios se agrupaban en sociedades de cazadores que
tenían al héroe Heracles como patrón, honrado bajo un apropiado título relacionado
con la caza. Alejandro permaneció fiel a este pasatiempo local. Si tenía alguna
afición favorita, ésta era la caza: cuando era posible, le gustaba cazar pájaros y
zorros todos los días; le entusiasmaba que le mostrasen magníficos perros, y estaba
tan encariñado con un perro indio de su propiedad que lo conmemoró bautizando con
su nombre una de las nuevas ciudades que fundó. Alejandro también necesitaba un
caballo, tanto para la guerra como para divertirse. Tenía unos doce años cuando
encontró uno, pues a esa temprana edad topó por primera vez con su negro caballo
Bucéfalo, con el que un día cabalgaría hasta la India y más lejos aún, en la leyenda y
el recuerdo distante: Bucéfalo, el primer unicornio de la civilización occidental;
Bucéfalo, el devorador de hombres cuyo dueño conquistaría el mundo; Bucéfalo,
nacido de la misma simiente que su dueño, que relinchaba y hacía fiestas con sus
patas delanteras cuando avistaba al único hombre en quien confiaba.

La historia de la llegada de Bucéfalo es una leyenda irresistible; probablemente
fue referida por el futuro maestro de ceremonias de Alejandro, un hombre propenso
a fantasear pero que solía estar presente en los banquetes reales, donde con
frecuencia habría oído la historia. El corintio Demarato, el más apreciado de los
amigos griegos de Filipo, le había comprado el caballo a un criador tesalio por el
elevado precio de, se decía, 13 talentos, o sea, tres veces más de lo que se pagó por
otros caballos conocidos en la Antigüedad, y después de comprarlo se lo entregó
como regalo a Filipo; Bucéfalo debía de ser joven para ser tan caro, y la fecha del
regalo es un detalle interesante. Posteriormente, los oficiales de Alejandro creyeron
que Bucéfalo había nacido el mismo año que su dueño, pero por entonces el caballo
estaba envejecido, por lo que las fechas que proponen sólo pueden ser una



suposición; hay que tener en cuenta que los griegos nunca supieron calcular la edad
de un caballo adulto observando sus dientes. La llegada de Bucéfalo puede datarse
mejor a partir de la persona que hizo el regalo que del propio caballo, pues cuando
Alejandro tenía doce años Demarato navegó hasta Sicilia como general, donde se
quedó luchando unos cuatro o cinco años; seguramente había entregado a Bucéfalo
antes de su partida y, por tanto, Alejandro todavía era un muchacho, una
probabilidad que hace que la leyenda sea aún más sorprendente.

Al llegar a Macedonia, Bucéfalo fue conducido a la llanura para ser
inspeccionado por Filipo, pero el caballo se resistía, se erguía y se negaba a hacer
caso de ninguna orden, y Filipo mandó que se lo llevaran. Alejandro lo vio de un
modo diferente. Prometiendo dominar al animal, corrió hacia él, lo cogió por el
ronzal y lo volvió de cara al sol; por medio de un convincente truco de habilidad en
el manejo del caballo, se había dado cuenta de que Bucéfalo se asustaba de su propia
sombra, por lo que le dio palmadas, lo acarició y lo tranquilizó, saltó sobre él, lo
montó y finalmente cabalgó con él entre los vítores y aplausos de los cortesanos y
las lágrimas de alegría de Filipo, del que se dice que predijo que Macedonia nunca
contendría a semejante príncipe. Bucéfalo estaría ya siempre junto a Alejandro, que
lo amó durante los veinte años siguientes; incluso le enseñó a arrodillarse con todos
sus arreos ante él, de manera que Alejandro podía montarlo con más facilidad
llevando puesta la armadura, un truco que los griegos aprendieron de los persas.

Alejandro pasó sus primeros años en Pela, sabiendo ya música y conociendo el
arte de montar, y los contrastes de la vida macedonia resultaban más agudos aún por
el hecho de encontrarse en la corte de Pela. Los reyes macedonios, que sostenían que
sus antepasados griegos se remontaban hasta Zeus, habían proporcionado desde
hacía mucho tiempo alojamiento y mecenazgo a los artistas más distinguidos de
Grecia: Píndaro y Baquílides, los poetas líricos; Hipócrates, el padre de la medicina;
Timoteo, compositor de versos corales y músico; Zeuxis, el pintor; Quérilo, el poeta
épico, y Agatón, el dramaturgo. Todos ellos escribieron y trabajaron para los reyes
de Macedonia durante el siglo anterior. El más memorable de todos ellos era
Eurípides, el autor de tragedias, que dejó Atenas al llegar a la vejez y se fue a vivir a
la Pela del rey Arquelao, donde fue nombrado Compañero honorífico; se decía que
había muerto atacado por una jauría de perros que pertenecían a un noble de la
Lincéstide. «Loudías —escribió Eurípides acerca del principal río de Pela—, dador
generoso y padre de la prosperidad de los hombres, cuyas valiosas aguas riegan una
tierra muy rica en caballos». Alejandro podía citar de memoria las obras de
Eurípides, y parece que mandó a buscarlas, junto con las de Sófocles y su gran
predecesor, Esquilo, para leerlas en su tiempo libre en el lejano Irán. Quizá fue
Macedonia la tierra que dejó la marca más profunda en su visitante, pues
probablemente fue allí donde Eurípides escribió las Bacantes, la obra más
perturbadora y poderosa de toda la literatura griega; su tema era el culto a Dioniso, y
fue quizás el culto desenfrenado que los macedonios rendían al dios, que Olimpia



posteriormente mantuvo, lo que puso en marcha su imaginación. Quizá también su
paisaje verde y exuberante, que movió al poeta trágico a escribir algunas de las
pocas líneas de la poesía griega en las que se percibe un sentimiento romántico hacia
la naturaleza.

La acogida de estos artistas sólo era una parte de un plan mucho más amplio
para fomentar el establecimiento de colonos griegos. Los reyes habían recibido a
muchos refugiados griegos, en una ocasión a un pueblo entero; habían dado la
bienvenida a los políticos exiliados de ciudades como Atenas, que podían ser
útilmente sobornados con propiedades en las tierras bajas. A finales del siglo V,
algunos nobles macedonios habían escapado buscando refugio en Atenas. Unos
treinta años antes del nacimiento de Alejandro, Pela fue invadida por los griegos
vecinos y, cuando Filipo era joven, más de cincuenta Compañeros fueron llevados
como rehenes a Tebas. Cada uno de estos intervalos en la cultura griega debió de
dejar su marca, aun cuando otros contactos

lio tuvieron un carácter tan positivo: «Mientras estábamos en Macedonia —
explicó el ateniense Demóstenes a su audiencia, de regreso de su embajada a la Pela
de Filipo—, fuimos invitados a otra fiesta en casa de Jenofronte, hijo de Fédimo, que
había sido uno de los Treinta; por supuesto, no asistí». El orador jugaba con todos
los prejuicios de su público democrático: Macedonia, una fiesta y, lo que era peor,
un hijo de los Treinta, pues los Treinta Tiranos habían sido la junta militar más
severa de la historia de Atenas, a la que tiranizaron por poco tiempo en el cambio de
siglo. «Jenofronte compró una cautiva al griego Olinto, atractiva pero nacida libre y
modesta, como probaron los acontecimientos. Al principio la forzaron discretamente
a beber, pero cuando se animaron —o así me lo contó Yatrocles a la mañana
siguiente—, la obligaron a que se recostara y les cantara una canción». El vino se
apoderó de ellos, los sirvientes salieron presurosos para ir a buscar látigos, la mujer
perdió el vestido y acabaron dándole una paliza. «El asunto estuvo en boca de toda
Tesalia, y también de Arcadia». Demóstenes había dado su opinión: la Pela en la que
creció Alejandro constituía un hogar agradable para un miembro de la junta militar,
y la corte que auspiciaba el arte griego también recibía a aristócratas persas en el
exilio e invitaba al filósofo Sócrates, aun cuando éste había sido condenado en la
democrática Atenas debido al círculo de discípulos de noble cuna, excesivamente
conservador, que frecuentaba.

Las gentes que tienen que importar todo su arte nunca pierden por completo su
desparpajo. «Juegan, beben y despilfarran el dinero —escribió acerca de los
Compañeros de Filipo un escritor de panfletos que estaba de visita—, de un modo
más salvaje que los bestiales Centauros, y no se privan de la sodomía por el hecho de
llevar barba». Teopompo, el autor de estas líneas, se dedicó a escribir calumnias, no
historia, y sin duda su juicio es exagerado. A Filipo lo llamó «el hombre sin
precedentes en Europa», un comentario que se refería más a sus presuntos vicios que



a su energía y habilidades diplomáticas. Pero Teopompo tenía algo de razón, pues
los macedonios, sobre todo los de las tierras altas, eran en efecto una compañía ruda,
tan bárbaros como los rústicos estilos de su alfarería autóctona, que aun careciendo
de méritos artísticos, persistió mucho después de las conquistas de Alejandro. El
joven Alejandro tuvo que arreglárselas entre ellos solo, pero amigos y leyendas
muestran que, en la corte, la educación griega lo atraía más. Su reinado y su
mecenazgo vieron una edad de oro de la pintura griega, muchos de cuyos grandes
maestros procedían de las ciudades gobernadas por sus amigos, y, desde una época
temprana, hay relatos que demuestran que Alejandro sabía cómo tratarlos. En una
ocasión, cuando acordó con Apeles, su pintor favorito, que bosquejase un desnudo de
Campaspe, su primera amante griega, Apeles se enamoró de ella, y Alejandro lo
encontró con la muchacha a la que estaba pintando. Entonces Alejandro le dio a
Campaspe como regalo, el más generoso que podía hacer cualquier patrón y que
permanecería como modelo para mecenas y pintores a lo largo del Renacimiento y
en la Venecia de Tiépolo.

A medida que la fortuna de Filipo aumentaba, la corte de Pela se volvía cada
vez más cosmopolita, un cambio que contribuye en gran medida a explicar el
repentino éxito de su hijo. De las minas de oro recién conquistadas en la frontera
oriental entraba un repentino flujo de oro para atraer a artistas griegos, secretarios,
médicos de la escuela de Hipócrates, filósofos, músicos e ingenieros, en la mejor
tradición de la monarquía macedonia. Venían de todo el mundo egeo: un secretario
del Helesponto, pintores de Asia Menor, incluso un adivino de la distante Licia que
escribió un libro sobre la correcta interpretación de los augurios; también había,
como cabía esperar, los bufones de la corte, esos «complementos necesarios de la
monarquía absoluta», y los aduladores que escribían a cambio de un salario.
Mientras Alejandro crecía, podía hablar con un hombre que había vivido en Egipto o
con un sofista, o con un secretario de las poblaciones griegas de los Dardanelos: a
finales de la década de 350, el sátrapa persa exiliado Artabazo llevó a su familia a
Pela desde el Asia Helespóntica, y fue allí donde Alejandro habría conocido a su
hermosa hija, Barsine. Unos diez años mayor que Alejandro, nunca podría haber
supuesto que, tras dos matrimonios con sendos hermanos griegos que estaban al
servicio de los persas, regresaría a manos de este muchacho formando parte del
botín de la victoria sobre los persas y que sería honrada como su amante, mientras
que su padre Artabazo se rendiría más tarde cerca del mar Caspio y sería
recompensado con satrapías iranias en el Imperio de Alejandro. La visita de Barsine
abrió una senda muy extraña para el futuro. Ningún otro contacto fue más útil que
esta familia bilingüe de generales persas a los que finalmente Alejandro incorporó al
personal que estaba a su servicio en Asia.

En Pela, entre los griegos, Alejandro hizo amigos para toda la vida: trabó
amistad con el cretense Nearco, versado en las cuestiones del mar, y con
Laomedonte de Lesbos, que conocía una lengua oriental, mientras que, de la zona



más occidental del mundo griego, Demarato, un viejo amigo de la familia, regresó
de Sicilia con noticias sobre las recientes luchas de los griegos por la libertad. Seis
de los catorce griegos conocidos como los Compañeros de Alejandro fueron por
primera vez a Macedonia durante el reinado de Filipo, y hubo otros, con menos
talento en la guerra, con los que mantuvo una amistad duradera. Aristónico, por
ejemplo, el flautista de su padre que murió más tarde en Afganistán, «luchando no
como un músico, sino como un valiente», y cuya estatua Alejandro erigió en Delfos;
o Tésalo, el actor trágico cuya interpretación de Edipo había ganado premios en
Atenas y que siguió siendo su amigo íntimo desde la infancia hasta su muerte.

Este grupo de amigos griegos del rey fueron escogidos por su mérito; la
aristocracia macedonia de los Compañeros del rey estaba asegurada por nacimiento,
y la creciente presión de los griegos foráneos fue una de las preocupaciones
habituales en la corte de Filipo y Alejandro. Bajo Alejandro, los macedonios se
definieron tajantemente a sí mismos como una clase distinta frente a los griegos, si
bien no en términos de raza, pues los macedonios proclamaban ser de linaje griego,
y algunos emigrantes griegos, como el cretense Nearco o como Andróstenes, hijo de
un político ateniense exiliado, empezaron a ser reconocidos como macedonios
cuando recibieron estados cerca de la costa, en las tierras bajas. La distinción era una
cuestión de prestigio, y por eso hacía que las diferencias fueran más agudas; el
secretario Eumenes, el médico Critóbulo o el soldado de caballería Medeio siguieron
siendo simples griegos contra los cuales nunca dejó de flotar en el ambiente una
atmósfera de superioridad macedonia. Por tanto, Alejandro se convirtió en un
macedonio que vivía en un rudo mundo macedonio, más aún teniendo en cuenta que
su padre había traído la vida de las tierras altas de Macedonia directamente a su
círculo cotidiano: había decretado que los hijos de los nobles de las tierras altas
sirvieran y fueran educados como pajes en Pela. El plan beneficiaba en gran medida
a Filipo, pues los pajes eran valiosos rehenes en relación con la conducta que
mantenían los nobles, sus padres, y, mientras ellos crecían, a los nobles se les daban
nuevos estatutos y rentas de las granjas recién conquistados en las tierras bajas para
fomentar su aprecio por su segundo hogar. Alejandro también se aprovechó de esto;
hombres de dos mundos, los pajes se convirtieron en oficiales más propensos a ser
leales, pues llegaban a las tierras bajas a los catorce años y se volcaban de un modo
natural, por amistad, hacia un príncipe de su misma edad. En cuatro casos conocidos,
los hijos de la nobleza de las tierras altas realojados en Pela serían futuros miembros
de la guardia personal de Alejandro, esa camarilla íntima formada por siete u ocho
de sus amigos más dignos de confianza. El hecho de haber tendido este puente entre
los contrastes de Macedonia fue una de las consecuencias más importantes para la
época que vino después.

En cuanto pajes reales, se educaba a estos jóvenes y se los situaba en el núcleo
de los principales asuntos. Cenaban y escuchaban al rey sentados a su mesa,



vigilaban su dormitorio, lo ayudaban a montar su caballo y lo acompañaban en la
caza o en la guerra; en contrapartida, sólo el rey podía azotarlos. Su vida todavía era
ruda y desinhibida, pero tenía un componente nuevo: ni siquiera en los pueblos que
Filipo estaba construyendo en las tierras altas había signos de vida refinada, pero en
Pela, en cambio, los hijos de la Alta Macedonia podían entender sin problema el
argumento de una obra griega, aprender un poema griego, escuchar a oradores
griegos, moverse entre pintores y escultores griegos, discutir sobre estrategia
moderna y conocer su historia y teoría, ser atendidos por un médico griego y ver a
los ingenieros griegos trabajando. Como los señores de la guerra del Japón en el
período de Heian, que absorbieron todas sus habilidades de China, los nobles
macedonios debían a Grecia la ampliación de sus horizontes. Antes habían sido
montañeses de renombre, diplomáticos, por ejemplo, o intrépidos jefes de caballería,
y habían estado en contra de la larga tradición de la cultura griega. Los macedonios
de otras épocas ya se habían destacado: Antípatro, el anciano virrey de Alejandro,
escribió una historia militar y editó su correspondencia, y el propio Filipo era un
orador que en público hacía alarde de una gran desenvoltura. Pero el grupo de la
edad de Alejandro dio lugar a una nueva variedad. Ptolomeo, al igual que el cretense
Nearco, escribió una ingeniosa historia, más valiosa por su actitud hacia Alejandro
que por su rudimentario estilo literario, y Marsias, hermano de Antígono el Tuerto,
es autor de tres libros sobre temas macedonios. A Hefestión, el favorito de
Alejandro, dos filósofos griegos le dedÍcaron montones de cartas, mientras que
Lisímaco escuchó atentamente al gurú Brahmin en la India y se interesó por la
botánica y los árboles. Aunque la madre de Filipo no aprendió a leer y escribir hasta
alcanzar la madurez, Peucestas aprendió a hablar persa y mostró una marcada
inclinación por las costumbres y vestidos de los persas que llegó a gobernar. Como
correspondía a la nueva generación que planeaba invadir Persia, la gran historia de
las Guerras Médicas de Heródoto fue leída y disfrutada por los amigos de Alejandro;
uno de los visitantes griegos de Filipo había elaborado una versión reducida de la
misma, quizás a instancias de Filipo, y Alejandro la conocía lo bastante como para
citar y seguir sus historias; tanto Ptolomeo como Nearco estuvieron influenciados
por el modo en que Heródoto veía a las tribus extranjeras del norte y el este, aunque
ninguno de los dos podía aspirar a su estilo. Mientras que lo propio de sus padres de
las tierras altas era la cerámica tosca, los primitivos brazaletes de hueso y las
espadas arcaicas con empuñaduras chapadas en oro, esta nueva generación poseía
dinero y gusto por la pintura y los suelos de mosaico; sus madres habían llevado
joyas de oro de estilo basto y primitivo y se habían incorporado a las batallas contra
los bárbaros, pero los amigos de Alejandro mantuvieron amantes atenienses e
introdujeron a sus mujeres en los brazaletes y collares de elegancia oriental, y a sus
artistas en el arte de las alfombras iranias, cuyos dibujos copiaban en la decoración
de los frisos. La dura vida de la guerra, la caza y la bebida persistía, pero había más
cosas para los oficiales de Alejandro de lo que habitualmente se creía; en Babilonia,



Hárpalo ayudaría a supervisar el mayor tesoro del mundo y se ocuparía de cultivar
nuevas plantas para un jardín oriental, mientras que uno de los hijos de Antípatro se
convertiría en un marginado, fundaría una comunidad en el monte Atos e inventaría
un alfabeto. Nada podía quedar más lejos de las costumbres de las tierras altas de los
contemporáneos de su padre; una vez más, Alejandro huía de una vida puramente
macedonia.

Por consiguiente, Alejandro se estaba estableciendo entre amigos aventureros
en un mundo que se ensanchaba. Su padre Filipo poco más podía hacer aparte de
guiar el proceso, pues durante los años que marchó entre los Dardanelos y las costas
de Dalmacia, luchando, fundando ciudades y negociando siempre por el control
sobre las ciudades griegas del sur, sólo pudo designar al tutor griego más
conveniente para un hijo que ya había dejado atrás al séquito de su niñez. El puesto
era codiciado, y los candidatos que aspiraban a él constituían una muestra de la
nueva influencia de Filipo. Durante mucho tiempo, cuando era un niño, y también
más tarde como político, el padre de Alejandro había mantenido estrechos vínculos
con los discípulos de Platón; en Atenas, el orador y maestro más famoso de la época
había intercambiado una continuada correspondencia con él, de manera que, como
contrapartida a sus aduladoras cartas, podía esperar que el puesto de tutor recayera
en alguno de sus antiguos alumnos. Se tanteó a los candidatos de las lejanas islas del
Egeo y de las ciudades de Jonia, donde fueron sondeados con el usual
enfrentamiento académico, pero, mientras los aspirantes entonaban alabanzas hacia
Filipo, el rey preparó su plan; desde la isla de Lesbos mandó llamar al discípulo más
brillante de Platón, Aristóteles, hijo de Nicómaco, «de piernas delgadas y ojos
pequeños», y cuyas publicaciones filosóficas eran desconocidas hasta entonces.

«Le enseñó a escribir griego, hebreo, babilonio y latín. Le enseñó la naturaleza
del mar y de los vientos; le explicó el recorrido de las estrellas, las revoluciones del
firmamento y la duración del mundo. Le enseñó justicia y retórica, y le previno
contra las mujeres libertinas». Esta, sin embargo, sólo es la opinión de un poeta
francés medieval, pues en las obras de Aristóteles que se han conservado éste nunca
menciona a Alejandro ni alude directamente a su estancia en Macedonia. Según
Bertrand Russell, Alejandro «debió de aburrirse con el viejo y prosaico pedante»,
pero esto también es la suposición de un colega filósofo.

Aristóteles se habría sentido atraído por Macedonia debido a ciertas conexiones
de carácter personal, pues su padre había ejercido como médico en la corte del rey
Amintas III; Filipo también había mantenido relaciones amistosas con su antiguo
patrón, Hermias, que conservaba una formidable tiranía local en la costa occidental
de Asia y había casado a su hija con el filósofo. Posteriormente, se dijo que
Aristóteles aceptó el trabajo a fin de persuadir a Filipo para que reconstruyera en
Estagira su pueblo natal, que se encontraba en ruinas y que ahora había sido
anexionado a la frontera oriental de Macedonia; sin embargo, esta historia se



contaba de demasiados filósofos en la corte como para que resulte especialmente
convincente, por lo que la destrucción de Estagira fue, con toda seguridad, un error
de la leyenda; puede que el motivo hubiese ganado crédito como respuesta a los que
se quejaron, probablemente de manera injusta, de que Aristóteles llegó incluso a
desdeñar a sus conciudadanos. En privado, Aristóteles recibió una gran suma por sus
servicios, y este hecho, así como su testamento, prueban que murió como un hombre
rico: según los rumores, Filipo y Alejandro también financiaron sus investigaciones
sobre historia natural, asignándole guardabosques para catalogar los animales
salvajes de Macedonia. Puesto que es posible demostrar que las observaciones de sus
asombrosas obras sobre zoología se hicieron casi exclusivamente en la isla de
Lesbos, el rumor es falso.

«En opinión de Aristóteles —dijo el más fidedigno de sus biógrafos—, el
hombre sabio debe enamorarse, intervenir en la política y vivir en la casa de un rey».
Esta afirmación, si es auténtica, sugiere que la visita a Macedonia le habría dejado a
Aristóteles un grato recuerdo. Los críticos se quejaron de que el filósofo se hubiese
ido a vivir a un «hogar de barro y cieno», en alusión al emplazamiento de Pela a
orillas de un lago, a pesar de que, al poco tiempo, Alejandro y sus amigos fueran
enviados a la ciudad de Mieza, en las tierras bajas, donde pudieron estudiar en un
apacible refugio con grutas y paseos umbrosos que se creía que estaba consagrado a
las Ninfas; recientemente se han encontrado rastros del entorno escolar cerca de la
moderna Naousa, pero estamos lejos de saber cuánto tiempo duró este interludio y
con qué continuidad se enseñó a los muchachos. Dos años después, Alejandro estaba
involucrado en asuntos de gobierno, y aunque es sabido que Aristóteles permaneció
en Macedonia el siguiente verano, posiblemente ya no estaba allí en calidad de tutor.

Tanto si fue por poco tiempo como si no, Alejandro pasó esas horas escolares
con una de las mentes más infatigables y de intereses más amplios que jamás han
existido. Hoy en día Aristóteles es recordado como filósofo, aunque además de obras
filosóficas también escribió libros sobre las constituciones de ciento cincuenta y
ocho estados distintos, editó una lista de los vencedores en los juegos de Delfos, se
ocupó de temas de música, medicina, astronomía, magnetismo y óptica, hizo
observaciones sobre Homero, analizó la retórica, esbozó las formas de la poesía,
consideró las partes irracionales de la naturaleza humana y puso la zoología en una
correcta trayectoria experimental, en una serie de compendios que constituyen obras
maestras, cuyos hechos se convirtieron en arte gracias al amor de un raro observador
de la naturaleza; le intrigaron las abejas y empezó el estudio de la embriología,
aunque la disección de cuerpos humanos estaba prohibida y sólo tuvo ocasión de
procurarse y examinar fetos procedentes de abortos. El contacto entre el mayor
cerebro de Grecia y su mayor conquistador es un tema irresistible, y su mutua
influencia ha despertado desde siempre la imaginación.

«Los jóvenes —escribió Aristóteles— no son el auditorio más adecuado para la
ciencia política; no tienen experiencia de la vida y, puesto que todavía siguen a sus



emociones, sólo escucharán sin un propósito, de manera vana». Probablemente quien
habla aquí es un hombre que intentó inculcarle la filosofía a Alejandro y fracasó,
pues no hay ni la más pequeña prueba de que Aristóteles influyera en Alejandro, ni
en sus objetivos políticos ni en sus métodos. Sin embargo, escribió panfletos para él,
quizás a petición suya, aunque no se ha conservado ninguno que pueda fecharse: sus
títulos, Sobre el reino , En defensa de las colonias, y posiblemente también la
Asamblea de Alejandro y los Méritos de las riquezas, parecen temas adecuados para
un hombre que habría de convertirse en el más rico de los reyes y en el fundador de
ciudades más prolífico del mundo; sin embargo, Aristóteles ya había demostrado
que era capaz de adular a sus patronos, y puede que estas obras hubiesen sido más un
halago a los logros de Alejandro que un medio para aconsejarle nuevas ideas. Mucho
se ha dicho del supuesto consejo de Aristóteles de «tratar a los bárbaros como a
plantas y animales», pero puede que el consejo pertenezca a la ficción. A pesar de
que Aristóteles compartía el punto de vista común de sus contemporáneos griegos de
que la cultura griega era superior a las costumbres del este bárbaro, no se lo puede
condenar como a un racista recalcitrante; Aristóteles se interesó por la religión
oriental y alabó abiertamente la constitución por la que se gobernaban los
cartagineses. Cuando Alejandro nombró a orientales para ocupar altos cargos en su
Imperio, se ha dicho muchas veces que la práctica le demostró la estrechez de miras
de su tutor en relación con los extranjeros, pero sus diferencias no son tan agudas. El
pensamiento político de Aristóteles se basaba en la vida de una ciudad griega, y
fueron estas mismas ciudades griegas las que su discípulo diseminó desde el Nilo
hasta las faldas del Himalaya, donde perduraron y fueron importantes durante mucho
más tiempo que ninguna etapa monárquica, y a menudo se ha criticado a Aristóteles
por no haber sido capaz de prever su supuesta importancia. Alejandro no sólo siguió
siendo un griego en el mundo oriental a través de las ciudades que fundó, sino
también a través de la cultura, y aunque la política y las amistades lo llevaron a
incluir a orientales en el gobierno de su Imperio, nunca adoptó la religión persa y es
probable que nunca llegara a aprender de manera fluida una lengua oriental.

Pese a que la política no fuera el tema, un muchacho no podía evitar aprender
de Aristóteles la curiosidad. Y, para el muchacho de catorce años que era Alejandro,
Aristóteles debió de parecerle menos un filósofo abstracto que un hombre que
conocía las costumbres de las sepias, que podía explicarle por qué los torcecuellos
tienen lengua o que los erizos copulan de pie; Aristóteles era un hombre que había
practicado la vivisección a una tortuga y que había descrito el ciclo vital de un
mosquito del Egeo. La medicina, los animales, la naturaleza de la tierra o la forma
de los mares: eran intereses que Aristóteles podía contagiarle y que Filipo ya había
tratado, y cada uno de ellos formó parte del Alejandro adulto. Alejandro prescribió
curas para la mordedura de serpientes a sus amigos, sugirió que una nueva variedad
de ganado debía enviarse por barco desde la India hasta Macedonia y compartió el



interés de su padre por la canalización y el riego, así como por la recuperación de las
tierras yermas; sus agrimensores midieron a pasos los caminos de Asia, y él destinó
a su flota para que explorara el mar Caspio y el océano Indico; su tesorero
experimentó con plantas europeas en un jardín babilonio y, gracias a los hallazgos de
la expedición, el discípulo más inteligente de Aristóteles pudo incluir el baniano, la
canela y una mata de mirra en libros que marcan el inicio de la botánica. Alejandro
fue algo más que un hombre duro y ambicioso; tenía el amplio arsenal de intereses
de un hombre curioso, y, durante los días que pasó en Mieza, hubo temas suficientes
para que dichos intereses salieran a la luz. «Es el único filósofo —dijo amablemente
un amigo refiriéndose a él— al que he visto siempre armado».

A Aristóteles, el encuentro pudo haberle parecido más irritante. Así escribió:

[Los jóvenes] están a merced de sus veleidosos deseos. Son apasionados e
irascibles, y siguen sus impulsos: están gobernados por sus emociones. Luchan
por el honor, especialmente por la victoria, y por el deseo mucho más que por
dinero. Son de naturaleza simple y confiada porque no han visto otra cosa. Sus
esperanzas vuelan tan alto como las de un borracho, sus recuerdos son cortos.
Son valientes pero convencionales y, sin embargo, se avergüenzan con
facilidad. Como todavía no están escarmentados por la vida, prefieren lo noble
a lo útil: los errores que cometen son a gran escala, fruto del exceso. Les gusta
reír, se compadecen de un hombre porque siempre creen lo mejor de él... a
diferencia de los viejos, piensan que ya lo saben todo.

Tras este confidencial análisis debe de haber recuerdos de Alejandro y de sus
compañeros. «A los niños hay que castigarlos...»; «los más jóvenes no se están
quietos por sí mismos —escribió Aristóteles—, pero la educación sirve de
musiquilla para distraer a los mayores». Por lo visto, la disciplina tampoco era nada
fácil en Mieza.

Alejandro no fue el único alumno macedonio de Aristóteles. El filósofo entabló
amistad con Antípatro, un hombre cuya amplia inteligencia se olvida a menudo, y
los hijos de Antípatro habrían ido a Mieza para tomar lecciones; lo mismo habrían
hecho los pajes reales, y quizá también Hefestión, el hijo de Amintor, a quien
Aristóteles dedicó una gran cantidad de cartas. Hefestión fue el hombre al que
Alejandro amó, y, durante el resto de sus vidas, su relación siguió siendo tan íntima
como ahora irrecuperable: Alejandro sólo fue derrotado una vez, dijeron los
filósofos cínicos mucho después de su muerte, y fue por los muslos de Hefestión.
Sólo hay una estatua que se le ha atribuido: de cabellos cortos y nariz larga, no
parece excesivamente imponente, aunque su aspecto no debía de constituir su
atractivo. Filipo había estado fuera en demasiadas campañas como para dedicar



personalmente mucho tiempo a su hijo, y no siempre es descabellado explicar la
homosexualidad de los jóvenes griegos como la necesidad de un hijo de reemplazar
a un padre ausente o indiferente por medio de un amante mayor. No conocemos la
edad de Hefestión, pero si se descubriera podría poner su relación con Alejandro
bajo una luz inesperada: puede que fuera el mayor de los dos, como el héroe
homérico con el que lo comparaban sus contemporáneos, un Patroclo mayor para el
Aquiles de Alejandro.

En la Grecia antigua, una homosexualidad moderada era una alternativa sexual
aceptable a las esposas y las prostitutas. Era una costumbre, no una perversión, y
Heródoto dijo abiertamente que los persas la habían aprendido de los griegos, del
mismo modo que los emigrantes ingleses la pusieron de moda entre la elegante
sociedad australiana. El deseo homosexual extremo y promiscuo, así como la
prostitución masculina, eran tan absurdos o aborrecibles como a menudo parecen
serlo en nuestros días, pero entre dos jóvenes, o un joven y un adulto, estas
relaciones no resultaban algo extraño; la homosexualidad, como había escrito
Jenofonte recientemente, también formaba parte de la educación, en la que un
hombre joven aprendía de un amante mayor. Estas relaciones amorosas podían
costar caras, pero si era posible idealizarlas no eran censurables en absoluto.

Puede que la nobleza macedonia fuera más extremista: muchos griegos creían
que la homosexualidad había sido introducida por los invasores dorios, que se creía
habían azotado Europa en su marcha hacia el sur alrededor del año 1000 a.C.,
instaurando los estados de Creta y Esparta. Es irrelevante que esta creencia fuera
probablemente falsa. Los griegos cultos la aceptaban por lo que veían a su alrededor
y actuaban de acuerdo con lo que creían; se consideraba, e incluso se esperaba, que
los descendientes de los dorios fueran abiertamente homosexuales, especialmente
entre las clases dirigentes, y durante mucho tiempo los reyes macedonios habían
insistido acerca de su linaje puramente dorio. En Grecia, las habladurías sostenían
que para los macedonios tener efebos era lo habitual, y también se decía que el rey
Arquelao había besado al poeta Eurípides. Cuando Teopompo, el panfletista griego,
regresó de su visita a la corte de Filipo, se extendió del modo más virulento al hablar
sobre la homosexualidad de los nobles, descalificándolos como hetairai y no
hetairoi, es decir, como prostitutas y no como compañeros. Teopompo suscitó la
desconfianza debido a lo desmesurado de sus insultos, pero es probable que, aunque
magnificara el asunto, no todo fuera invención suya; de ser así, probablemente
Alejandro habría crecido en una corte donde las convenciones de edad no eran tan
respetadas y donde la homosexualidad era practicada con una determinación
añadida. La relación masculina más intensa que mantuvo Alejandro fue con
Hefestión, una relación que se presentaba según el modelo de la que en Homero
mantenían Aquiles y Patroclo: hacia 350 a.C. ésta se entendía como una relación de
tipo sexual, aunque los poemas de Homero no lo dicen claramente. En fuentes
posteriores, Alejandro y Hefestión son descritos de manera explícita como «amante»



y «amado», y sus contemporáneos daban este hecho por seguro. El sexo habría
formado parte de su relación, aunque no sabemos exactamente quién hizo qué a
quién. Tampoco sabemos, lo que es importante, hasta dónde llegaba Alejandro en
sus relaciones. Ciertamente, esto no le impidió tener primero una amante y después
una esposa: quizá, como sucedía en el caso de muchos otros griegos jóvenes, se
trataba de un affaire de la niñez, pero se apoyaba en un amor real que era mucho más
fuerte y profundo que el mero sexo casual. Más tarde, Alejandro planeó los
matrimonios de sus oficiales de manera que sus propios hijos se convirtiesen en
primos hermanos de los de Hefestión. Cuando Hefestión murió, la pena que sintió
fue inmensa y las conmemoraciones que planeó, sorprendentemente extravagantes,
incluyendo la promoción de un culto de carácter heroico a Hefestión. Éste llegó a
dirigir la caballería de Alejandro del modo más hábil y a servirlo como su «segundo
en el mando», como se veía al quiliarca. Excavaciones recientes realizadas en
Macedonia afirman haber descubierto un busto esculpido de Hefestión: su aspecto es
convenientemente distinguido, un amante adecuado en el asunto amoroso que se
consideraba el más extravagante de la Antigüedad hasta que lo superó la pasión del
emperador Adriano por el joven Antínoo, unos cuatrocientos años más tarde. A los
treinta años Alejandro todavía era el amante de Hefestión, aunque hacia esa edad
normalmente la mayoría de los griegos más jóvenes ya habían dejado a un lado esa
costumbre y un hombre mayor habría renunciado o se habría decantado por otros
chicos más jóvenes. La relación de Alejandro y Hefestión era sólida; Hefestión
acabaría dirigiendo la caballería de Alejandro con mucha habilidad y convirtiéndose
en su visir antes de morir como un héroe divino y de merecer un culto póstumo.

«El sexo y dormir —se dice que comentó Alejandro— son lo único que hace
que sea consciente de que soy mortal»; la impaciencia en el dormir la compartía con
su tutor, y hay muchas historias que ilustran la continencia de la que hacía gala y su
consideración hacia las mujeres: una cuenta que Alejandro perdió los estribos con un
hombre que le ofreció niños pequeños; otra, que Alejandro castigó a los Compañeros
por violación; una tercera, que ayudó a un soldado que carecía de medios
económicos para cortejar a una mujer libre. Puede que el tema sólo esté cerca de la
verdad, pero a los filósofos les gustó difundirlo y, en realidad, no puede decirse nada
más sobre el hecho de que Alejandro respetara a las mujeres en vez de abusar de
ellas. No fue ni casto ni mojigato. Según Teofrasto, discípulo de Aristóteles, Filipo y
Olimpia se lamentaron en alguna ocasión de la falta de interés de su hijo por el sexo,
por lo que alquilaron a una cara prostituta de Tesalia y le pidieron que lo provocase;
sin embargo, Alejandro rechazó con testarudez sus insinuaciones, como si fuera
impotente. Si sus padres trataron de forzarlo a estar con una chica, puede que fuera
duramente difamado en caso de rechazarla; no obstante, es sabido que Teofrasto
rebosaba de prejuicios contra Alejandro y Olimpia, y que la acusación de impotencia
es una calumnia, puesto que Alejandro fue padre de tres o cuatro hijos. Otras



historias son más concisas: cuando Alejandro oyó que su hermana tenía una aventura
amorosa, se dice que comentó que no veía por qué ella, por el hecho de ser una
princesa, no había de disfrutar. Para un hombre que durmió al menos con un hombre,
cuatro amantes, tres esposas, un eunuco y, según creían los rumores, una amazona, el
comentario era bastante honesto.

Los años en los que Aristóteles estuvo cerca de Alejandro no sólo fueron
memorables por los primeros amores y el placer físico. Hay una curiosa anécdota
sobre los progresos de Alejandro: se trata de una carta que le escribió el anciano
ateniense Isócrates, que mantenía correspondencia con Filipo y había confiado en
que éste le daría la tutoría a uno de sus discípulos. «Escucho en todas partes —
escribió poco después de la llegada de Aristóteles—, que sientes un gran afecto por
tus compañeros de estudios filosóficos y por los de Atenas, y que es un afecto
sensato, no irreflexivo». Y a estas frases corteses añadía el sano consejo de evitar las
sutilezas académicas y emplear el tiempo en el arte de la discusión práctica. El
consejo era un malicioso insulto contra Aristóteles, cuya escuela filosófica dedicaba
tiempo a este árido debate, pero la cortesía que introdujo tiene cierta relevancia; la
ampliación de intereses que tan perceptible era entre los amigos de Alejandro
constituía, en sí misma, una ampliación a través de la cultura griega, y aquí
Aristóteles se alza como el símbolo de un proceso que le dio a Alejandro el fruto
más valioso. Una vez más, los hijos de los nobles de las tierras altas entraban en
contacto con un mundo de pensamiento civilizado que había sido negado a sus
padres; se decía que Ptolomeo, un noble de Eordia, se sonrojaba cuando le
preguntaban el nombre de su abuela, y sin embargo murió como faraón de Egipto,
presidiendo un reino burocrático y un sistema de monopolio estatal que exigía unas
habilidades que no tenían nada que ver con la vida tribal de las tierras altas. Lo
mismo podría decirse de Pérdicas y Seleuco, así como de los otros gigantes de la era
de los sucesores; la joven nobleza aprendía poco a poco lo que significaba adaptarse;
además, al explicar el extraordinario éxito de Alejandro, hay que reservar un lugar
destacado a sus oficiales, cuya amplitud de miras en esos días de juventud no pudo
sino contribuir a engrandecer la carrera de su caudillo. La propia generación de
Alejandro terminó compartiendo sus ambiciones y apoyándolas, con una
autoconfianza nueva que podía llegar a ser alarmante y con una inteligencia que, a
menudo, iba más allá de la mera belicosidad. Curiosamente, el único macedonio que
se adaptó a un estilo de vida persa era también un hombre de Mieza.

Aunque Aristóteles se alza como un símbolo de los nuevos horizontes, en
realidad el filósofo añadió más a la leyenda que a los hechos de la vida de Alejandro;
para Oriente, en especial el Oriente árabe, ambos constituían una pareja fascinante, y
sus hazañas eran tan interminables como el propio mundo: Aristóteles y el valle de
los diamantes, la piedra maravillosa o el pozo de la inmortalidad; Aristóteles como
visir de Alejandro o como el mago que le dio una caja con modelos de cera de sus
enemigos y, de este modo, aseguró su éxito. En sus propios escritos, el filósofo no



dejó nada que pusiera a Alejandro a nuestro alcance, mientras que las anécdotas
sobre Pela, Olimpia, Hefestión y Bucéfalo constituyen un estudio en sí mismos,
aunque son demasiado inconexas para enmarcar su personalidad. Da la impresión de
que cualquier búsqueda sobre el joven Alejandro está abocada al fracaso, pero, aun
así, la cuestión de su personalidad es algo que no puede pasarse por alto, pues la
personalidad de Alejandro es, probablemente, su contribución más extraordinaria a
la historia. Como conquistador, Alejandro se dedicó menos a cambiar que a heredar
o restaurar; sin embargo, como hombre, inspiró y pidió lo que pocos líderes desde él
se han atrevido a considerar posible. De su infancia sólo quedan algunas leyendas:
Alejandro lamentándose de que Filipo no le dejara nada glorioso que lograr;
Alejandro desdeñando una pregunta imposible de Aristóteles con una sensata
respuesta práctica; o Alejandro negándose a competir en las carreras hasta que todos
sus oponentes fueran reyes; estas leyendas son pintorescas, pero la mayoría son
inventadas y no contribuyen en absoluto a dilucidar la cuestión de su personalidad.

Embarcarse en una búsqueda centrada en lo personal a partir de los
desperdigados vestigios que sobreviven de su infancia puede parecer, sin lugar a
dudas, una empresa imposible, y, de hecho, se ha afirmado con frecuencia que los
juicios vertidos sobre la personalidad de Alejandro son más deudores de los juicios
psicológicos que se hacen de él que de él mismo. No obstante, hay un delicado hilo
del que se puede tirar. Empieza en los relatos que hablan de su juventud y conduce, a
través de la propaganda que él mismo diseñó y de su imagen popular, al modo en
que Alejandro deseaba ser visto; en la búsqueda de Alejandro es erróneo sugerir que
hay que separar al hombre del mito, pues a veces el mito es obra suya y constituye la
clave más certera para llegar a su pensamiento. En tal caso, hay vestigios
contemporáneos que apoyan dicho punto de vista, y la adulación de la que Alejandro
fue objeto ayuda a darle cuerpo; hay razones, muchas de ellas relacionadas con la
propia Macedonia, para asumir que Alejandro quería que su modelo fuese tomado en
serio. Desde cualquier punto de vista se trata de un hecho poco corriente, pues no
depende del poder o del provecho, sino del poeta Homero.

«“Llévate a este hijo mío —se pone en boca del rey Filipo, dirigiéndose a
Aristóteles,en el ficticio Romand d'Alexandre— y enséñale los poemas de Homero ”,
y en efecto, ese hijo suyo se fue y estudió durante todo el día, por lo que leyó la
Ilíada de Homero de un tirón». En el fondo, esta encantadora ficción está cerca de la
realidad, pues el tema de la Ilíada de Homero, y sobre todo de su héroe Aquiles, es
el vínculo que une las figuras y leyendas de la juventud de Alejandro. A través de su
madre Olimpia, Alejandro descendía de Aquiles; su primer tutor, Lisímaco, debe
parte del favor del que gozó toda su vida al hecho de haber dado a su discípulo el
sobrenombre de Aquiles; los contemporáneos compararon a su amado Hefestión con
Patroclo, el compañero íntimo del héroe de Homero; Aristóteles le enseñó los
poemas de Homero y, a petición suya, le ayudó a preparar un texto especial de la



Ilíada que Alejandro valoraba por encima de todas sus posesiones; según uno de sus
oficiales, solía dormir con una daga y con su ejemplar de la Ilíada debajo de la
almohada: lo denominaba su libro de viaje sobre la excelencia en la guerra. El
segundo año de la campaña, cuando el rey persa había sido derrotado de forma
aplastante, «le llevaron [a Alejandro] un cofre que por lo visto era el más valioso de
los arcones para guardar tesoros que poseía Darío, y Alejandro preguntó a sus
amigos qué era lo que ellos consideraban tan particularmente valioso como para ser
guardado allí. Sus amigos expresaron diversas opiniones, pero Alejandro dijo que
pondría allí la Ilíada y la mantendría en lugar seguro». Ahora bien, la Ilíada estaba
entre los poemas griegos más antiguos, pues al menos era trescientos años más vieja
que Alejandro y, aparentemente, la distancia que la separaba del mundo de
Alejandro era similar a la que hoy separaría a Shakespeare de un rey actual.

Al tener que decidir cómo entendía Alejandro todo esto, es peligroso tomar la
propaganda demasiado en serio o llevar una cuestión de adulación demasiado lejos.
Los sobrenombres homéricos eran populares en Grecia: Néstor para un hombre
sabio, Aquiles para uno valiente, y, para el heredero de Filipo, revivir la atmósfera
de la Ilíada no era un asunto irrelevante. Los poemas de Homero eran ampliamente
conocidos en Macedonia. Uno de los hijos de Antípatro citaba a Homero con fluidez,
y se ha hallado cerámica pintada con escenas del saqueo de Troya. A Filipo ya se lo
había comparado con el rey Agamenón, caudillo de los aliados griegos que lucharon
durante diez años alrededor de Troya, y el estilo de su infantería se relacionó con el
de Agamenón; la guerra de Troya había sido citada por Heródoto como primera
causa de la antigua enemistad entre Grecia y las monarquías de Asia, y los
propagandistas de Filipo continuaron estableciendo paralelismos entre una nueva
invasión griega de Asia y la expedición descrita por Homero. La historia pasada
atestiguaba que Agamenón y la guerra de Troya eran temas que a un invasor griego
de Asia le venía bien imitar y evocar. Pero Alejandro estrechó su vínculo con
Aquiles, un héroe más joven y apasionado, y no precisamente un símbolo de
liderazgo majestuoso. En esta elección había también un trasfondo público, pues
Aquiles era un héroe de Tesalia y el heredero de Filipo gobernó a los tesalios, un
pueblo esencial para su ejército y para el control de la Grecia meridional. Aquiles
también era un héroe griego conmovedor, útil para un rey macedonio cuyos
antepasados griegos no lograron que los griegos dejaran de calificarlo de bárbaro; en
el mismo sentido, el gran Kolokotronis, héroe de la libertad de Grecia, se vestiría y
desfilaría como un nuevo Aquiles cuando liberó a Grecia de los turcos en la década
de 1820. Sin embargo, se decía que «Alejandro era un émulo de Aquiles, con quien
mantenía una rivalidad desde muy joven»; la propaganda y la política no determinan
al héroe elegido por un joven muchacho, de manera que, si puede probarse que
Aquiles forma parte de la juventud de Alejandro y que no se trata de una invención
posterior, entonces el personaje todavía puede estar a nuestro alcance.

La prueba es difícil, pero una vez más no es imposible: depende de una famosa



broma ateniense. El año del asesinato de Filipo, Alejandro estuvo luchando cerca del
Danubio y, de regreso a Atenas, su enemigo político Demóstenes lo ridiculizó
tratándolo de simple Margites; este confuso insulto vuelve a aparecer en el libro de
historia de un cortesano macedonio, y la anécdota debió de ser recordada y repetida
con frecuencia. Ahora bien, Margites era una de las figuras más extremas en la
poesía griega. Era el antihéroe de una parodia de la Ilíada de Homero (que
erróneamente se creía que era del propio Homero), y era conocido como un tonto
famoso, incapaz de contar más allá de diez y tan ignorante de las cosas de la vida
que, entre muchas otras, sólo se convenció de hacer el amor con una mujer cuando le
dijeron que eso curaría una herida en sus partes nobles. Al llamar a Alejandro el
nuevo Margites, Demóstenes quería decir que Alejandro estaba muy lejos de Aquiles
y que no era más que un bufón homérico; Demóstenes y Alejandro se habían
conocido en Macedonia, cuando el segundo aún era un niño, y la broma no tenía
sentido a menos que las pretensiones homéricas de Alejandro fueran conocidas antes
de que invadiera Asia.

Por si fuera poco, hay muchos indicios de que los demás tomaban en serio
dichas pretensiones, no sólo el propio Alejandro. Es por ello que empezó la
expedición a Asia con un peregrinaje a Troya para honrar la tumba de Aquiles,
llevándose del templo troyano la armadura sagrada para que lo acompañara a la
India; su propio historiador en la corte, que escribía para agradarle, recogió este
tema y estableció paralelismos con los poemas de Homero en los informes sobre sus
progresos en la costa asiática; en el arte, los efectos fueron más sutiles, pues si bien
la apariencia de Alejandro se ajustaba de un modo deliberado a la de un héroe griego
juvenil, sus rasgos habrían de influir también en los retratos de Aquiles, hasta el
punto de que apenas podía distinguirse a ambos héroes fuera de su contexto; Lisipo,
escultor de la corte, retrató a Alejandro sosteniendo una lanza homérica, y en las
monedas del pequeño pueblo de Tesalia que afirmaba ser el lugar de nacimiento de
Aquiles, las pinturas del joven Aquiles llegaron a parecerse a Alejandro. La
comparación importaba, y se sabía que importaba: cuando el pueblo de Atenas quiso
suplicar por el regreso de los prisioneros griegos de Alejandro, enviaron como
embajador al único hombre llamado Aquiles que conocemos en la Atenas del siglo
IV; los embajadores anteriores habían fracasado, pero un Aquiles le gustó al otro y,
en esta ocasión, los prisioneros atenienses fueron puestos en libertad. Los detalles
más pequeños son los que siempre resultan más reveladores.

Por tanto, la emulación existía y se consideraba importante, pero otra cosa es
cómo se percibía. Tanto si estaban escritos como si eran cantados o dictados, los
poemas de Homero eran, como mínimo, trescientos años más antiguos que
Alejandro, y su código heroico de conducta, cuando los hombres luchaban por la
gloria personal y no conocían mayor castigo que la vergüenza y la desgracia pública,
pertenecía probablemente a una sociedad que, como mínimo, era seiscientos años



más antigua. En este mundo de héroes, cuyos últimos antecesores eran los palacios
en ruinas de Troya y Micenas, ninguna otra figura es más convincente que la
elección de a Aquiles por parte de Alejandro; al igual que Alejandro, Aquiles es
joven y arrogante, un hombre movido por la pasión y también por la acción, y con un
corazón que, aunque a menudo es despiadado, todavía puede responder a la nobleza
indiscutible del otro. En la guerra no conoce igual, e incluso cuando se enfurruña en
su tienda, con el negro odio llenándole el corazón, su reputación ensombrece la
batalla en la que se niega a entrar. Como sus compañeros héroes, lucha en nombre de
una gloria personal, cuyo primer ideal es la proeza y cuyo incumplimiento es la
vergüenza y el deshonor, pero el éxito y la posición no son sus únicos estímulos: ahí
están también el respeto por un padre de más edad, el amor ciego por su compañero
favorito y por una amante que su caudillo le ha arrebatado, así como una aflicción
que no sólo es la autocompasión de un héroe que se ha visto privado de su premio.
Entre todas las figuras poéticas, el Aquiles de Homero es un hombre de emociones
inteligibles. Sobre todo, es una figura trágica, pues su madre-diosa Tetis, que conoce
su infelicidad desde mucho antes de que él se la cuente, todavía tiene la sensatez de
preguntárselo para que él se lo vuelva a decir: «Son dos las Parcas que a la meta me
llevan de la muerte; si quedándome aquí, por ambos lados de la ciudad de los
troyanos lucho, se me acabó el regreso, mas mi gloria será imperecedera; en cambio,
si a mi casa yo me llego, a la querida tierra de mis padres, se acabó para mí la noble
fama, mas durará mi vida largo trecho, ni habría de alcanzarme raudamente la meta
de la muerte[2]». Con determinación, Aquiles elige la fama en vez del regreso; como
Alejandro, murió siendo un hombre joven.

Así era el héroe de Alejandro. Y si en efecto él se tomaba la emulación al pie de
la letra, aspirando a lo que había leído, entonces su ambición y su carácter todavía
pueden sacarse a la luz. A simple vista, no parece en absoluto razonable la
emulación de un poema que se refiere a una edad de reyes y proezas que tuvo lugar
mil años antes. Sin embargo, la rivalidad con el mundo de Homero no era un sueño
intrascendente; los poemas homéricos todavía eran considerados por muchos griegos
como una fuente de enseñanzas éticas y, por lo que sabemos de la vida política en la
Atenas de Alejandro, el código de combate de la Ilíada no había sido en modo
alguno superado. Se trataba de una sociedad que confiaba implacablemente en sí
misma, y lo que todavía estaba implícito en la Atenas democrática estaba escrito de
un modo más profundo en el norte. En la aristocrática Tesalia, en la frontera de los
reyes macedonios, los cuerpos de los asesinos todavía eran arrastrados por un carro
alrededor de la tumba de la víctima, al igual que el Aquiles de Homero arrastró al
difunto Héctor por el polvo en memoria de su víctima, Patroclo. No obstante, la ética
de Homero pertenece a una tradición incluso más antigua. Para los héroes
homéricos, la vida no era tanto una etapa como una competición, y la palabra para
esta lucha en el exterior por conseguir el honor, philotimon, todavía es fundamental
en el modo de vida de los griegos modernos; es un ideal extrovertido, no un ideal



moral, y depende más de las emociones y las luchas que de la razón y el castigo;
pertenece a un estilo de vida al aire libre donde la fama es el medio más seguro para
conseguir la inmortalidad. Es una actitud que tiene hondas raíces en Grecia, y es esta
palabra, philotimon, la que se utiliza para describir las ambiciones homéricas de
Alejandro. El Aquiles de Homero resume las dudas y conflictos de philotimon, la
lucha emuladora de un héroe por la gloria; el ideal es de carácter imperecedero y,
considerando que Macedonia era el escenario, su sentido habría permanecido
vigente.

Gracias a Aristóteles y al delicado arte griego de Pela, es fácil hacer demasiado
hincapié en un único aspecto de los contrastes que presentaba el entorno macedonio
de Alejandro. Pela también era una sociedad palaciega, pero los reyes y los palacios
habían desaparecido unos trescientos años atrás del mundo griego; era el centro de
una aristocracia tribal a la que los caudillos de las tierras altas habían acudido desde
su mundo carente de ciudades, y, en ambos aspectos, Pela era más arcaica de lo que
sugieren su mecenazgo del arte y el intelecto griego. «Idomeneo —había dicho el
Agamenón de Homero juzgando a un héroe en términos de la antigua edad heroica
—, yo a ti te estimo sobre todos los dánaos de rápidos corceles tanto en la guerra
como en una empresa de diferente especie, o en el banquete, cuando, justamente, los
más nobles de entre los argivos mezclan en la crátera para sí mismos chispeante
vino». Los caballos y la fiesta, los banquetes y la lucha: ésos eran los campos en los
que el héroe llevaba a cabo sus hazañas, pero, en Macedonia, los reyes y los nobles
continuaban obrando cada uno a su manera. En otra época, según una vieja
costumbre macedonia, un macedonio no podía hacerse merecedor de un verdadero
cinturón hasta que no hubiese matado a un hombre en la batalla, y, en los días de
Alejandro, el combate singular no sólo formaba parte de la ceremonia de los
funerales reales, sino que era una costumbre recurrente de los oficiales, que
luchaban, competían en justas y se alanceaban en duelos dignos de cualquier héroe
homérico. La caza prometía una gloria similar, y Alejandro la ejercitó a fondo,
practicándola desde el Líbano hasta las montañas de Afganistán; según la costumbre,
un macedonio no podía reclinarse en la cena hasta que hubiera matado un jabalí, otro
vínculo con el mundo de los poemas de Homero, pues sólo en la sociedad homérica,
y no en la Grecia contemporánea, los griegos cenaban sin reclinarse.

Durante las cenas, el rey entretenía a los nobles y a los amigos que eran sus
invitados personales con un estilo ceremonial que recordaba los grandes banquetes
de la vida homérica. Las malas lenguas sostenían que los macedonios estaban
borrachos antes de que llegase el primer plato, pero este modo de beber era más un
desafío que una orgía indiscriminada. Se brindaba formalmente por los éxitos
conseguidos en la batalla, y un noble ofrecía a otro una copa que no podía rechazar y
que tenía que ser igualada por una cuestión de honor. Estos festines reales eran una
parte vital del holgado entramado que constituía el reino. Unían al rey y a los nobles



en una relación formal, al igual que los festines en las salas de palacio habían
confrontado cotidianamente a los reyes homéricos con sus consejeros y aristócratas
vecinos. Era una relación personal, gobernada por el favor y la amistad; las antiguas
tradiciones homéricas de presentes majestuosos, generosidad y respeto piadoso por
los amigos ancestrales todavía estaban vigentes en la época de Alejandro, que
siempre respetó los vínculos anteriores de los reyes macedonios, tanto si se trataba
de poetas griegos fallecidos desde hacía mucho tiempo, de un general ateniense o de
los parientes de sus antepasados míticos, incluso cuando el intervalo transcurrido
fuese de más de cien años.

Esta manera de honrar a los amigos invitados había sido fundamental para los
vínculos personales que modelaban la vida de los reyes de Homero; otros vínculos
—los de tipo familiar y las enemistades de sangre— también encontraban su
paralelismo en el hogar macedonio de Alejandro. Sin embargo, los propios nobles
compartían un honor diferente y no menos evocador, pues en la corte del rey de las
tierras bajas ellos lo servían como sus Compañeros, y, para cualquier amante de
Homero, los Compañeros son una parte inolvidable de la vida heroica. En términos
generales, los Compañeros podían ser socios en alguna empresa común, como los
compañeros que remaban junto a Odiseo o los reyes que luchaban junto a Agamenón
antes de partir hacia Troya, pero también realizaban un servicio en un sentido más
estricto. En la Ilíada cada rey o héroe tiene su propio grupo personal de
Compañeros, unidos por el respeto, no por el parentesco. Serviciales e
inquebrantables, cenan en su tienda o escuchan cómo el héroe toca la lira; se ocupan
de su carro con montura de bronce y conducen sus ungulados caballos a la batalla;
luchan a su lado, le sostienen la espada y, cuando es herido, lo llevan de regreso a su
bando. Son los hombres a los que el héroe ama y cuya pérdida lo entristece: Patroclo
para el pensativo Aquiles, Polidamante para el desenfrenado Héctor. Con el declive
de los reyes y los héroes, es como si los Compañeros se retiraran al norte y sólo
siguieran existiendo en Macedonia, en la periferia de Europa. Expulsados de allí
cuando las conquistas de Alejandro pusieron a los macedonios de actualidad, se
alejaron aún más de un mundo que cambiaba y escaparon de él retirándose a las
ciénagas y bosques de los germanos; sólo reaparecieron después, como vasallos de
los primeros reyes germanos y formando parte de las comitivas de los condes en los
duros inicios de la caballería andante.

En la Macedonia de Alejandro había Compañeros selectos que todavía asistían
al rey en la batalla, pero su rango se habían ampliado para incluir a los nobles de las
tierras altas y las tierras bajas, mientras que los amigos extranjeros de Grecia y de
otras partes incrementaron su número hasta llegar al menos a cien. No todos los
Compañeros eran amigos del rey; cenaban con él, lo aconsejaban y no habían
perdido en absoluto su orgullo aristocrático; cada año se celebraba un festival en su
honor y, cuando morían, eran enterrados en tumbas subterráneas, abovedadas, tras
una fachada de afiladas columnas griegas y dobles puertas forradas de bronce. Era



un estilo grandioso, y los macedonios se lo llevaron consigo a Oriente. Sus raíces
eran más antiguas y estaban más a tono con el nombre de Compañeros, pues las
tumbas abovedadas de Macedonia recuerdan los túmulos funerarios de la real
Micenas, antecesora del mundo heroico de Homero.

Entre estos Compañeros turbulentos y de noble cuna, el rey macedonio tenía
que forzar el respeto a su voluntad y, una vez más, sus métodos recogían el estilo de
la realeza de Homero. La costumbre y la tradición sustentaban aquello para cuya
definición no había ninguna ley, y, al igual que en los poemas de Homero, las
proezas excepcionales podían justificar que un hombre fuera más allá de las
convenciones: los reyes empezaban con la baza de su noble nacimiento y, como los
reyes de Homero, podían reivindicar que eran descendientes de Zeus, un aspecto de
primera importancia tanto para Alejandro como para su padre. Sin embargo, la noble
cuna necesitaba apoyarse al menos en un éxito. No había ninguna constitución ni
derechos que protegieran al rey; su gobierno era personal y su autoridad tan absoluta
como podía lograr que fuera; acuñaba sus propias monedas, vinculaba a sus gentes
con tratados, dirigía las cargas en la batalla, repartía el botín y se ocupaba de realizar
los necesarios sacrificios y rituales anuales de purificación, esperando «dirigir por la
fuerza», según una frase favorita de Homero, y acometía sus deberes con la energía
apropiada de un rey rodeado de reyes menores. Era una posición difícil, y si la edad
o el éxito se volvían en su contra era depuesto o asesinado. Ninguno de los
antepasados de Alejandro murió en la cama. El pueblo llano, la mayoría hombres
salvajes de las tribus, respetaba la ascendencia de los reyes y era consultado, sobre
todo a modo de contrapeso frente a los nobles turbulentos: si la voluntad de estos
últimos le desagradaba, un rey fuerte la desafiaría. Como el rey Agamenón de
Homero, Alejandro desdeñó en dos ocasiones la opinión de sus soldados reunidos en
asamblea. La recompensa de Agamenón fue una plaga de nueve días que cayó desde
el cielo; en una ocasión Alejandro fracasó, pero en otra asustó tanto a sus hombres
que logró un acuerdo en tres días.

En este mundo de tradición y proezas en el que se movía el rey, donde todo el
poder era personal y el gobierno todavía tenía lugar entre Compañeros, el éxito y los
logros eran los mecanismos de la autoridad, por lo que el infatigable ideal de un
héroe homérico era una reivindicación muy real de ambos elementos. En las cartas
que los eruditos griegos enviaban a Filipo, la temática de la gloria personal en la
batalla o el combate se repite deliberadamente; semejante gloria es divina, digna de
los antepasados reales, y es la recompensa apropiada de un rey macedonio; y Filipo,
como un nuevo rey Agamenón, estaría a la cabeza de los griegos en el saqueo y la
venganza de los bárbaros del este. Dicha gloria constituyó el principal estímulo para
los reyes de Homero, pero allí donde Filipo fue exhortado a seguir a Agamenón,
Alejandro señaló a Aquiles para él, más glorioso, más individual, y no tanto un rey y
un caudillo. Entre sus macedonios, este ideal combativo tenía sentido, pero



Alejandro llegó a gobernar a muchos otros hombres aparte de sus macedonios; por
consiguiente, parte de su carrera es la historia de un Aquiles que eligió, no siempre
felizmente, hacer frente a los problemas de un Agamenón.

Desde la posición de un nuevo Aquiles sería un error buscar la paz o una nueva
filosofía. Su emulación era una respuesta a los valores de su propia sociedad. El
miedo, el provecho y la gloria habían sido señalados como los tres estímulos básicos
de los hombres por el observador griego más perspicaz, y era al último de los tres al
que un héroe dedicaba su vida; todos estaban de acuerdo en que la gloria que se
conseguía mediante la realización de hazañas era el camino más directo al cielo, y
por eso la emulación homérica de Alejandro conducía, a través de sus proezas, al
culto libre que le rindieron sus contemporáneos como dios viviente. Era un viejo
ideal, que también Aristóteles había compartido, pero también tenía su lado débil.
Un héroe dirige más gracias a su reputación que a la majestad heredada, y no puede
permitir que sus proezas sean desafiadas o superadas demasiado a menudo. Si
fracasa, una parte de la culpa suele atribuirse a los demás o a causas externas a él,
pues el desprestigio comporta la pérdida del título mediante el cual vive y gobierna.
Quien se empeña en alabar el valor de otro hombre sobre el de su señor es un
atrevido. La generosidad de Alejandro fue elogiada en numerosas ocasiones, pero
dicha generosidad subrayaba la excelencia incomparable de sus propias riquezas y
posición. La calumnia de los rivales y un gusto por mofarse de los fracasos de los
otros son el reverso natural del despliegue de generosidad del héroe. El propio
historiador de Alejandro denigró las proezas de Parmenión, probablemente después
de su muerte; los aedos entretenían a los oficiales más jóvenes humillando a los
generales que murieron ordenando la única derrota grave de la carrera de Alejandro;
se dice que el propio Alejandro añadió ciertas pinceladas a una sátira cómica contra
un amigo íntimo, escenificada para divertir a la corte poco después de que éste
hubiera desertado a Atenas. Sin embargo, estas lisonjas y calumnias no son, por sí
solas, una prueba de que un déspota y la verdad nunca puedan gobernar juntos.
Pertenecen, de un modo más sutil, a la necesaria ética del héroe. «Ser siempre el
mejor y mantenerse alejado, por encima de todos los demás»: se estaba de acuerdo
en que éste era uno de los versos de Homero favoritos de Alejandro. La excelencia
personal y echar la culpa a los otros del fracaso siempre habían sido los principios
de la vida política, pero eran más pronunciados en una sociedad gobernada por un
ideal heroico.

Alejandro todavía está vivo a gracias a Homero. Sólo hay constancia de un
sueño que tuvo una vez, pero éste difícilmente podría ser más apropiado. En Egipto,
cuando levantó la nueva Alejandría, se dice que un venerable anciano con el aspecto
del propio Homero se le apareció en sueños y recitó unos versos de la Odisea que lo
aconsejaron sobre el lugar en que debía emplazar la ciudad. Más tarde se creyó que
Alejandro, incluso en sus sueños, vivía los poemas que amaba, y, para cualquier
amante de Homero, su ideal no es, después de todo, tan extraño. Pues, de todos los



poemas, la Ilíada de Homero todavía es el más inmediato, un mundo cuya realidad
nunca decae, no sólo cuando se contempla a través de la nueva dimensión de los
símiles que hay en el poema —donde los reyes celebran banquetes bajo los robles y
los niños construyen castillos de arena, donde las madres mantienen alejadas a las
moscas de los bebés que duermen y las ancianas miran desde sus porches cómo
danzan las procesiones nupciales—, sino también a través de un progreso lento de la
narrativa, rica en frases rituales y repetidas, decepcionantemente simple pero
infinitamente verdadera, en la que los héroes luchan por la gloria sabiendo que la
muerte es ineluctable, en la que una mujer de blancos brazos ríe bajo las lágrimas y
regresa para calentarle el baño a un marido que sabe que nunca volverá de la batalla,
en la que los dioses y las diosas no son seres más lejanos por el hecho de ser
poderosos: uno llora lágrimas de sangre por la muerte de su héroe favorito, otro
construye juguetes, otra soborna al Sueño con la promesa de una de las jóvenes
Gracias y después hace el amor con Zeus, su marido, sobre una alfombra de azafrán
y jacintos. Sólo Homero posee esta magia, y si todavía hoy en día llega directamente
al corazón, con mucha más intensidad debieron de haber penetrado sus versos el
corazón de Alejandro, que vio los ideales que el poema proclama en torno suyo y
eligió vivirlos, no como un lector distante sino más bien en el espíritu de un
caballero en marcha, viviendo las baladas que reflejaban su propio lugar en el
mundo.

Contaban que, en una ocasión, cuando llegó un mensajero con noticias y éste
apenas podía disimular su satisfacción, Alejandro lo detuvo con una sonrisa: «¿Qué
puedes contarme que merezca tanta excitación —preguntó—, excepto quizás que
Homero ha vuelto a la vida?». Alejandro no podía hacer revivir a su poeta favorito,
pero su emulación homérica aún da una última vuelta de tuerca, más extraordinaria
quizá de lo que él nunca supo. En su caballería servía un regimiento de las tierras
bajas cuyos antepasados se habían anexionado a la frontera oriental; según
Aristóteles, habían emigrado de la antigua Creta varios cientos de años atrás. En las
mismas tierras bajas vivían también refugiados griegos cuyos antepasados les habían
ofrecido un lugar para vivir: venían del antiguo pueblo de Micenas, pues su pueblo
natal estaba en ruinas. Sin embargo, las sociedades palaciegas de Creta y Micenas
eran los gigantes de esa edad heroica que, siglos después, Homero utilizaría como
tema para sus poemas; sus únicos descendientes vivían, por casualidad, en
Macedonia, y ante la llamada de un nuevo Aquiles se prepararían para llevar a cabo
la última emulación homérica de Grecia, para marchar muy lejos, hasta el Oxo y el
Punjab, en busca de las mismas proezas que una vez convirtieron a sus reyes en el
famoso tema de un cantar.



4 
EL EJÉRCITO DE LOS MACEDONIOS 

En Macedonia, Alejandro ya había demostrado una rapidez digna de su héroe
homérico. A mediados de otoño llegó el momento de que el nuevo rey desplegase su
autoridad en el exterior, pues Filipo había dejado un legado extranjero que abarcaba
desde el Danubio y la costa de Dalmacia hasta los cabos meridionales de Grecia y
las islas del Egeo. El trono macedonio estaba asegurado y Grecia era lo que primero
requería su atención de heredero.

Cuando le preguntaron a Alejandro cómo se las arreglaría para controlar a los
griegos, respondió: «No dejando para mañana lo que debería hacerse hoy». Tan
pronto como los asuntos de palacio se resolvieron a su favor, puso esta austera pero
admirable filosofía en práctica. Capitaneando a los soldados macedonios de los que
se había hecho amigo, se encaminó al sur y marchó desde Egas hasta las
estribaciones contiguas del monte Olimpo, es decir, en dirección a la frontera con la
griega Tesalia, donde hacía tiempo que su padre había sido reconocido como
gobernante. Al valle del Tempe se accedía a través de un desfiladero de unos ocho
kilómetros de largo, tan estrecho que la caballería sólo podría pasar en fila india; el
paso estaba custodiado por los hombres de las tribus locales de Tesalia, y si la
historia de la guerra griega tenía alguna lección que enseñar era que los desfiladeros
montañosos eran impenetrables para la caballería y la infantería en formación y que
su travesía no debía emprenderse confiadamente, ni siquiera con las modernas
unidades ligeras de peltastas. Alejandro improvisó una audaz alternativa: ordenó que
cortaran escalones en una de las laderas del cercano monte Osa y, ascendiendo por
ellos, condujo a sus macedonios con los métodos propios de un alpinista. Rodearon
el desfiladero y los nobles de Tesalia dieron la bienvenida al hombre al que no
habían conseguido detener. Alejandro no olvidó una estratagema que podría servirle
de nuevo en su carrera.

Al igual que su padre Filipo, Alejandro fue rápidamente reconocido como
soberano de los tesalios, un honor excepcional para un extranjero; el reconocimiento
tenía una importancia crucial, tanto para las finanzas como porque le daba derecho a
disponer de la disciplinada caballería tesalia. De regreso, les recordó a sus súbditos
la realeza que los vinculaba a él a través del héroe Heracles, antepasado de los reyes
macedonios, y también a través de Aquiles, a quien la familia de su madre decía que
se remontaba su descendencia. El reino de Aquiles había estado en Tesalia y, a modo
de tributo personal, Alejandro le dedicó ahora la región a su héroe. La diplomacia de
su padre le había legado una extensa herencia, pero Alejandro la interpretó a su
propia manera heroica; el modelo se retrotraía a sus primeros años.



Si bien era el soberano de Tesalia, Alejandro también era, por derecho
hereditario, el caudillo de los aliados griegos, pues Filipo les había arrancado el
juramento de que el cargo de caudillo, recientemente creado por él, pasaría a sus
descendientes. Sin embargo, su muerte provocó el inicio de disturbios en todas las
ciudades aliadas que tenían algún motivo de queja, por lo que Alejandro sólo podía
conseguir su legítimo reconocimiento mediante un avance tremendamente rápido.
Marchando a través de las Termópilas, las angostas Puertas de Grecia, Alejandro se
hizo con las tribus de la Grecia central y reunió al consejo de Delfos, una institución
con más prestigio que poder. Puesto que él los controlaba, hizo que ratificaran su
caudillaje; en Tebas y Atenas, donde las noticias del asesinato de Filipo habían
llegado con mucha rapidez gracias a los agentes del norte, se produjeron disidencias
que ocasionaron que la gente aprobara honrar a Pausanias con un santuario. Pero
Alejandro se dirigió al sur a toda velocidad, a la frontera; asustó a Tebas hasta que se
rindió y, en Atenas, consiguió que los granjeros y el ganado se agruparan en el
interior de las murallas por miedo a la invasión. Los atenienses aprobaron honores
exagerados para Alejandro, incluyendo la ciudadanía; Alejandro los aceptó y
atravesó después el istmo, al sur de Corinto, para convocar al consejo griego aliado
del que ahora era caudillo, tanto por el ejemplo dado como por derecho. Les había
demostrado a sus tropas el valor de la velocidad, y no sería la última vez que lo
hiciera. Este era el hombre al que los políticos atenienses habían vaticinado que
nunca abandonaría Pela.

La guerra era el estado natural de toda ciudad griega. En teoría, se consideraba
que cada ciudad estaba en guerra con las otras, excepto para casos particulares en los
que se había jurado una alianza temporal, y la teoría, por lo general, se confirmaba
en la práctica. La Grecia con la que Filipo se había mostrado más hábil y que
Alejandro había intimidado era una sociedad obsesionada por la inestabilidad y
envenenada por la revolución. No era una sociedad decadente, que de algún modo
habría traicionado los ideales de la llamada edad de oro de la Atenas de Pericles cien
años antes; era un mundo más estable, tanto por el equilibrio de poder entre sus
estados como por el hecho de abrir el acceso a los cargos a quienes no pertenecían a
las tradicionales clases dirigentes. Al ser más estable, también era más diverso. Sin
embargo, era asimismo una prueba viviente de que los griegos habían fracasado a la
hora de producir, para toda esta diversidad, alguna forma política o económica que
pudiera mantener unida a la comunidad u ofrecer a la mayoría de sus ciudadanos una
vida con un poco de comodidad, situados como estaban en un paisaje
desesperadamente pobre en el que la tecnología disponible para hacerle frente
resultaba ridícula. Durante los últimos veinticinco años, el equilibrio de poder en
Grecia se había debilitado a causa de las enemistades que enfrentaban a los estados y
a la agitación que había entre las diferentes clases, y se había convertido en un
precario equilibrio de debilidades. Filipo había explotado esta situación en su
calidad de extranjero sin vínculos, y lo que finalmente propuso —una paz común



entre aliados griegos «libres e independientes»— fue concebido para frenar la
disensión, tanto entre las ciudades griegas como en el interior, en beneficio propio.
Filipo ya había instaurado gobiernos amigos allí donde era necesario, y, por mor de
la estabilidad, Alejandro los congeló en el poder por medio de la prohibición
absoluta de los disturbios revolucionarios; en nombre de la independencia, como
habían hecho los espartanos cincuenta años atrás, desmanteló los imperios locales de
los estados más grandes, en los que se había basado buena parte de su mutua
agresión, y esta medida le valió popularidad entre muchos otros estados vecinos más
pequeños. Se redactaron elaboradas disposiciones para que las disputas entre
ciudades fueran objeto de un arbitraje, pero las cláusulas detalladas de esta paz
común entre aliados hoy por hoy no pueden recuperarse; aunque pudiéramos hacerlo,
resultarían tan aburridas como cualquier otra constitución desaparecida del pasado.
Los únicos puntos que importaban eran que Filipo y sus macedonios mantenían el
control, a pesar de la consigna de reivindicar la libertad griega, y que no pretendían
exprimir a Grecia para conseguir tributos ni buscaban más colaboración que una
hosca aquiescencia en relación con sus objetivos en Asia.

«Los pactos sin espada no son más que palabras y carecen de fuerza para
proteger a los hombres»; esto es lo que escribió Thomas Hobbes en la Inglaterra del
siglo XVII, y, como Platón y Aristóteles, Hobbes estaba desarrollando su filosofía
política en un mundo real de revoluciones y estabilidad precaria. Los tres vieron la
necesidad de la autoridad a su alrededor, y Filipo y Alejandro, en no menor medida
que Cromwell, apreciaron una verdad escrita con mayúsculas en las filosofías
políticas de su tiempo. En cuatro estados clave, las guarniciones macedonias
hicieron que los griegos mantuvieran sus pactos, y si bien una de ellas fue retirada
por Alejandro para apaciguar a los nativos, que ya se habían rebelado para
expulsarla, en Tebas se mantuvo una segunda guarnición a pesar de las protestas
similares de los tebanos. Los acontecimientos le demostrarían muy pronto que tenía
razón; mientras tanto, una reunión del consejo aliado de su padre lo confirmó como
general supremo para la expedición a Asia, y, de este modo, el último eslabón de la
herencia griega de Filipo se forjó sin problema en beneficio de Alejandro: «Por
medio de su autoridad, tiene a su disposición tanta fuerza y poder como el terror es
capaz de provocar, y puede conformar las voluntades de todos para mantener la paz
en casa y para que se ayuden mutuamente contra los enemigos exteriores». Más que
ninguna de las cláusulas de la alianza griega que forjó Filipo, es el ideal soberano de
Hobbes el que mejor sintetiza al líder macedonio de los griegos.

Sólo un estado griego se opuso con firmeza a su autoridad: los espartanos
enviaron a Alejandro un mensaje diciendo que la costumbre de sus padres no era
seguir a otros, sino dirigirlos. Este comentario, de una testarudez espléndida, no fue
tan mal recibido como hubieran podido esperar. Debido a su pasada historia en el sur
de Grecia, Esparta se había ganado la inquieta aversión de sus vecinos más



pequeños, que recordaban cómo los llamamientos de los espartanos a la libertad o la
independencia habían conducido de manera persistente a su sometimiento. Durante
treinta y cinco años el poder espartano había estado desmembrado, pero cuando
empezó a mostrar signos poco gratos de recuperación, Filipo jugó con astucia con
los miedos de sus vecinos más pequeños sobre la posibilidad de otra tiranía
espartana. Aunque había quienes en los estados más poderosos llamaban a Filipo y
Alejandro los tiranos de Grecia, sus pequeños y vulnerables vecinos no veían la
ascensión de Macedonia como la muerte de la libertad griega. Un concepto como
éste suscita muchas preguntas. En el sur de Grecia, algunos enemigos de Esparta se
habían mostrado inquietos ante la muerte de su protector Filipo, pero la continuada
oposición de Esparta a Alejandro les recordó que su mejor esperanza de protección
seguía residiendo en un líder macedonio.

Así pues, a Alejandro le convenía dejar sola a Esparta, de modo que lo que hizo
fue dedicarse a conversar con un filósofo griego que encontró en los suburbios de
Corinto. Diógenes, fundador de la escuela cínica, estaba visitando Corinto y, puesto
que creía devotamente en la vanidad de las riquezas del mundo, vivía en un tonel de
madera: al pasar por ahí, Alejandro lo vio y le preguntó a aquella lamentable figura
si había algo que quisiera. «Sí —contestó Diógenes—, que te apartes un poco, pues
me tapas el sol». Más tarde, uno de sus discípulos se unió a Alejandro como
almirante y escribió un pintoresco relato, incluyendo la historia de su encuentro con
Diógenes, pero es probablemente invención suya el que Alejandro llegase a
comentar: «Si no fuera Alejandro, querría ser Diógenes». Y, en efecto, si bien por
caminos diferentes, ambos compartieron el hecho de estar dotados de una
extraordinaria resistencia física.

Puesto que empezaba el invierno, Alejandro dejó Corinto y regresó al norte, no
sin detenerse para hacer una ofrenda al oráculo de Delfos. Su visita marcó el inicio
de un tema nuevo y persistente. La clase sacerdotal siempre había recompensado los
favores que le había hecho Filipo, pero, según contaban, a Alejandro le negaron la
consulta del oráculo porque había ido en un día desfavorable. Ante esta negativa,
agarró a la sacerdotisa de las manos y la arrastró hasta el santuario; durante el
forcejeo, ella reconoció que Alejandro era invencible. Estos «días desfavorables» no
se conocen hasta la época romana, por lo que la historia del forcejeo y la negativa es
probablemente una calumnia romana que denigraba la invencibilidad de Alejandro
frente a la de sus propios emperadores. No obstante, el tema es rico en
consecuencias. Las tropas creerían que, de algún modo, el oráculo de Delfos le había
garantizado la invencibilidad, tal vez porque el propio Alejandro fomentó la leyenda
en el mismo Delfos. Cuando más tarde fue propuesto para recibir honores divinos en
Atenas como un dios invencible, debía de saberse que éste era su título favorito.
Ningún hombre, sólo un héroe, había sido llamado invencible antes que él, y
únicamente por un poeta, pero ese héroe era Heracles, antepasado de los reyes
macedonios. Alejandro resaltó el tema de la Victoria en sus monedas, sus



dedicatorias y en los nombres de las ciudades que fundó; como resultado de sus
hazañas, un Heracles el Invencible, más nuevo y poderoso, entró a formar parte de la
religión griega y romana. En Irán, sus Sucesores continuaron con los títulos que él
había iniciado, y la idea de la Invencibilidad pasó de la Grecia oriental a Julio César
y, finalmente, al Sol, cuya adoración creció para rivalizar con la de Cristo. Cuando
Alejandro empezó a subrayar el poderoso vínculo que lo unía a la Victoria y al héroe
Heracles, cuya ayuda nunca dejó de reconocer, nació un nuevo concepto de realeza
divina. Fue el primero, aunque no el último, de sus legados a la religión, y también
reflejaba la confianza que a veces tenía en sí mismo; al volver a Macedonia,
convocó al ejército de su padre para llevar a cabo el entrenamiento y la instrucción
militar: más que de cualquier invocación a la Victoria, su invencibilidad siempre
dependió de este ejército. A los mariscales de campo de nuestro tiempo el ejército
macedonio les ha parecido la fuerza más envidiable de la historia. Su diseño es
fascinante y conduce directamente a Filipo, la razón más inmediata de por qué
Alejandro se convirtió en Magno.

A lo largo de veintitrés años, Filipo unificó una Macedonia en expansión a
través de la guerra. La resistencia física era algo obligado y se reflejaba en
numerosas anécdotas: Filipo colocando a sus jinetes detrás de las líneas para que
ejecutaran a cualquiera que abandonara la batalla; Filipo negándose a permitir que
hubiera mujeres en el campamento; o Filipo amonestando a un macedonio por
lavarse con agua caliente porque, en Macedonia, sólo se permitía bañarse con
comodidad a las mujeres que acababan de dar a luz. La disciplina se complementaba
con el saqueo y los diezmos en el exterior, y con las nuevas tierras de labranza y las
viejas minas de oro que se confiscaron en las fronteras orientales de Macedonia y
que se transformaron para producir un sólido excedente de monedas de oro; de este
modo podía mantenerse un ejército permanente, al que Filipo enseguida se dispuso a
enseñarle cómo marchar; un ejército de este tipo era un lujo que, entre los griegos,
sólo Esparta se podía permitir. Mientras que los hombres que componían la
infantería de los ejércitos formados por ciudadanos griegos se llevaban, cada uno de
ellos, un sirviente para ir a la guerra, Filipo sólo permitía un ayudante para cada diez
soldados; prohibió los carruajes para los oficiales y los obligó, por ejemplo, a
marchar cuarenta y ocho kilómetros diarios en pleno verano o a transportar
provisiones de harina para treinta días sobre sus espaldas cuando salían hacia el
campamento de verano. Para el transporte dependían de unas pocas mulas y carretas
tiradas por bueyes, las menos posibles. El ejército llevaba consigo manos de almirez
para moler el grano, y la dieta regular de pan y aceitunas se complementaba sólo con
los animales procedentes de los saqueos, aunque Macedonia también era rica en
pescados y frutas, especialmente higos, cuyo alto contenido en azúcar se pensaba
que era apropiado para los soldados. El ejército aprendió a vivir al aire libre en
cualquier estación del año, incluso cuando, paralizado por el invierno búlgaro, tuvo



que sobrevivir en los hoyos de almacenamiento de los nativos. Por primera vez, la
distancia dejó de ser importante en la guerra balcánica.

Este entrenado ejército se mantenía equilibrado gracias a las tácticas de Filipo,
pero las grandes tácticas no nacen tanto de la originalidad como de una hábil
utilización de las costumbres contemporáneas, y el ejército de Filipo, a diferencia de
la diosa Atenea, no nació perfectamente armado de la cabeza de su padre. La
sociedad griega pocas veces había analizado sus capacidades en escritos de carácter
técnico, pero había atendido mejor las habilidades bélicas que otras artes tan básicas
como la minería o la silvicultura, y los escritos de hombres como el general
Jenofonte eran una fuente accesible de ideas, tanto en lo que se refiere a los peligros
de Oriente como al equipamiento de los caballos que tanto le gustaban. Las tácticas
de la infantería se aprendían mejor a través del ejemplo y la discusión, y,
paulatinamente, habían pasado en los últimos sesenta años de la aristocracia rural de
Grecia a una nueva raza de profesionales comunes y corrientes, hijos de zapateros o
comerciantes, que ofrecían sus servicios fuera y pasaban la mayor parte de su vida
en un campamento militar. Macedonia estaba cerca de su teatro de operaciones y, al
evaluar el ejército de Filipo, la influencia de la teoría griega y de los profesionales
resulta crucial; Filipo había heredado de su predecesor máquinas para atacar lugares
fortificados, pero contrató a su propio ingeniero griego, Poliído de Tesalia, y
patrocinó sus inventos. «Un conjunto de pruebas circunstanciales sugiere que el
principio de torsión se inventó bajo los auspicios de Filipo II», que fue el primero
que aplicó el resorte de un nervio o una crin a una ballesta, recientemente
descubierta, duplicando su alcance y su fuerza. Poliído también diseñó un sistema de
murallas dentadas y una torre de asedio de treinta y seis metros y medio de altura, y
fue el maestro de los discípulos que luego inventarían una maquinaria todavía más
poderosa para la sección de asedio de Alejandro. Ningún macedonio podría haberlo
hecho por sí mismo.

En el campo de batalla, la caballería y la infantería eran las dos unidades
básicas de Filipo, que él equilibró de un modo coherente. En el ala derecha, la
caballería repartía golpes como un martillo, y, en el centro, la infantería continuaba
arrollando como una pesada prensa; ésta era su táctica habitual, y también la de
Alejandro, y se compensaba mediante la combinación de distinto armamento. Ello
ya les proporcionaba ventaja. Puesto que la infantería griega se desviaba hacia la
derecha, es decir, por el lado en el que sostenían el escudo, los generales solían
situar las unidades más potentes a sus respectivas izquierdas, con el resultado de que
nunca combatían. La izquierda y la derecha de los macedonios estaban igualmente
equilibradas para desbaratar la formación del enemigo, y la infantería nunca se
apartaba del centro; Filipo pudo haber aprendido la estrategia del general tebano
Pámenes, que lo hospedó durante su juventud, transcurrida en Tebas. La caballería,
como fuerza de choque, tenía el honor de decidir la batalla campal, generalmente al
galope; este método es espectacular, aunque muchos no lograban controlarlo debido



a que las unidades de caballería son un grupo indisciplinado de sangre joven y de
caballeros que sólo responden a un ejemplo gallardo. Alejandro les proporcionó esta
gallardía, incluso más que su padre, y su liderazgo convirtió a los Compañeros en la
unidad de caballería más lograda de la historia, incluida la de Gengis Khan. Pero
para su adiestramiento necesitaban primero una tierra adecuada.

En el sur de Grecia, el escaso pastoreo de verano y la falta de hombres lo
bastante ricos como para poseer caballos habían impedido que la caballería
desarrollara un estilo o que llegara a constituir un contingente decisivo. Ahora bien,
la nobleza feudal de Macedonia estaba formada por hombres nacidos para cabalgar,
y el clima europeo de cañadas y llanuras proporcionaban pastos abundantes.
También las tierras altas habían apacentado buenos caballos, y, gracias a que Filipo
había conquistado fértiles prados al otro lado de la frontera oriental en los diez
primeros años de su reinado, poseía una amplia superficie de acres de tierra en la
que instalar a los nobles y a una nueva clase de terratenientes en los nuevos pastos
para caballos, hasta el punto de poder decirse que ochocientos Compañeros soldados
de caballería disfrutaban de estados tan extensos como el total de las tierras que
poseían los diez mil hombres más ricos de Grecia. Estados fértiles significaban más
caballos y rentas para un grupo más amplio de jinetes, y el número de los
Compañeros soldados de caballería se incrementó, pasando de unos seiscientos
cuando Filipo fue entronizado a cerca de cuatro mil al final de su reinado. En cuanto
a los caballos, se multiplÍcaron y diversifÍcaron con el saqueo de yeguas procedentes
del norte bárbaro, un cruce que tal vez los hiciera más veloces. Para cualquier ojo
acostumbrado a los equinos de sangre árabe, los caballos de la Antigüedad son
corpulentos y pesados, y los dibujos sobre monedas y pinturas revelan que los de
raza macedonia se volvieron más robustos aún durante los cien años anteriores a
Alejandro. A la mayoría de los caballos griegos de batalla se les practicaba la
castración, y la técnica de atar dos tacos de madera a los testículos era tan moderna y
efectiva como podía esperarse en un mundo bien provisto de eunucos. No obstante,
es casi seguro que Filipo y sus cortesanos mantenían sementales cuidadosamente
guardados, del mismo modo que más tarde los romanos o los normandos llevarían
registros de los antecedentes y del pedigrí de los caballos, lo que constituía la clave
para su mejora.

Las defensas del Compañero jinete eran modestas. En las obras de arte, nunca
es mostrado portando un escudo, aunque su mozo de cuadra podía llevarlo. Vestía el
habitual peto de piel o de metal de diseños variados, equipado con protectores para
los brazos con vistas al combate cuerpo a cuerpo cuando tenía que utilizar la espada
o una curvada cimitarra. No disponía de estribos y se sentaba sobre una tela que se
sujetaba con una correa alrededor del cuello del caballo y que, a veces, estaba
acolchada con fieltro para proporcionarle un asiento mullido y una protección blanda
para las rodillas. Sobre la túnica, atada con un cinturón, lucía una larga y suelta capa



macedonia y un faldón con flecos de piel o de metal para proteger sus partes nobles;
los zapatos eran característicamente macedonios y, como las sandalias, dejaban el
pie al descubierto, sin defensas. El yelmo parecía un sueste de metal acanalado y, a
veces, llevaba una cubierta metálica para el cuello: Jenofonte había recomendado
estos elementos en sus libros sobre caballería, y el yelmo distintivo, al que se refirió
particularmente diciendo que permitía lograr una visión más amplia, fue inventado
en la griega Beocia, donde Filipo pasó los primeros años de su vida como rehén. Sin
embargo, en cuanto a la propuesta de Jenofonte de utilizar escudos de metal para las
piernas y armadura para los caballos, los Compañeros no hicieron caso.

Las técnicas de escaramuza y retirada fueron desarrolladas por los aristócratas
y los hombres de las tribus en las vastas llanuras de Sicilia y en el norte bárbaro, y
estas fluidas maniobras tuvieron eco en las tácticas griegas por las armaduras más
ligeras, las jabalinas y un uso más distanciado de la caballería. Filipo no hizo
concesiones a esto. En las pocas ocasiones en las que los encorsetados jinetes de
Macedonia fueron avistados por los ejércitos griegos en los últimos cien años, estos
jinetes siempre los dejaron asombrados por el simple impacto de sus cargas, de
modo que Filipo no rechazó esta melodramática forma de ataque. Los estribos aún
no se habían inventado, de manera que, ante un choque, las piernas de los jinetes no
tenían dónde apoyarse; las lanzas que llevaban no resistían el embate y los jinetes
tampoco podían sostenerlas bajo el brazo. Sin embargo, los Compañeros salían al
encuentro del enemigo y lo atacaban con lanzas. Las lanzas que llevaban iban
equipadas con una hoja de metal y estaban hechas de cornejo macho, una madera
cuya resistencia alabó Jenofonte; eran finas, pero, si se clavaban en la espalda o el
costado del enemigo y después el lancero tiraba de ellas mientras cabalgaba, podían
ser extraídas del cuerpo de la víctima sin romperse. Se utilizaban principalmente
como una amenaza para dispersar la línea, por lo que los hombres las agitaban y
empujaban contra un enemigo desconcertado por sus bravuconadas. Todas las
heridas que Alejandro recibió de la caballería procedían de dagas y espadas, no de
lanzas. Sin embargo, el enemigo tampoco tenía estribos, y los experimentos
realizados demuestran que un golpe rápido derribaría a un hombre que no los
llevase, sobre todo si cargaba con una pesada armadura.

Se supone que los jinetes se estabilizaban sujetándose a las crines, pero, para
que una carga fuese efectiva, ni siquiera este recurso era tan fundamental como el
estribo; Filipo había reclutado una fuerza de exploradores a caballo, cuyo modo de
cabalgar resultaba más ventajoso para efectuar reconocimientos y regresar después
para cargar en la primera línea con una lanza tan larga que se necesitaban ambas
manos para sostenerla. Guiaban a los caballos con la presión de sus rodillas, como
cualquier jinete moderno, y, lejos de ser un experimento inútil, su técnica a dos
manos sobrevivió no sólo entre la caballería rusa en África, sino también entre los
nómadas escitas de las estepas meridionales de Rusia. Los estribos han sido al arte
de montar lo que la escritura a la memoria: sin ellos, los hombres simplemente



habrían tenido que agarrarse con fuerza y cabalgar mejor de como lo hacen hoy en
día la mayoría de jinetes.

Con todo, había un aspecto técnico que ayudaba a los Compañeros a conseguir
la victoria. Su unidad básica no era un bloque, sino una formación en cuña, afilada
como el vértice de un triángulo. La caballería nunca había sido capaz de cargar
contra un frente compacto de infantería pesada por medio de un ataque frontal, por
lo que los Compañeros rompían o confundían a la caballería del ala enemiga y
cambiaban entonces de dirección para cortar diagonalmente los flancos de la
infantería en movimiento por el centro. La formación en cuña acababa en punta y,
por tanto, era más penetrante; sin duda estaba adaptada para realizar en diagonal
cambios en el recorrido, «porque todos sus miembros fijaban la vista en el líder del
escuadrón, como una bandada de grullas que volara en formación», y por tanto
seguían el ejemplo de un conspicuo jefe de instrucción. Los giros controlados no
eran fáciles, ni siquiera en una cuña. Las riendas y bridas de que disponían los
Compañeros eran modernas en apariencia, pero, puesto que no existían las hebillas,
no podían ajustarse con rapidez para adecuarse a las circunstancias; no había
cadenas de freno, de manera que los bocados, especialmente la variedad «erizo» con
púas, eran muy severos. Sin embargo, las bocas de los caballos se insensibilizaban y
no había artilugios para que mantuvieran la cabeza baja cuando los bocados
apretaban demasiado. No obstante, Alejandro todavía podía arreglárselas para
alcanzar con sus Compañeros el ala derecha, hacer un amago de intervenir por la
derecha y atravesar el centro en cada batalla campal. Probablemente lo que le
permitía hacerlo era la fluida formación en cuña descubierta por los brillantes
jinetes de los bárbaros escitas y tracios, la cual Filipo, quien repetidamente había
combatido en el norte contra ella, copió.

Los Compañeros golpeaban y penetraban por la derecha; los Compañeros de a
Pie, en el centro, estaban dispuestos para ser un sólido apoyo en el ataque. Unos
nueve mil en número, luchaban espalda contra espalda en seis brigadas cuyas filas
centrales se conocían, al parecer, con el nombre de Compañeros Ciudadanos, un
título cuyo propósito es oscuro. Iban increíblemente armados para causar un terror
masivo. Llevaban la pica macedonia, la «sarisa», un arma de lo más extraordinaria;
la variedad más larga medía unos cinco metros y medio y, en la punta, llevaba una
cuchilla de hierro que medía unos treinta centímetros, con el acostumbrado remache
de metal en el extremo, que ayudaba a equilibrarla y permitía clavarla en el suelo,
bien para descansar o como defensa ante una carga frontal enemiga. Tenía que
sostenerse con ambas manos y, como la lanza de la caballería, estaba hecha de
madera de cornejo macho, un árbol de la familia de las cornáceas cuyas puntas y
pinchos a menudo se cortaban debido a su dureza. El cornejo macho crecía
abundantemente en diversas variedades, no sólo en las colinas de Macedonia sino
también en Grecia y las colinas occidentales de Asia que Filipo planeó conquistar;



su forma más común, el Cornus mas, tiene unas ramas aparentemente delgadas que
se despliegan, y en la actualidad es un arbusto admirado por los jardineros
entendidos por sus flores primaverales, de color amarillo pálido. Probablemente los
silvicultores macedonios los podaban para que sacaran tallos bajos y gruesos. Las
sarisas más largas se fabricaban uniendo dos ramas escogidas en un tubo central de
bronce que ayudaba a equilibrar el centro de gravedad.

A causa de la longitud de la sarisa, las puntas de metal de las cinco primeras
filas sobresalían, quizás en una serie escalonada, más allá de la primera línea de
Compañeros de a Pie. No sabemos con seguridad si las filas del centro también
llevaban sarisas o si sólo se incluían para dar peso a la formación; podía pedírseles
que se abrieran en abanico y ampliaran el frente, por lo que probablemente también
blandían sarisas. De ser así, podían mantenerlas verticales en formaciones en fondo
e interceptar el vuelo de los proyectiles enemigos, mientras que las filas traseras
podían dar media vuelta, bajar las lanzas y ponerlas en posición horizontal para
formar un rectángulo compacto. La maniobra tenía que ser perfecta, pues los
Compañeros de a Pie estaban en desventaja si se dividían, y tras las sucintas órdenes
de maniobra se ocultaban años de complicado entrenamiento. Podían marchar en
columnas, en rectángulos o en cuña, ampliando la primera línea mediante la
reducción de su profundidad a filas o pelotones básicos de ocho hombres, o
apretándola y estrechándola a dieciséis, treinta y dos o incluso, en un momento de
crisis, a ciento veinte hombres. Las primeras filas eran las mejor pagadas y estaban
formadas por las tropas más experimentadas de la unidad. Marcando el ritmo,
podían girar sobre sus talones y avanzar en ángulo, y, si ponían las sarisas en
posición vertical, podían contramarchar o dar una vuelta completa; si después las
bajaban y las ponían en horizontal, podían dar media vuelta. Ante una carga
enemiga, clavaban las sarisas en tierra y se preparaban de manera conjunta, dejando
menos de un metro de distancia entre cada hombre, de tal modo que los pequeños
escudos atados a sus espaldas quedaban contiguos. Ahora bien, nunca eran tan
efectivas como cuando desplegaban su poder sobre la infantería enemiga, a la que
previamente la caballería había desviado. Nadie que se enfrentase a ellos olvidaría
nunca la visión que ofrecían. Tenían tiempo para rugir el estruendoso y antiguo grito
de guerra griego, Alalalalai; las capas escarlatas se hinchaban, y las sarisas, que
vibraban al agitarlas en el aire —arriba y abajo, a izquierda y derecha—, parecían, a
los ojos de los aterrorizados observadores, las púas de un puercoespín de metal.

El escudo en forma de botón de los Compañeros de a Pie se convirtió en el
emblema nacional de Macedonia, aunque puede que la unidad no fuera una creación
enteramente macedonia. Los Compañeros de a Pie habían luchado en filas de a diez
antes del reinado de Filipo, y, si bien fue él quien introdujo las sarisas y la
formación compacta en múltiplos de ocho, es muy significativo que Filipo hubiera
pasado su juventud como rehén en la ciudad griega de Tebas, donde los dos
generales más osados de la época, Epaminondas y Pelópidas, ya estaban



experimentando con las formaciones en fondo y los frentes de batalla oblicuos que
Filipo y Alejandro fomentarían más adelante. En cuanto a las largas picas, se las
comparó con las de la infantería de Homero; sin embargo, un paralelismo más
acertado se encuentra en Egipto, donde los nativos siempre habían luchado con
largas lanzas y escudos de mimbre. En los últimos cuarenta años, algunos capitanes
atenienses profesionales habían estado aconsejando a los faraones sobre sus
ejércitos, y, como resultado, uno de ellos dobló la longitud de las lanzas griegas.
Otro ateniense, Ifícrates, hizo lo mismo en las llanuras abiertas de Asia; era un
amigo muy conocido de la familia real macedonia, especialmente de la madre de
Filipo, a la que sirvió probablemente poco después de que los Compañeros de a Pie
fueran reclutados por primera vez. Caridemo, otro profesional ateniense, a menudo
hizo campaña en las fronteras de Macedonia, y se dice que fue gracias a él que Filipo
aprendió la estrecha formación escudo contra escudo que los Compañeros de a Pie
utilizaban para la posición defensiva. Sin embargo, la ciudad de Tebas sería
destruida por su antiguo ejército visitante y, siguiendo órdenes de Alejandro,
Caridemo fue obligado a exiliarse a Asia, donde aconsejó a los persas cómo luchar
contra las tropas a las que en el pasado había ayudado a adiestrar.

La infantería armada con sarisas fue lo que más ambicionaron todos los estados
griegos en la época que siguió, y los Compañeros de a Pie se convirtieron en la
unidad más famosa de Macedonia. No obstante, su formación tenía muchos
problemas, y quienes la vieron en acción con Alejandro lo sabían. En las batallas
campales, los Compañeros de a Pie o bien actuaban poco o se separaban de la
formación cuando se encontraban en terrero desnivelado; antes de invadir la India,
abandonaron totalmente la sarisa. Sólo eran una fuerza de batalla decisiva si la
caballería cargaba primero contra el enemigo, pero no podían mantener el paso
cuando la caballería empezaba a galopar; una vez que se partía el muro formado por
sus sarisas, ya fuera por el carácter agreste del terreno o por incompetencia, los
hombres que había en su interior eran extremadamente vulnerables. Probablemente
siempre habían llevado grebas en las piernas y petos de piel o de metal, una defensa
costosa pero necesaria contra los proyectiles, al menos en las primeras filas; los
yelmos también estaban hechos de metal y, puesto que tenían ocupadas ambas
manos con la sarisa, los escudos debían ser pequeños, de unos cuarenta y cinco
centímetros de diámetro, y los llevaban colgando de una correa alrededor del
hombro izquierdo y la parte superior del brazo. A menudo eran de bronce y tenían
forma convexa, como un botón, llevaban tachuelas y estaban pintados con dibujos
geométricos; contra la infantería pesada eran una pobre protección cuando la línea se
había roto. Sin duda, las sarisas resultaban casi inútiles en el combate cuerpo a
cuerpo, y las dagas cortas que los Compañeros de a Pie llevaban sobre la cadera
eran, como mucho, un último recurso.

Tanto los Compañeros como los Compañeros de a Pie eran tropas pensadas para



territorio abierto y para cualquier tipo de clima. Los caballos de los Compañeros,
como toda la caballería antigua, no tenían herraduras claveteadas, y las botas de piel
que se ponían en las patas cuando se veían obligados a cabalgar sobre la nieve helada
pronto se volvían tan finas como la propia pezuña. Sin embargo, el territorio agreste
abundaba en Grecia, Tracia y Asia, y Filipo era un planificador demasiado versátil
como para no tener en cuenta la cojera, las filas rotas y la imposibilidad de realizar
cargas; a partir de tres unidades diferentes, creó una unidad de escaramuzas que
también podía luchar en primera línea. No había otras tropas que lucharan tan duro
ni con tanta frecuencia. En una fecha temprana, Filipo contrató arqueros de Creta, la
famosa cuna griega del tiro con arco, y a ellos se añadieron los honderos de Rodas;
sus piedras arrojadizas han sido encontradas en las ruinas de una de las ciudades
saqueadas por Filipo, con inscripciones convenientemente groseras a modo de
mensaje. La flor y nata de las tropas eran los tres mil soldados de infantería que
Filipo había concebido como hombres del rey y a quienes había dado el nombre de
Portadores de Escudo Reales, que antiguamente se habían limitado a los mozos de
cuadra del rey y los escoltas. Constituían la fuerza de infantería más selecta de la
Antigüedad, y merecen el prestigio que con demasiada frecuencia se reserva a los
hombres armados con sarisas.

Los Portadores de Escudo eran tropas con dos funciones. Debido a que los
Compañeros de a Pie llevaban escudos pequeños en el hombro izquierdo, su flanco
derecho habría quedado expuesto si los Portadores de Escudo no se hubieran situado
allí y no se les hubiese ordenado protegerlos apiñando los amplios escudos
circulares de los que recibían su nombre. Servían, por tanto, como parte del bloque
de los Compañeros de a Pie, conectándolos con el ala de los jinetes. Al parecer,
según se desprende de las esculturas, al ser tropas de primera línea llevaban yelmos
con penacho, grebas de metal y petos, y luchaban con espadas y, presumiblemente,
con lanzas. No obstante, también servían como tropas de asalto para realizar
incursiones nocturnas, escaladas y marchas forzadas de cincuenta kilómetros diarios,
y la evidencia indiscutible de los relatos confirma que eran más ligeras y rápidas que
los Compañeros de a Pie; sin duda no disponían de sarisas, y es probable que dejaran
atrás sus pesados escudos y armaduras cuando se adelantaban para realizar misiones
de comando. Como tropas con un doble propósito, su forma física era extraordinaria.
Cuando muchos de ellos ya habían cumplido los sesenta años todavía podían cubrir
casi cincuenta kilómetros a través del desierto en un día de verano; eran los primeros
en subir las escaleras en las ciudades sitiadas o los fuertes de montaña en el Hindu
Kush; los primeros también en atacar con fiereza a los elefantes y destruir los carros
con hoces de los persas. Tras la muerte de Alejandro no emprendieron el camino de
la jubilación, sino que decidieron las batallas más importantes de los sucesores,
mostrando a improvisados Compañeros de a Pie cómo sus líneas podían ser
despedazadas por hombres lo bastante viejos como para ser sus abuelos; habían sido
instruidos exclusivamente para la guerra, y les encantaba.



Había, pues, arqueros y honderos para una provocación de largo alcance;
catapultas que disparaban flechas para cubrir a los hombres y para despejar las
murallas; Compañeros para cargas devastadoras; Compañeros de a Pie para derrotar
a la infantería desbaratada; Portadores de Escudo para misiones peliagudas y para
proteger las sarisas y a la caballería en un sólido y bien flanqueado frente de batalla:
Filipo había entrenado al primer ejército permanente y equilibrado de los Balcanes y
podía añadir a sus súbditos extranjeros, ya fuera la caballería pesada de los tesalios,
con sus formaciones en forma de diamante, los jinetes con armamento ligero, los
lanzadores de jabalina de las tribus tracias o la infantería griega mercenaria que
servía contra sus compañeros griegos sin ningún signo de reticencia. Sin embargo, el
equilibrio era algo vano sin la libertad de poder emprender una campaña cuando
fuera necesario, y ésta fue la última, aunque no la menor, de las innovaciones de
Filipo.

En los estados griegos, los ejércitos estaban formados por ciudadanos que se
reclutaban a medida que se necesitaban; pero, puesto que los ciudadanos también
eran terratenientes, el ejército no podía ir a la guerra durante los meses de la
recolección. Sólo en Esparta, donde un millar de aristócratas había terminado
tiranizando a un numeroso cuerpo de siervos griegos, existía suficiente mano de obra
en las haciendas como para apostar por un ejército permanente; por medio de la
conquista y el saqueo, Filipo había elevado Macedonia a la situación de Esparta. Se
ha hecho demasiado hincapié en el aparente aumento de la tasa de natalidad de
Macedonia entre la entronización de Filipo y la muerte de Alejandro. Las cifras son
engañosas y están influenciadas también por los amplios límites del reino y, tal vez,
por el reclutamiento de nuevas tribus y clases. Las brutales importaciones de
prisioneros son mucho más relevantes, pues todos aquellos que no se vendían eran
convertidos en esclavos, como era habitual en un mundo agrícola y sin mecanizar en
el que el tiempo libre no existía, el talento griego para la literatura, la democracia
directa y el bienestar de los ciudadanos siempre dependió de la explotación de mano
de obra esclava. Filipo llevó a su tierra unos diez mil esclavos para que trabajasen en
las minas y en las tierras de sus estados feudales. Algunos de ellos, como observaron
los visitantes atenienses en Pela, fueron enviados a los propios viñedos de Filipo. El
efecto general que tuvo la llegada de esta mano de obra esclava fue liberar a los
militares macedonios de las obligaciones del calendario de los terratenientes y los
silvicultores.

«No establece diferencias —se lamentaba uno de los enemigos de Filipo—
entre el verano y el invierno; no reserva una parte del año para la inactividad». El
ejército de Filipo no sólo estaba equilibrado, sino que también estaba respaldado por
suficientes esclavos como para hacerlo móvil. A finales de otoño, Alejandro había
hecho que se apresurase cuando atravesaba Grecia; la primavera siguiente, en el mes
de la cosecha, lo dirigiría hacia el Danubio, a través de Iliria, y de nuevo hacia el sur



para llevar a cabo la venganza en Grecia, en una marcha tan versátil y rápida como
cualquiera de las que había hecho su padre. El ejército sólo carecía de un elemento,
un líder con talento natural. A los veintiún años, Alejandro demostraría que, después
de todo, el tema de su invencibilidad podía llegar a ser una cuestión fundamental.



5 
EL JOVEN REY 

Grecia parecía sumisa, pero en el legado de Filipo todavía quedaban viejas cuentas
pendientes entre los reinos bárbaros del norte de Europa. Filipo había enfrentado a
un rey tracio contra otro más allá de la frontera noreste de Macedonia e instaurado
una red impresionante de nuevas ciudades a través de la actual Bulgaria, llegando a
lugares situados tan al norte como el río Danubio y el Mar Negro. Había controlado
la mayor parte del inmenso y abrupto interior, donde se encontraba la ruta que
conducía a Asia, y había disfrutado de la rica recompensa de sus diezmos reales. Se
trataba de la más brillante de sus conquistas, pero no estaba completa: tres años
antes de morir, en otoño, Filipo regresaba de una conquista en las orillas del
Danubio con un rico botín compuesto por ganado, muchachas, niños y camadas de
yeguas cuando, en Tracia, la impetuosa tribu de los tribalos asaltó sus líneas, le
arrebató el botín y lo hirió gravemente en el muslo. Las pérdidas fueron
especialmente irritantes, pues las finanzas de Filipo atravesaban un momento
delicado y las tropas esperaban la paga; Alejandro había participado en la marcha y
ahora, en la primavera de 3 3 5, se disponía a vengar a su padre y a proteger los
flancos de la ruta que habría de llevarlo hasta Asia. Sabía cuánto importaban las
líneas de comunicación y, además, cualquier botín que pudiera recuperarse sería
bienvenido en el tesoro.

Por primera vez, Alejandro estaba completamente solo. Antípatro se había
quedado en Macedonia y Parmenión estaba probablemente en Asia con otros
generales de probada valía. Alejandro conocía por experiencia la dureza de las tribus
tracias y las dificultades del terreno; no los vencería mediante una experta
utilización de armamento de diverso tipo, el principio básico de su éxito militar.
Todas las unidades de Filipo iban a ser utilizadas, a excepción de los exploradores a
caballo, con sus lanzas que había que manejar con las dos manos, pues estos ya se
encontraban en Asia, donde las llanuras abiertas eran más apropiadas para ellos.
Sólo se añadió al ejército la propia unidad de Alejandro, que, aunque pequeña, era
muy significativa. A lo largo de su vida, Filipo se había hecho amigo personal del
rey de los agríanos, una tribu de la montaña en el curso alto del río Estrimón, cerca
de la frontera septentrional de Macedonia; unos mil lanzadores de jabalina de dicha
tribu iban ahora con su rey para unirse a las tropas de refriega de Alejandro y, como
complemento a los Portadores de Escudo de Filipo, mostrarían la ferocidad más
admirable. Los gurkhas del ejército de Alejandro son el único punto en el que éste ya
superaba al equilibrado contingente de su padre.

La marcha se planeó siguiendo el modelo de la expedición que Filipo había



llevado a cabo cuatro años atrás; sus objetivos eran el Danubio y los tribalos, los
enemigos de Filipo. Se enviaron órdenes para que la pequeña flota de largas naves de
guerra remara desde Bizancio, donde estaban protegiendo los Dardanelos. Siguieron
la orilla del Mar Negro dirigiéndose al norte, hacia la desembocadura del Danubio, y
entonces remontaron el río para reunirse con el ejército de tierra. De entre los
generales griegos, tan sólo Filipo había alcanzado el Danubio, pero Alejandro
también había estado allí con él; emulando a su padre, ya pensaba de manera
ambiciosa y, mientras se ocupaba de los sacrificios, que eran tarea obligada de todo
general, encontró por casualidad apoyo a sus ideas. Mientras ofrecía una víctima a
Dioniso en el famoso santuario de Crestonia, situado en el este de Macedonia y muy
cerca de su ruta, el fuego despidió una llamarada inusualmente alta, una
circunstancia muy extraña en ese santuario, y sus adivinos reconocieron rápidamente
el tradicional augurio de un rey victorioso. El augurio de la llama no tardó en
confirmarse en el campo de batalla.

En un país tremendamente escarpado, la carretera corría a través de un estrecho
desfiladero, quizá por el actual paso de Shipka; los hombres de las tribus habían
acampado tras una línea defensiva de carros. Primero, como en Tesalia, Alejandro
buscó un camino para rodearlos; no lo encontró, por lo que calculó las posibilidades
de un ataque directo. Los carros parecían un parapeto defensivo, pero Alejandro se
dio cuenta rápidamente de que también podían ser empujados colina abajo hacia sus
compactas filas; se ordenó a los hombres que avanzaran y que los que tuvieran
espacio para maniobrar se desplegaran si los carros empezaban a rodar, mientras que
los que tuvieran escudos adecuados debían tenderse en el suelo y utilizarlos para
cubrirse. Los carros rodaron y algunas filas se abrieron; otras se echaron al suelo, tal
como se les había ordenado, y los carros retumbaron a través de los huecos o
rebotaron sobre la barrera de escudos, «y ni uno solo de los macedonios perdió la
vida», apuntó Ptolomeo[3], el amigo de Alejandro, en el relato que hizo de este
incidente. Cuando, cuatro años más tarde, Alejandro se encontrara de frente con los
carros de guerra de los persas, los derrotaría como derrotó estos carros tracios; los
grandes generales recuerdan las astucias que han funcionado antes, y Alejandro
pronto demostraría que las había memorizado bien, tanto las que procedían de sus
lecturas como las que eran fruto de la experiencia.

El boscoso paisaje de Tracia era un obstáculo mayor que sus desarmadas tribus,
hasta el punto de que Filipo utilizó en una ocasión una jauría de perros para hacer
salir al enemigo de los matorrales. Alejandro sopesó sus armas con precisión. Los
arqueros y honderos de su padre hicieron que los bárbaros salieran de los bosques, y
entonces la infantería cayó sobre ellos, incluso cuesta arriba, y la caballería los
empujó o aguijoneó desde los flancos donde había claros. Al poco tiempo, había
derrotado de un modo tan aplastante a los tribalos que su rey se retiró con unos
pocos hombres leales a una isla en el Danubio, donde fue visto desde la otra orilla
por las tribus nómadas. Alejandro envió el botín a Macedonia, pues recordaba las



desgraciadas pérdidas de su padre, y avanzó hasta el río más largo de Europa para
rematar su primera campaña en el exterior.

Sus barcos se reunieron con él, como se les había pedido, pero había muy pocos
y eran demasiado frágiles para irrumpir en la isla de los tribalos, de modo que
Alejandro renunció a imponerse en el mar, que, como Napoleón, nunca dominó, y
decidió que sus tropas vadearan el Danubio para ofrecer un espectáculo de terror en
la otra orilla. Se requisaron canoas de pescadores y se dieron órdenes para que las
tropas rellenaran con barcia sus tiendas de piel y las cosieran unas con otras para
hacer balsas; sobre estos improvisados transportes, cruzaron el río protegidos por la
noche mientras los caballos nadaban junto a ellos. Desembarcaron con sigilo cerca
de un trigal, resguardados por sus altas espigas, y fueron guiados a través de los
cultivos por los Compañeros de a Pie, que allanaron el camino con las cuchillas
planas de sus sarisas. En campo abierto, lanzaron una carga clásica, empujando hacia
adelante con los Compañeros en el ala derecha y prestando apoyo con las sarisas en
formación cuadrada en el centro. Los hombres de las tribus huyeron primero a un
fuerte y después se retiraron galopando a las estepas. Alejandro sabía demasiado
como para emprender la persecución de una retirada enemiga a través de una yerma
tierra esteparia y, por tanto, regresó para contar el botín y hacer un sacrificio a «Zeus
Salvador, a Heracles y el río Danubio, por haberle permitido cruzar por él».

El modo en que Alejandro atravesó el Danubio no se relacionaba sólo con la
mansedumbre del río. Se sabía que los parientes nómadas de los habitantes de las
tribus del Danubio rellenaban con barcia la piel de sus caballos cuando morían, pero
no hay ninguna prueba de que las balsas rellenas de barcia de Alejandro fueran una
costumbre local; pertenecían más bien a Oriente, al Eufrates, el Oxo y los ríos del
Punjab, donde las pieles rellenas, que permiten transportar unos noventa kilos de
peso, todavía son utilizadas como balsas kilik por los nativos. Ningún macedonio
había visto jamás algo así en Asia, y sólo un general griego había descrito este
método: el ateniense Jenofonte, que llevó a los Diez Mil griegos a través de
Mesopotamia en el cambio de siglo y que dejó constancia de su marcha en sus
memorias. Al enfrentarse con el Eufrates, le habían mostrado cómo cruzarlo en
balsas de piel rellenas; en el Danubio, sin duda Alejandro convirtió en una baza lo
que había leído en la historia militar.

Tras ver el ejemplo audaz de las primeras tropas de los Balcanes que cruzaron
el Danubio, las tribus situadas a lo largo del río enviaron presentes de amistad y los
tribalos se rindieron en su isla; posteriormente, más de dos mil se unieron a
Alejandro en Asia. Incluso los llamados celtas de la Europa occidental, que habían
vivido en el curso alto del río cerca de las costas del Adriático, enviaron emisarios
para suplicar una alianza. Alejandro les preguntó, según escribió su amigo Ptolomeo,
«qué era lo que más temían en el mundo, esperando que le contestarían que a él, pero
replÍcaron que lo que más miedo les daba era que el cielo cayera sobre sus cabezas»,



una vieja creencia celta que ya había sido descrita por Heródoto; no sería la última
vez que un macedonio describiera una tribu desconocida a través de los ojos de
Heródoto. Sin embargo, la presencia de los celtas era más grata que su terquedad,
pues Macedonia estaba sirviendo a la historia de un modo que sus súbditos griegos
no podían reconocer en ese momento; al haber cruzado los Balcanes, Macedonia
actuaba como una barrera contra la presión de los inquietos habitantes de las tribus
de Europa, y una Macedonia fuerte garantizaba la seguridad de la vida urbana de los
griegos en el sur. Durante otros cincuenta años, las hordas galas no entrarían en
tropel en Grecia desde Europa ni amenazarían su civilización, y, cuando lo hicieran,
sería durante una época de pasajera confusión en la familia real macedonia. Las
conquistas europeas de Filipo y Alejandro formaban parte de una perspectiva más
amplia, esencial para la seguridad, si no para la libertad de Grecia. Pero había otro
corredor que comunicaba con Europa y, tan pronto como Alejandro recibió a los
celtas, se enteró de que también aquél estaba dando problemas.

Al oeste y el noroeste de las tierras altas macedonias vivían las tribus de los
ilirios, cuyos poblados controlaban la ruta principal hasta Grecia de los invasores
procedentes de Europa y cuyos reyes eran peligrosos por mérito propio. Cuando
Filipo se hizo cargo del reino, estas tribus ya habían invadido gran parte de
Macedonia, asesinando al rey y reclamando un costoso tributo. Filipo los expulsó y
dispersó hacia el norte, a las costas del Adriático, acosándolos en todas las
estaciones del año; había poblado la frontera noroeste con nuevas plazas fuertes,
desarraigando a sus súbditos «como un pastor que mueve a sus rebaños desde los
pastos de invierno a los de verano», pero nunca había garantizado su seguridad, y los
ilirios resultaron ser uno de los fracasos de su reinado. El rey, al que había llegado a
respetar, se llamaba Bárdilis, quien había exigido a Macedonia el pago de tributos en
dos ocasiones y tenía fama de ser un hombre extraordinariamente rico; hacía poco
que había fallecido a la edad de noventa años y ahora era su hijo el que amenazaba a
Alejandro con una guerra en la frontera.

En pocas semanas, el Danubio pasó al olvido, y Alejandro se adentraba en los
pantanos ilirios y las zonas fronterizas. Tras acorralar al hijo de Bárdilis en una
fortaleza a finales de verano, Alejandro se instaló en una estrecha cañada para
sitiarlo, pero se encontró con que un rey vecino se presentaba debidamente
pertrechado, desplegándose a lo largo de los pasos que bloqueaban su huida. Era una
situación muy desagradable. Alejandro andaba escaso de comida y sus partidas de
reconocimiento habían tenido que ser rescatadas debido al hostigamiento que
sufrían; no podía retirarse sin presentar batalla, pues el hijo de Bárdilis saldría del
fuerte y caería sobre su retaguardia con tropas que ya habían demostrado su gusto
por los sacrificios humanos. La ruta de huida era un valle estrecho y boscoso entre el
pie de una escarpada montaña y un río que corría más abajo, el cual sólo era lo
bastante ancho como para dar cabida a una fila de cuatro hombres. Atrapado,
Alejandro recurrió a un imprudente farol.



En la zona de terreno abierto donde se encontraba, Alejandro agrupó a su
infantería alineándola en una formación de ciento veinte en fondo y situó una parte
de la caballería a cada lado. Las sarisas tenían que sostenerse en alto y, cuando se
diese la orden, las primeras cinco filas las bajarían preparándose para la carga y las
agitarían de manera precisa de izquierda a derecha; todas las tropas avanzarían,
pasando de un lado a otro para alcanzar la delantera de los portadores de sarisas,
formarían en cuña a la izquierda y cargarían contra el enemigo. Los escudos
entrechocarían y el grito de guerra Alalalalai resonaría en la cañada. Cuando
empezaron a avanzar con paso rápido, el grueso principal del enemigo salió huyendo
presa del pánico desde las cimas de las colinas, asustados por la entrenada disciplina
y el estruendo del grito de guerra.

La tarea siguiente era proteger las pendientes más bajas de la montaña de las
pocas guarniciones que quedaban. Una tropa de Compañeros llegó al galope,
desmontó y presentó batalla, pero las guarniciones huyeron de nuevo a su llegada y
la montaña pasó a manos de Alejandro y de sus tropas de refriega formadas por
agríanos, arqueros y Portadores de Escudo. Mientras defendían la ladera de los
ataques del enemigo, situado más arriba en la montaña, el resto del ejército vadeó el
río por un lado de la angostura, sin dejar de emitir el grito de guerra y formando
rápidamente en la otra orilla para disuadir a los atacantes; Alejandro reforzó la
retaguardia con sus leales encargados de realizar escaramuzas y sólo se unió a ellos
cuando le pareció seguro. Más griterío y un sólido ejercicio de la infantería
ahuyentaron lo peor del peligro, y cuando Alejandro se vio finalmente forzado a
vadear él mismo el río, dispuso catapultas en la otra orilla para que lo cubrieran
mientras cruzaba. Resistiendo con sus tropas de asalto, cubierto por su artillería y
amenazando con las tropas pesadas, escapó del desastre mediante una retirada
calculada con inteligencia. Tres días más tarde, se deslizaba de noche por el río y
lanzaba dos brigadas de Compañeros de a Pie y a sus valiosísimos arqueros y
agríanos contra un enemigo que había acampado tranquilamente y que no esperaba
verlo de nuevo. Muchos fueron masacrados, otros muchos capturados, y los reyes
ilirios huyeron desprestigiados hacia el norte.

Sin embargo, noticias poco gratas lo previnieron de perseguirlos más lejos.
Habían transcurrido las primeras semanas de septiembre y, al pasar rodeando la
frontera septentrional, Alejandro dio por supuesto que los griegos le obedecerían y
que la avanzadilla de Filipo seguía estando segura en Asia. Se equivocaba en ambos
puntos. En Asia, Atalo había sido asesinado, y Olimpia, quizás a raíz de estas
noticias, se había vengado con sus propias manos en Macedonia y había mandado
asesinar a Eurídice, que era sobrina de Atalo, además de la muchacha que la había
suplantado en el corazón de Filipo; para rematarlo, había ordenado también el
asesinato de su hija Europa. Tal vez los efectos de estos asesinatos todavía sean
visibles en la doble tumba real que hay en Vergina, cuya cámara frontal albergaba



los huesos incinerados de una mujer joven, en la veintena, envueltos en una
magnífica tela «regia» de oro y púrpura y acompañados por la corona de oro más
fabulosa de todas las maravillas conocidas de la joyería griega. Es muy probable que
esta dama no sea otra que Eurídice, que fue colocada en la cámara frontal cuando
Filipo ya había sido depositado en la cámara posterior. La tumba doble de Egas no
sólo es una maravillosa proeza arquitectónica y un receptáculo arqueológico, cuyos
contenidos todavía no se han publicado en su totalidad: también es una prueba de un
drama real de venganza, amor y celos digna de cualquiera de los relatos trágicos de
las «dinastías» legendarias representadas como obras griegas en el teatro recién
excavado, que fue el escenario del asesinato de Filipo y que se encuentra muy cerca
del propio palacio.

En Asia, los acontecimientos también eran persistentemente dramáticos. Quizás
a causa de la desaparición de Atalo, el contingente de avanzada había titubeado y el
vigor de los generales persas lo había hecho retroceder; como parte de una coherente
estrategia, se dijo que se habían enviado 300 talentos a Demóstenes, el más hostil de
los políticos atenienses, y que había esperanzas de que los griegos se rebelasen
contra sus jefes. En efecto, la rebelión se produjo, pero no dependió en absoluto de
Persia o de los políticos atenienses.

Tres años antes, Filipo había castigado con dureza en el campo de batalla a la
ciudad de Tebas, en la Grecia central, por su oposición. Tebas había sido su aliada,
pero después cambió de bando porque sus esperanzas se vieron defraudadas; tras la
derrota de los griegos, la ciudad vio cómo vendían a los prisioneros como esclavos y
cómo enterraban a sus muertos sólo después de haber pagado por este privilegio. En
la ciudad, se ejecutó o exilió a los tebanos prominentes y sus propiedades se
confiscaron; una guarnición macedonia sitió la fortaleza de Tebas y un Consejo de
trescientos tebanos, muchos de los cuales ya habían sido enviados al exilio por sus
conciudadanos, copó los puestos de autoridad situándose por encima de unos
hombres que los detestaban por su deuda con Macedonia. Lo peor de todo era que, en
nombre de la independencia, Filipo había prometido restablecer las pequeñas
ciudades de los alrededores de Beocia; Tebas había intentado tiranizar de forma
permanente estas ciudades tebanas para conseguir más tierra y poder, y podrían
escribirse unos doscientos años de historia de Tebas en torno al tema de la
dominación de sus vecinos pequeños y reacios. Ahora iban a ser independientes por
orden de un macedonio.

Por tanto, no era a Alejandro a quien se iba a echar la culpa del último
levantamiento tebano. La severidad de Filipo funcionaba por sí misma
independientemente del nombre de Alejandro, y la causa fue el retorno secreto de los
tebanos a los que Filipo había expulsado tres años atrás. Hablaban de libertad y
alegaban que Alejandro había sido asesinado en una batalla cerca del Danubio. La
noticia sonaba demasiado convincente como para no creerla, y cuando describieron
la mala conducta de la guarnición macedonia, a la que los tebanos no habían podido



expulsar el otoño anterior por ser excesivamente lentos, dos de sus jefes fueron
detenidos y asesinados. Ahora se trataba de una rebelión abierta, pero su discurso
sobre la libertad era muy poco desinteresado; entre los exiliados que regresaron
había antiguos oficiales de la liga a través de la cual Tebas había dominado a sus
vecinos y, si bien protestaban contra la tiranía de Macedonia, también estaban
indignados porque sus dulces días de dominio local habían terminado.

Alejandro reaccionó a las noticias con la rapidez y gravedad que merecían. No
perdió tiempo regresando a Macedonia, sino que a marchas tremendamente forzadas
irrumpió en la frontera occidental de Macedonia, a través de las doradas llanuras que
hay cerca de Trikkala, marchó a través de las colinas y los pasos de montaña y se
plantó delante de Tebas en catorce días. Tebas había estado esperando la llegada de
las tropas atenienses y a los ejércitos de ciudadanos de las ciudades griegas del sur,
pero sólo los arcadios se movilizaron para unirse a ellos; otros estados estaban
probablemente a un paso de permanecer neutrales, o incluso de ayudar al caudillo
niacedonio del que eran aliados bajo juramento. Cuando un ejército macedonio, más
de treinta mil hombres en plena forma, fue avistado desde las murallas de la ciudad,
los tebanos no podían dar crédito a lo que veían: este «Alejandro» —supusieron—
tenía que ser Antípatro, o quizás Alejandro de la Lincéstide, que había sido puesto al
frente de Tracia. Sin embargo, como les enseñaría la experiencia, se trataba de
Alejandro y, en una semana, dio comienzo lo que podría denominarse «el desastre
más rápido y de mayores proporciones» que nunca había sufrido una ciudad griega.

Los movimientos de Alejandro fueron decisivos y muy lamentados, y, como en
muchas otras ocasiones, la controversia sobre lo sucedido se manifiesta en la
delicadeza con que se trató en las diversas historias. Ptolomeo, su amigo y oficial,
destacó su reticencia a atacar la ciudad y los repetidos intentos de retrasar el ataque
con la esperanza de que Tebas enviaría embajadores; sin duda había cierta división
entre los tebanos que deseaban parlamentar y los instigadores que no lo deseaban en
absoluto; otros historiadores coincidían en la cuestión de la demora de Alejandro,
pero cuando Alejandro pidió la rendición de los jefes rebeldes, los tebanos, según
dijeron dichos historiadores, le respondieron pidiendo a gritos, desde lo alto de una
torre, ayuda para liberar a los griegos de su tirano, y acto seguido Alejandro puso
irrevocablemente en marcha los planes para atacar. Tres días más tarde entablaba
batalla con el ejército tebano fuera de las murallas, y fue muy duramente acosado,
pues los tebanos se habían estado entrenando en los gimnasios de la ciudad; hasta
que Antípatro no condujo al frente de reserva a la acción, los macedonios no
empezaron a recuperar terreno. Mientras volvían a formar, Alejandro descubrió en la
muralla una puerta trasera que los tebanos habían dejado sin protección, y eso
cambió el curso de la batalla. Alejandro hizo que Pérdicas y su regimiento se
apresuraran a tomarla y, una vez que hubieron entrado en la ciudad por la
retaguardia de los tebanos, su defensa fue inútil; las guarniciones macedonias que



hasta entonces habían estado bloqueadas dentro de sus fortalezas ayudaron en el
saqueo, y éste no conoció límites.

Ptolomeo lo planteó con más malicia: lejos de atacar intencionadamente,
Alejandro continuó demorándose, y sólo cuando Pérdicas actuó sin recibir órdenes y
decidió por su cuenta atacar la empalizada tebana, empezó a librarse la batalla. Así
pues, Pérdicas intentó una incursión extraoficial y fue «gravemente herido» y «casi
abandonado»; sólo cuando los tebanos condujeron a sus hombres hacia el campo de
Alejandro, éste se sintió obligado a cargar para rescatarlo. Por casualidad, algunos
de los macedonios lo habían seguido con tanta rapidez que se vieron atrapados
dentro de la propia ciudad; casi no encontraron oposición y, con la ayuda de la
guarnición macedonia, la ciudad cayó en sus manos, más por casualidad que
siguiendo un plan despiadado. Esta astuta apología es muy interesante. Ptolomeo
escribió después de la muerte de Alejandro y tenía poderosas razones para calumniar
a su rival y enemigo Pérdicas, y por eso explicó la captura de Tebas como si se
hubiera producido a causa de la insubordinación y como si las represalias de su líder
se debieran al azar. Alejandro también se hacía pasar por protector de la libertad de
Grecia y tenía motivos para ocultar la oposición griega a los macedonios.

Y todavía hubo acuerdo en otro hecho, cuyo significado es importante. En el
brutal saqueo de la ciudad, los aliados griegos de Alejandro de las ciudades vecinas a
Tebas se destacaron por ser peores que cualquier tracio y, dada su historia pasada, el
entusiasmo que pusieron estaba plenamente justificado. En Grecia, Filipo había
apoyado repetidas veces a las pequeñas ciudades contra sus vecinos más poderosos;
ahora que Alejandro desmantelaba el poder de Tebas, eran esas pequeñas ciudades
las que se unían a él incondicionalmente como aliados. El saqueo de Tebas no puede
reducirse a un mero ultraje a la libertad de los griegos, ya que los propios tebanos
habían violado esta libertad a través del dominio local que ejercían, y lo que hicieron
sus compatriotas griegos fue devolver a Tebas con creces, en nombre de Alejandro,
todo lo que habían sufrido por su culpa en el pasado. Con gran habilidad, Alejandro
encomendó el destino de la ciudad a la decisión de esos aliados griegos,
probablemente en una reunión celebrada en ese mismo momento, más que en un
pleno del Consejo de los «aliados» que tenían en toda Grecia. Votaron por la total
destrucción de Tebas, como sabía que harían. Así pues, la ciudad fue destruida, se
entregaron como recompensa todos los terrenos privados a los aliados para que los
cultivaran, y se cree que treinta mil tebanos fueron convertidos en esclavos,
incluyendo a mujeres y niños, que se vendieron a un precio razonable teniendo en
cuenta el exceso de oferta que la cifra suponía en el mercado local. Se exoneró a los
sacerdotes, pues se habían opuesto a la rebelión, así como a todos los amigos y
representantes de los intereses macedonios, incluyendo a los descendientes del poeta
Píndaro, que le había dedicado poemas al rey de Macedonia ciento cincuenta años
atrás. Se pidió especialmente que su casa fuera perdonada.

Por tanto, en nombre de sus aliados griegos, Alejandro destruyó uno de los tres



grandes poderes de Grecia que lo había amenazado. Se decía que los hombres
recordaban cómo en una ocasión Tebas había secundado a Persia en los lejanos días
de la invasión de los persas, y resultaba conveniente revivir con astucia ese recuerdo
en un momento en que Alejandro iba a invadir el Imperio persa con la excusa de
vengar las antiguas ofensas contra los griegos. Aunque el consejo aliado no hubiera
votado la inmediata destrucción de Tebas, sin duda habría decretado la aprobación
de un acto que le asustaba demasiado condenar; sólo los arcadios se habían
movilizado para ayudar a Tebas, si bien ajusticiaron rápidamente a sus propios jefes
y se sintieron aliviados de que sus tropas no hubiesen cruzado el istmo. Otros
obraron de un modo parecido, pero quedaba el centro del poder de Atenas, y fue ahí
donde intervino Alejandro.

A pesar de los rumores, incluso de los testigos, de la «muerte» de Alejandro en
el Danubio, Atenas no había enviado tropas para apoyar la causa tebana. Alejandro
todavía controlaba los puertos de los Dardanelos a través de la flota y el contingente
de avanzada, y posiblemente sus barcos ya retenían la flota que traía el grano desde
el Mar Negro, del que Atenas dependía para el suministro de alimentos. El paso a
ofrecer abiertamente ayuda a Tebas por parte de Atenas habría sido el bloqueo más
riguroso de esta tabla de salvamento, por lo que Atenas había permanecido neutral,
aun cuando Demóstenes envió dinero y armas procedentes de los regalos que le
había hecho el rey persa. Además, los atenienses habían odiado a Tebas durante al
menos doscientos años; su acercamiento se remontaba sólo a los últimos cuatro
años, mientras que Tebas, por su parte, había votado destruir a una indefensa Atenas
sólo setenta años atrás, un hecho que no se olvidaba fácilmente. En el momento del
saqueo, la ciudad estaba celebrando un festival religioso, y ningún ejército griego
habría interrumpido los honores a los dioses para emprender una marcha hacia la
guerra. Recién terminada su devastadora acción en Tebas, Alejandro estaba sin
embargo ansioso por darle una lección a Atenas. No podía arriesgarse a asediar sus
grandes murallas, lo cual no resultaría nada fácil, y no quería ultrajar a una ciudad
cuya flota y reputación necesitaba utilizar contra Persia, por lo que simplemente
ordenó la rendición de los generales y los políticos que de forma más evidente se
habían opuesto a él. La lista de víctimas fue objeto de discusión, pero una embajada
de Atenas lo persuadió mediante súplicas para que moderara sus términos, y
Alejandro se contentó con que sólo Caridemo abandonara Atenas. Quizá sea cierto
que Alejandro cambió de opinión; el objetivo habría sido mantener el decoro legal,
pues Caridemo era el único de los enemigos de Alejandro que no había nacido en
Atenas, y quizá no lo habían hecho ciudadano plenamente honorario, por lo que
podía ser forzado al exilio sin que se infringieran las leyes de la ciudad. En la
práctica fue un grave error, pues de este modo el general ateniense más
experimentado entró al servicio del rey persa, y hubo otros dos ciudadanos
atenienses, sospechosos a los ojos de Alejandro, que lo siguieron por decisión



propia. Alejandro tenía que haberlos detenido, ciudadanos o no, mientras podía; un
año más tarde, estaban alentando la resistencia en Asia, y su fuga, más que la
destrucción de Tebas, debió haberle parecido lamentable al bando macedonio.

Con este broche de terror, Alejandro regresó a Macedonia a finales de octubre,
dejando las cuatro fronteras aseguradas y estando en disposición de planificar una
invasión de Asia a gran escala. Como su padre, hizo preceder su partida de una gran
pompa. El festival anual de Zeus y las Musas debía celebrarse en la ciudad fronteriza
de Dio, y, aquel año, Alejandro invitó a amigos, oficiales e incluso a embajadores de
las ciudades griegas aliadas para compartir con ellos el festival. Se alzó una enorme
tienda en la que cabía un centenar de sofás y, durante nueve días, la corte estuvo de
fiesta y disfrutó de la cultura y las artes, totalmente despreocupada de un tesoro cuya
deuda monetaria casi había sido liquidada gracias al botín conseguido en Tebas y el
Danubio. Todo el ejército recibió regalos y animales para los sacrificios, que se
comieron después de haber ofrendado una parte a los dioses. Los oficiales recibieron
presentes de acuerdo con su influencia y más estados como un soborno a cambio de
su lealtad.

También era el momento de promover matrimonios entre las familias nobles de
las tierras altas y las tierras bajas. Parmenión y Antípatro tenían hijas en edad
casadera y sugirieron a Alejandro que también él debería casarse y tener un heredero
antes de invadir Asia; Alejandro se negó, quizá porque estaba receloso debido al
embrollo matrimonial de su padre, quizá porque no quería arriesgarse a tener un
heredero a través del cual sus ancianos generales podrían intentar gobernar. Dio la
hija de Antípatro a uno de sus Escoltas y la de Parmenión a un noble elimiota cuyos
hermanos destacaban en los mandos del ejército. A éstos siguió la celebración de
otros matrimonios, algunos con el fin de cerrar viejas heridas, otros para crear la
clase de oficiales del futuro, pero Parmenión y Antípatro no se quedaron sin su
recompensa.

Antípatro, que se acercaba a los sesenta años, permanecería como general para
los Balcanes y Europa; Parmenión, que ya había cumplido los sesenta y cinco, sería
comandante segundo del ejército, con autoridad sobre toda el ala izquierda en el
frente de batalla. Uno de sus hijos, Filotas, dirigiría la caballería de los compañeros,
y otro a los Portadores de Escudo; un sobrino, o un primo, capitaneaba a la mitad de
los exploradores a caballo, mientras que el líder de las brigadas de a pie elimiotas
era ahora su yerno. Otros tres oficiales de infantería y un destacado coronel de
caballería puede que ya se hubieran convertido en íntimos amigos suyos, y todavía
no se ha probado que Alejandro fuese forzado a promover a los amigos y a la familia
de Parmenión en contra de sus propios deseos. El alto mando reflejaba la influencia
de Parmenión, lo que no era de extrañar, y nada sugiere que el rey y su segundo
estuvieran ya enfrentados entre sí.

De haber habido algo, sería lo contrario. Entre los nobles Compañeros había
muchos que se oponían a una invasión de Asia, pero sólo Parmenión instó a



Alejandro a seguir adelante, quizá porque ya había visto el país por sí mismo. Sin
embargo, había una alternativa en el lejano oeste; Alejandro preguntó por ella
haciendo planes para una guerra en dos frentes a la vez. Mientras el ejército
principal se encontrara cruzando los Dardanelos en Asia, una flota de transporte y
doce barcos de guerra navegarían con la caballería y la infantería al sur de Italia bajo
el mando de su cuñado, el rey Alejandro del Epiro, hermano de Olimpia, que de este
modo dejaba sola a su mujer con una niña pequeña y un hijo después de tan sólo dos
años de matrimonio. Por medio de los Compañeros griegos, Alejandro conocía el
equilibrio político de la Grecia occidental; los colonos griegos de Tarento le habían
pedido que los ayudara contra los habitantes de las tribus vecinas, y él había
ordenado a su cuñado que interviniese a favor de los asentamientos griegos en Italia.
Los problemas de piratería en el Adriático ya habían llamado la atención de
Alejandro, y había mantenido correspondencia con Roma acerca de cómo limpiar los
mares; en tres años, Roma, que los discípulos de Aristóteles describieron como una
ciudad griega, sellaría una alianza con la invasión de su cuñado y la causa
macedonia en Italia parecía haberse consolidado.

El despliegue de los ejércitos de Macedonia a través de las ciudades griegas
para ir a enfrentarse a los bárbaros en ambas orillas del mundo mediterráneo fue un
momento soberbio, y sin duda no faltaron cortesanos recelosos. Cuando Alejandro
terminó de repartir los presentes de tierras y dinero entre los amigos, su fiel
Pérdicas, líder de una de las dos brigadas oréstidas, se sintió obligado a preguntarle:
«¿Y para ti, mi señor —cuentan que dijo—, qué dejas?». «Mis esperanzas», contestó
Alejandro. Merece la pena tener en cuenta cómo debieron de valorarse estas
esperanzas.



6 
MIRADA HACIA ORIENTE 

Como idea, una campaña griega contra Persia no era nada nuevo. Durante más de
sesenta años había figurado entre los temas de los oradores profesionales y los
panfletistas, y, a través de las elocuentes cartas del anciano ateniense Isócrates —
quien, según él mismo admitió, escribía para alardear y no era tomado en serio—, se
había instado repetidamente a Filipo y a otros extranjeros para que la emprendieran.
Estas expediciones sobre el papel no tenían en cuenta el equilibrio de poder en una
Grecia dividida, y tampoco conciliaban las exigencias y recompensas de un líder
extranjero con las esperanzas de los aliados griegos, que estaban obligados a luchar
en calidad de subordinados; su consejo era puramente teórico, y, como le dijo una
vez Catalina la Grande a Diderot, el consejo de los teóricos «existe seulement sur le
papier qui souffre tout». La realidad se demostraría muy distinta, y los griegos sólo
se convencieron de que la campaña se iba a llevar a cabo cuando Alejandro se
preparó para ponerse en camino.

Diez años antes del reinado de Filipo, se había alardeado de que Asia sería más
fácil de conquistar que Grecia, lo que dependía de la idea que se tenía de dónde
terminaba Asia. Sin duda alguna, el sometimiento de Grecia era el primer paso, y el
más delicado, y resultaba fundamental para cualquier invasor que pretendiera cruzar
el Egeo. Como heredero del consejo griego de su padre, Alejandro fue el dictador de
Grecia en todo salvo en el nombre. Hay tres factores reconocidos que sustentan una
dictadura: la policía, un mito y un ejército. Al marchar hacia Asia, Alejandro arregló
los asuntos políticos griegos con ayuda de los tres.

Su madre Olimpia iba a actuar como reina de Macedonia, mientras que su
hermana Cleopatra lo haría como reina del Epiro; Antípatro fue nombrado general
para Grecia y Europa, con doce mil soldados de infantería y mil ochocientos
soldados de caballería macedonios, y tenía el poder de reclutar más tropas en
tiempos de crisis, tanto en Macedonia como entre los aliados griegos.
Personalmente, Antípatro y Olimpia nunca se habrían adaptado a la situación, pero
Grecia contaba con los métodos de vigilancia de Filipo para simplificar su tarea; al
menos tres ciudades estratégicas habían sido acuarteladas, y en otros lugares estaban
esos gobiernos favorables que habían sido mantenidos en el poder por medio de los
tratados de Filipo. Se había acordado una «paz común» entre las ciudades griegas,
cuyo Consejo presidencial impedía las revoluciones internas y el regreso de los
exiliados indeseables a ningún estado miembro. Se habían creado «supervisores de
la estabilidad común» para comprobar que ninguno de los tres mecanismos
tradicionales de agitación social —la redistribución de la tierra, la liberación de los



esclavos y la abolición de las deudas— se implantara en la constitución de las
ciudades aliadas. Desde un punto de vista externo, el balance político era
convenientemente malo; Tebas se había desmoronado, Esparta era detestada por sus
vecinos, que la temían debido a su historia pasada, y, de los principales poderes
griegos, sólo quedaba Atenas. Los roces que Alejandro había tenido con Atenas
habían quedado sin resolver, pero en cuanto dominó los Dardanelos y sus ciudades,
«el granero del Pireo», controló la ruta del trigo desde el Mar Negro, de la que
Atenas dependía para el suministro de alimentos y de la que, por tanto, era su
principal dueña. Se trataba de una relación desigual. Aunque el consejo griego aliado
garantizaba la estabilidad de las ciudades griegas, los atenienses estaban tan
temerosos de que Filipo y Alejandro pudieran interferir en las leyes de su ciudad que
designaron una comisión para que recomendara protección para su democracia. Sin
embargo, Filipo y Alejandro ya habían considerado que esta ciudad fuertemente
amurallada era vital para sus planes, y las actividades que llevaron a cabo al respecto
fueron muy reveladoras, pues fue pensando en Atenas como se decantaron por la
utilización del mito.

En las monedas de oro, Alejandro hizo representar en una cara a la diosa Atenea
y, en la otra, la figura de la Victoria sosteniendo un símbolo naval y con el aspecto
de la estatua de la Victoria de la Acrópolis de Atenas. Es muy posible que durante el
primer otoño de su reinado Alejandro hubiera contribuido a restaurar dos de las
estatuas de bronce de la Acrópolis, y esta publicidad deliberada se adecuaba al tema
de la Victoria y la Invencibilidad, así como a las esperanzas que había depositado en
Atenas con relación a la invasión de Asia. La victoria, parecían decir sus monedas,
estaba próxima y se conseguiría mediante una flota en combinación con los
atenienses; Macedonia era dueña de la mejor madera para barcos en los Balcanes,
pero sólo gracias a las ciudades griegas que le servían como puertos poseía algunos
barcos de su propiedad, mientras que los astilleros de Atenas albergaban más de
trescientos cincuenta barcos de guerra, aunque a la ciudad le resultaba demasiado
costoso proveerlos de hombres; sin embargo, todavía era una flota mucho más
poderosa que cualquier otra fondeada en el Egeo, y había el terrible peligro de que
los barcos cayeran en las ricas manos de los persas. El mito de una victoria naval
significaba buscar el apoyo de esta flota, y, pese a que los acontecimientos negaron
este mito, la flota ateniense permaneció finalmente neutral ante las tentativas de
acercamiento de los reyes espartanos y los almirantes persas durante los siguientes
nueve años. «Atenas, ¿sabes qué peligros soporto para ganar tus elogios?»; el
vicealmirante de Alejandro lo recordaba pronunciando estas palabras, y el mito de la
Victoria fue parte de su calculada política. Dicha política se apoyaba además en la
consigna de la invasión total.

La guerra, había anunciado Filipo, «iba a ser declarada a los persas en favor de
los griegos, para castigar a los bárbaros por el anárquico tratamiento que dieron a los
antiguos templos griegos»: Filipo iba a luchar como un cruzado de los griegos, y



eligió esta consigna por sus numerosas y sutiles implicaciones. Históricamente, ésta
se remonta a los oscuros días de 480, cuando el rey persa Jerjes invadió Grecia y
dejó un reguero de sacrilegios que sólo finalizó con las estrepitosas derrotas en
Salamina y Platea: sin embargo, no se trataba de un mero eco del pasado, pues la
cruzada griega disimulaba a la perfección una empresa macedonia liderada por
macedonios y, sobre todo, adulaba los intereses de Atenas. En 480, fueron los
templos de la Acrópolis los que Jerjes incendió y, durante más de treinta años, los
dejaron sin restaurar como un recuerdo de guerra para sus aliados; Atenas condujo a
estos aliados a una liga protectora que rápidamente degeneró en imperio, pero su
consigna también había sido una cruzada de venganza contra el sacrilegio persa. Al
revivir el viejo tema político, Filipo apelaba directamente a la memoria viva de
Atenas en relación con su pasado imperial, y el tono de los discursos
contemporáneos y de los decretos confirma que en 480 todavía valía la pena invocar
la pasada gloria y el «espíritu Dunkirk»; desde su derrota a manos de Filipo, los
horizontes de Atenas se habían estrechado en el espacio y habían retrocedido en el
tiempo, y el clima político que imperaba combinaba el sentimentalismo con
amargos esfuerzos por comprometerse. Una cruzada griega contra los «bárbaros» de
Persia implicaba justicia y religión, y prometía también un botín abundante del que
los griegos dependían para la guerra; coloreaba el modo en que los aliados griegos
veían la empresa macedonia, y este colorido contribuyó a lograr lo más básico de la
expedición. La pequeña ciudad griega de Tespias había ayudado encantada a
provocar la ruina de su dominante vecina Tebas, y por ello envió un escuadrón de
caballería para que se uniera al ejército de Alejandro; cuando estos soldados de
caballería regresaron de Hamadán ricos y victoriosos, hicieron una dedicatoria del
botín, no como griegos que habían servido a los intereses macedonios de Alejandro,
sino como vengadores de la virtud de sus antepasados frente a los insultos de los
bárbaros asiáticos. La cruzada griega era un mito, pues los macedonios luchaban con
la ayuda de los bárbaros tracios e ilirios, mientras que los griegos figuraban
principalmente como rehenes de Alejandro y aliados de los persas; tan sólo
setecientos atenienses acompañaron al ejército de tierra, ocupando un mero séptimo
lugar entre los participantes griegos. Sin embargo, el mito no estaba anticuado ni
carecía de efectividad real.

Para los líderes macedonios, el mito tenía otros atractivos además del glamour.
Gracias a la cruzada empezaría la venganza en casa, pues la consigna permitía la
utilización de aliados griegos contra los focos conflictivos de resistencia griega, ya
fueran griegos «traidores» al servicio persa o tebanos rebeldes cuya ayuda prestada a
los persas de Jerjes en 480 no se había olvidado; no se decía, por descontado, que los
macedonios y sus aliados tesalios también habían ayudado a Persia cuando esta
ayuda más importaba. El mito era algo más que una flexible llamada a las armas;
creaba un clima que sus líderes podían compartir, y una de las razones por las que



Filipo eligió Corinto como centro del consejo griego era, seguramente, porque
Corinto había sido el punto de encuentro de la famosa «Alianza helénica» que
provocó la derrota de Grecia frente a los persas en 481-479 y que después había
acarreado una guerra deliberación y venganza contra Asia. Corinto era también la
única ciudad griega que recientemente había rechazado a los bárbaros en el mundo
griego. En Sicilia, como le habían contado sus amigos a Filipo, Corinto había
apoyado a su propio Timoleonte para liberar triunfalmente las ciudades griegas de la
amenaza de Cartago, un espejo en el oeste de los propósitos declarados de Filipo en
el este. Ésta era también la actitud de Alejandro; sin duda los intereses de los aliados
griegos seguían siendo secundarios para él, pero un clima de venganza griega y de
retribución religiosa respaldaría sus acciones; por otro lado, no contradecía las ideas
griegas sobre una expedición de estas características el hecho de que Alejandro
alojara a los nobles persas en su corte a cambio de la rendición, ni que designara a
«bárbaros» para que asumieran el mando allí donde éstos conocían el entorno y la
lengua. Todavía era posible castigar a los persas gobernando a través de ellos, y la
venganza por lo sucedido en Grecia en el pasado no excluía la ambición de ser el
futuro rey de Asia. Parte de la fascinación que despierta Alejandro proviene de ver
cómo este segundo objetivo llegó a convertirse en dominante, pero es erróneo restar
importancia al tema de la cruzada como si se tratara de mera publicidad que se
adoptó cínicamente y en la que nunca se creyó. El énfasis en el papel de los aliados
griegos era una formalidad cortés, pero la exhortación a vengar el pasado sacrilegio
sólo se mantuvo porque fue tomada en serio.

También Alejandro fomentó este clima, que fue cuidadosamente relatado en la
historia que se escribió sobre él, pues el líder de la guerra vengativa de los griegos
necesitaba su propio cronista; con la ayuda de Aristóteles, el hombre idóneo para
esta lucrativa tarea estaba a punto de llegar. Calístenes, sobrino segundo de
Aristóteles, ya era conocido entre los griegos cultos por su obra las Helénicas, que
abarcaban desde la Paz de Antálcidas hasta la Guerra Sagrada. Había trabajado con
Aristóteles y aprendido de él, y ambos habían elaborado conjuntamente una lista de
los vencedores de los Juegos Píticos de Delfos, una tarea que es fruto de la pasión
por la cronología y que contrasta con el frívolo desprecio que muestra por los hechos
históricos en otros escritos que nos resultan más familiares. Calístenes era un
hombre de espíritu académico; le interesaba el origen de los nombres de los lugares
y tenía teorías sobre la fecha de la caída de Troya; como su mentor Aristóteles,
utilizaba los primeros poemas griegos como una prueba de carácter histórico; tenía
conocimientos de botánica y geografía, y quizá también de astronomía; teorizó sobre
la influencia del mar en los terremotos y apoyó sus argumentos no sólo en
observaciones propias, sino en el hecho de que Homero había llamado al dios del
mar «sacudidor de la tierra». Tenía bien aprendido a Heródoto, como correspondía a
un autor que debía describir una marcha a través de Asia, y era un hombre que
pertenecía plenamente al mundo griego; en la controversia vigente sobre los



orígenes de los faraones egipcios del delta del Nilo, Calístenes se puso del lado de
los que argumentaban absurdamente que su antepasado era un ateniense. Como
sucede a menudo, los intereses académicos iban decididamente de la mano de una
sarta de tonterías, principalmente por querer mantener actitudes que compartían
Aristóteles y sus discípulos: Calístenes encontró una explicación convincente para el
estallido de la guerra de Crisa en la causa, absurdamente personal, del secuestro de
una heredera; admiraba la represiva constitución de Esparta, una opinión común
entre los intelectuales griegos que no tenían que vivir allí; estaba de acuerdo con
Aristóteles en el mito de que el filósofo Sócrates mantuvo dos esposas, y, peor aún,
sostenía que Esquilo, el más grande de los trágicos griegos, escribió sus obras
cuando estaba borracho. Cuando quería podía ser perverso, pero su conciencia nunca
se vio perturbada por el hecho de que su hogar natal de Olinto, en la frontera oriental
de Macedonia, hubiera sido reducido a ruinas por el mismo Filipo a cuyo hijo ahora
adulaba. Presumiblemente por mediación de Aristóteles, Calístenes fue primero a la
corte, y Alejandro le encargó que escribiera sus hazañas de un modo adecuadamente
homérico; como Aristóteles, ya había demostrado que sabía cómo componer un
panegírico, e hizo que su presencia fuera bien recibida ayudando a preparar la
apreciada copia de la Ilíada para Alejandro.

«La fama de Alejandro —dicen que observó Calístenes, lo cual es muy
plausible— depende de mí y de mi historia». Esto es verdad, y una de las
dificultades que plantea la búsqueda de Alejandro es que esta historia sólo sobrevive
en unas diez citas informativas de otros autores. Los modelos literarios para estos
trabajos eran más panegíricos que históricos, y Calístenes escribió utilizando un
estilo retórico y fluido. El tono del libro era extremadamente favorable, ya que fue
escrito para complacer a Alejandro, el cual era presentado como el glorioso igual de
los dioses, expresado en los términos de la cultura griega que dominaba la
perspectiva de Calístenes. Su punto de partida y su conclusión son desconocidos, y
no parece que enviara su trabajo por entregas para mantener informados a los
griegos. Es muy posible que hiciera hincapié en el tema de la cruzada griega, aunque
ningún extracto conservado lo menciona; sin duda era del agrado de Alejandro que
Calístenes estuviera perfectamente familiarizado con los poemas de Homero y fuese
capaz de coronar sus hazañas gloriosas con citas de la Ilíada. «Un hombre que
intenta escribir con corrección —señaló Calístenes— no debe perder de vista al
personaje que está describiendo, pero debe intentar adecuar sus palabras al hombre y
a sus acciones»; gracias a sus esfuerzos, Alejandro todavía puede ser visto como él
deseaba que lo vieran, y este deseo es el camino que más nos acerca a su
personalidad. Otros historiadores, ya fueran funcionarios o autores literarios,
debieron de leer a Calístenes para ampliar las explicaciones que dieron de los
acontecimientos, si bien no estuvieron dominados por sus puntos de vista; por lo que
se desprende de los hechos que son comunes a todos ellos, la historia de Calístenes



parece haber sido un informe detallado y adulador de la ruta y las proezas de
Alejandro; no sólo las personalidades, sino también las estadísticas relativas al
número de enemigos y bajas se distorsionaron en buena medida para resaltar las
hazañas del nuevo cruzado de Homero. En definitiva, Calístenes fue el promotor del
mito personal de Alejandro, de manera que la búsqueda de Alejandro es al mismo
tiempo una búsqueda del sobrino académico de Aristóteles.

Para los hombres que se enfrentaban a la invasión de Asia, estos toques de
exageración heroica no estaban totalmente fuera de lugar. A los griegos que
únicamente conocían la costa occidental de Asia Menor, el Líbano y las costas de
Egipto, la conquista de Asia podía parecerles sin duda tan fácil como la de Grecia.
En la sociedad estrictamente jerarquizada de Persia, incluso un noble de rango
menor podía ser llamado «esclavo» de sus superiores, que eran el rey o los nobles de
las Siete Familias. «Mana bandaka, mis esclavos», de este modo se dirigía el Gran
Rey a sus sátrapas, aunque su imperio nunca había sido el imperio esclavista de un
señor todopoderoso. Los gobiernos centralizados son víctimas del tiempo y la
distancia, y, en un imperio en el que una carta real podía tardar tres meses en ir
desde Frigia hasta el golfo Pérsico, el poder tenía que ser local para evitar que se
debilitara a causa de las montañas y la lentitud de los caminos. Los griegos habían
visto cómo las satrapías de Asia occidental se convertían en los dominios
privilegiados de las familias influyentes o en los reinos sometidos de los
gobernadores nativos, quienes conocían el lenguaje y a los aldeanos y jefes de tribu
de las montañas, siempre presentes. Al Gran Rey le convenía permitir que el Imperio
pasara por estos gobernadores locales, ninguno de los cuales sentía estima alguna
por unos vecinos que eran sus iguales; esto también parecía convenirle a un invasor,
que podía enfrentar un interés contra otro y viajar a través del imperio gracias a su
propia falta de coordinación. Ahora bien, para un invasor que quisiera controlar sus
conquistas no resultaba fácil. Cuando no hay ningún cimiento que sostenga el
conjunto del edificio del imperio, la derrota del centro nunca es definitiva y la
libertad sigue floreciendo en una periferia que no se relaciona entre sí.

A los persas, el mundo les parecía tanto más extremadamente hostil cuanto más
lejos se desplazaban fuera de los círculos de Parsa, su provincia natal. Puesto que la
corte viajaba sin cesar de un palacio a otro para atender a su itinerante rey, no
necesitaban recordar la fatigadora presencia de la periferia independiente del
imperio. «Tomando una lámina hecha con una piel de buey reseca y curtida, la dejó
en el suelo y pisó uno de sus extremos —dijeron que había hecho un filósofo indio
que habló en la India con los oficiales de Alejandro—, y, cuando lo pisó, los otros
extremos se levantaron del suelo. Después paseó alrededor del resto de la lámina,
apretando fuerte cada esquina para mostrar cómo obtenía el mismo resultado, hasta
que se detuvo en el centro y el conjunto de la piel se hundió. Esta fue su manera de
probar que Alejandro debía presionar fuertemente en el centro de su Imperio y nunca
alejarse mucho de él». El Gran Rey sabía que el centro era lo que más importaba,



pero no estaba dispuesto a renunciar a su periferia sin luchar. Nunca había
reconocido a Egipto como un reino independiente, aunque éste sólo había estado
sometido al imperio durante los últimos setenta años. El canal de Suez, creación de
los faraones, se había vuelto inservible, y los reyes marineros de Chipre y Fenicia
tenían un considerable historial de rebeliones recientes; en dos ocasiones en vida de
Filipo, los sátrapas y las dinastías locales de Asia occidental habían amenazado con
desertar del Imperio; en una ocasión, amenazaron incluso con marchar hacia el
Eufrates y tomar Babilonia. Entre 336 y 335 hubo un «rey» babilonio rebelde en la
propia Babilonia. Contra cada uno de estos peligros occidentales se había enviado a
los generales del rey para que reclutaran ejércitos de tamaño variable: tras repetidos
intentos, que a veces fueron espectaculares, los ejércitos pisotearon la periferia del
Imperio y pusieron las cosas en su sitio. Si bien el recuerdo de la revuelta seguía ahí
para ayudar a Alejandro, el Asia occidental había acabado regresando a su alianza
con el rey.

La preocupación de los persas por el oeste no se explica con facilidad si no es
por el deseo de conservar un Imperio ancestral. Como reino intermedio entre China
y el Mediterráneo, Irán no tiene un interés natural por el mar Mediterráneo; los
observadores egeos, que habían crecido entre los recuerdos de las invasiones de
Grecia realizadas por los persas, olvidaron fácilmente que el Imperio existía gracias
a los iranios que vivían en él y que éstos querían tres cosas de él. Querían protección
para sus estados y castillos rurales contra las tribus de las montañas y los bosques, y
querían seguridad ante los temidos nómadas de Asia central, a los que la sequía y la
necesidad de pastos podían forzar a entrar a través del Oxo o por el sur desde el mar
Caspio; querían también una corte con un ceremonial que señalara la majestad única
de su rey y que lo situara por encima de su aristocrático círculo de iguales
honorarios. Estos ideales de seguridad y ceremonial dependían de los alimentos y los
metales preciosos, sin los cuales no podía haber ni guarniciones ni honores
cortesanos; de ahí el elevado valor del Creciente Fértil de Babilonia, de cuyas tierras
de labranza artificialmente regadas procedía un tercio de la comida anual consumida
en la corte y una gran cantidad de la plata sin refinar que poseía, productos que eran
transportados al este para los palacios de los persas y los cortesanos desde el mundo
más agreste de la meseta de Irán. Incluso entre los griegos, que conocían poco el
Imperio oriental de los persas, había quienes pensaban que el Éufrates o los ríos que
delimitaban Asia Menor eran la frontera natural del dominio persa. Sin embargo, a
los persas les había supuesto un gran gasto y muchos problemas su desacuerdo con
esto último; los reyes que habían preparado grandes expediciones contra Occidente
habían tenido que permitir que los antiguos territorios conquistados en el Punjab
regresaran a los rajás locales, que las tierras que están al otro lado del Oxo fueran
gobernadas por nobles aliados desde unos fuertes construidos en rocas inaccesibles,
y que todos los recuerdos del dominio persa se debilitaran en el curso bajo del río



Indo. No obstante, mientras las tierras de labranza de Babilonia estuvieran
aseguradas, Egipto, las flotas de Levante y las ciudades del Asia griega habían de ser
irrelevantes para las necesidades de la corte irania.

La geografía puede ayudar a explicar las prioridades del Gran Rey, pues Irán y
las «satrapías superiores» al este del río Tigris era una tierra con dos paisajes
principales, ninguno de los cuales resultaba adecuado para el paso de grandes
ejércitos. Quedaba la posibilidad ilimitada de las estepas del desierto, en el centro y
el norte del Imperio, donde los hombres avanzaban al ritmo de los rebaños y donde
el único movimiento rápido era el del veloz correo de los mensajeros y el de los
grupos de trabajo del rey en las postas del agreste Camino Real. La comida se
concentraba en unos pocos oasis cuya agua los iranios siempre adoraron. Si un
hombre se perdía en el desierto, no podía ir muy lejos sin la ayuda del camello
bactriano, resistente tanto a los inviernos en la montaña como al calor del verano.
«Cuando se avecina el viento del desierto, sólo los viejos camellos lo saben de
antemano», escribió un viajero chino que los había visto; «en una ocasión, los
camellos permanecieron en grupo, gruñendo y enterrando sus bocas en la arena. Los
hombres también se cubrieron la nariz y la boca con un paño y, aunque el viento
amainó con rapidez, habrían encontrado la muerte si no hubieran tomado esta
precaución». El desierto no era un terreno deseable para una administración
rigurosa, pero al menos era más accesible que las montañas que formaban un anillo a
su alrededor.

Al oeste, los montes Zagros; al este, el Hindu Kush; al norte, los impenetrables
bosques de Gurgán y la cordillera de Elburz; y al sur, el refugio de la Persia
propiamente dicha, una provincia que Artajerjes III, contemporáneo de Filipo, nunca
había visitado durante su reinado: estas cordilleras eran la guardia de los habitantes
de las cuevas y los pastores de las montañas, las tribus de los bosques y los
nómadas; en aquellos territorios, los ejércitos se veían obligados a abrir caminos si
querían seguir adelante, y la nieve y el barro hacían que las estaciones fueran
inusualmente cortas. En las afueras de los palacios persas, los viajeros podían
encontrar nómadas a los que el rey dejaba tranquilos a cambio de un paso seguro por
sus rutas de migración, más antiguas y básicas que cualquier imperio centralizado. A
las tribus de las colinas también se las dejó en libertad, de modo que ahora tenían
menos motivos de queja contra sus gobernantes. El Imperio persa se extendía como
una neblina baja a través de las llanuras y los valles, pero cuando alcanzaba una
montaña sólo podía detenerse y manifestar su propio poder lo más firmemente
posible al pie de la misma. No fue la menor de las expresiones del poder de
Persépolis, centro ritual del Imperio, el hecho de alzarse en una llanura rodeada por
cadenas montañosas que el rey nunca había controlado.

Para la supervivencia del Imperio, los reyes confiaban en estas audaces
manifestaciones de su poder, a su vez carentes de compromiso: era mucho más fácil
realizarlas en el Imperio occidental. El Camino Real era más liso y rápido: no había



un Hindu Kush o un desierto inevitable que bloqueara las pocas rutas de que
disponían las autoridades. Desde el punto de vista político, la diferencia se
sintetizaba en los diferentes sistemas de suministro de agua, el corazón de la vida en
Asia. En el Alto Irán, las ingeniosas «minas de agua» o qanats subterráneas
alimentaban las aldeas y permanecían bajo el control de la nobleza local. El poder,
como el agua, se distribuía a través de estas aristocracias, y el alcance del poder real
era amplio. Sin embargo, al oeste, en Babilonia, el agua estaba centralizada en los
largos canales reales. Los oficiales ocupaban el centro y se multiplicaban: se vinculó
a jueces y funcionarios a las guarniciones provinciales y a los tribunales de los
sátrapas para que hicieran respetar la ley del rey en las disputas públicas, ala que
otorgaban prioridad sobre los códigos legales de sus súbditos. La burocracia del rey
trabajaba con unos sistemas de escritura que los iranios iletrados no podían leer; su
detallado testimonio todavía se está recuperando, y, si bien el número de
documentos no se amplió durante los setenta años posteriores a la marcha de
Alejandro, éstos no pueden seguir siendo infravalorados. Los impuestos concretos
que se cobraba a los colonos del rey, la consideración que merecían las peticiones en
la corte del sátrapa, el sistema unificado de pesos y medidas, los elaborados
documentos para los viajeros del Camino Real que eran merecedores de recibir
raciones diarias en los puntos regulares de suministro..., estas huellas de un gobierno
tan intrincado plantean preguntas acerca de los intérpretes, los escribas y los
funcionarios civiles que sólo las nuevas tablillas de arcilla y los papiros egipcios
permitirán responder. Sería erróneo omitir, a falta de pruebas detalladas, una
burocracia que, por una cuestión de principios, enviaba la misma cantidad de medias
raciones a las madres que habían tenido una hija recién nacida entre el personal del
rey y a las que habían tenido un hijo varón, y que destinaba exactamente el mismo
número de mujeres que de hombres a cada grupo de trabajo local.

A pesar de los escribas y los códigos legales, el poder en la corte persa era
personal y dependía del acceso que se tenía al rey. La política en Persia era la
política que hacían la puerta de palacio y el portero, el copero, el eunuco y las novias
del harén real: del mismo modo que el rey recibía su poder por la gracia del buen
dios Ahura Mazda, el cortesano recibía su rango de manos del rey y era distinguido
con el honor de una capa púrpura, un broche o un collar de oro, o con el derecho a
besar al rey en la mejilla o verlo cara a cara. También en Persia los antiguos títulos
de la corte habían adquirido nuevas facetas; los iguales honorarios se habían
convertido en un escuadrón entero del ejército, y los parientes reales constituían un
grupo de prestigio en el que no todos los miembros podían reivindicar una relación
consanguínea con el rey; había los mismos banquetes que en Pela, cuyo gasto era
minuciosamente controlado y cuyas celebraciones proporcionaban al rey y a sus
consejeros un contacto diario. «Y el rey dio un festín para toda la gente que estaba
presente en Shushan, el palacio, tanto para los grandes como para los pequeños;



fueron siete días en el patio del jardín del palacio real, donde había tapices blancos,
verdes y azules sujetos con cuerdas de fino lino y con púrpura a anillas de plata y
pilares de mármol; las camas eran de oro y plata sobre un pavimento rojo y azul, y
de mármol blanco y negro». No hay evocación más intensa del funcionamiento de la
corte persa que la ficción histórica del Libro de Ester de la Biblia.

En esta corte, el rey era una figura de una majestad sobrehumana, de una
santidad que derivaba de su posición y que no dependía de la fuerza de sus logros.
Sabemos pocas cosas de Darío III, el oponente de Alejandro, pero las que conocemos
son sugestivas. Su padre y su madre eran hermanos, y Darío se casó también con su
hermana, que se convirtió en su segunda esposa. Puede que este tipo de incesto se
hubiera convertido en un símbolo necesario de la familia real persa, que subrayaba
su superioridad sobre los tabúes de las familias corrientes. Sus efectos psicológicos
todavía son inciertos. Darío era apuesto, al menos, y tenía fama de valiente, pues se
decía que se había distinguido en un combate singular contra la tribu más sediciosa
del Irán central. Naturalmente, había griegos que difamaban a este endogàmico rey
diciendo que era hijo de un esclavo, o que había sido correo del Camino Real; de
hecho, su tío era descendiente de una rama de la familia real y se había hecho un
nombre como sátrapa de la montañosa Armenia; quizá mientras desempeñaba este
oficio se casó con su primera esposa, procedente de la vecina Capadocia. Cabe
destacar cómo este salvaje reino tribal, tan a menudo rebelde, lucharía por su causa
repetidamente y se convertiría en el refugio de los nobles iranios durante las
conquistas de Alejandro y en la época de los sucesores. Desde esta pequeña y
respetada satrapía, Darío había progresado hasta llegar al trono por medio de
envenenamientos. Su amigo, el visir Bagoas, poseía la influencia y la severidad
suficientes para fabricar un rey o para destruirlo, y fue con su ayuda como Darío
eliminó a los rivales de su familia y, a falta de otros adultos en la realeza, se hizo
con el reino. El joven hijo del gran Artajerjes III todavía estaba vivo, y debió de
haber persas que lo preferían a él antes que a Darío, cuya sangre real era tan remota.
No es posible hacerse una idea de las habilidades de Darío, pues no disponemos de
ninguna prueba sólida; sin embargo, es probable que la manera en que ascendió al
poder ayudara a la dispersión de la corte y debilitara las lealtades de algunos
gobernadores provinciales. No en vano Alejandro lo acusó públicamente de ser un
mero usurpador.

La reciente rebelión en Asia occidental y esta intriga real en la corte persa no
podían quitarle méritos al masivo poder que el rey debía de ser capaz de movilizar.
La flota de Alejandro totalizaba apenas ciento sesenta barcos, un número
despreciable para una expedición griega cuando sólo Atenas controlaba
cuatrocientos; desde Chipre y Fenicia el rey persa podía manejar más de trescientos
barcos de guerra con entrenadas tripulaciones nativas y con técnicas más poderosas
que cualquiera de las conocidas en Grecia. Los gastos monetarios de Alejandro ya
igualaban los ingresos de su padre, y un endeudamiento extra de 800 talentos se



había acumulado como resultado de la invasión; los reyes persas recibían más de
10.000 talentos en metales preciosos como tributo anual, probablemente después de
la deducción de los gastos de las provincias, y sus palacios albergaban reservas de
metal valoradas en 235.000 talentos, algunos en monedas, la mayoría en lingotes que
probablemente servían como moneda al este de Babilonia y al norte del río Oxo. El
ejército de Alejandro ascendía a unos cincuenta mil hombres, seis mil de los cuales
eran soldados de caballería; la población de Asia ascendía a millones, y sólo el
territorio y los problemas de abastecimiento limitaban la cifra de hombres que
integraban los ejércitos del Gran Rey. Unos ciento veinte mil hombres o más podían
desplegarse para una batalla decisiva, treinta mil de los cuales podían ser soldados
de caballería de las tribus nómadas y de los colonos feudales del rey; en cuanto a los
caballos, había ponis para arrastrar los carros, famosos sementales en el noroeste de
Asia y Media, y tribus de jinetes en Armenia, Capadocia y el Alto Irán, mientras que
sólo en los campos de alfalfa de Nisa, cerca de Hamadán, pastaban doscientos mil
resistentes caballos de guerra. En su juventud, todo noble persa aprendía a montar,
decir la verdad y disparar con el arco; Alejandro apenas tenía mil arqueros y
honderos, y sólo contaba con un millar de lanzadores de jabalina, mientras que la
provincia de Persia podía proporcionar treinta mil entrenados honderos y arqueros,
cuyo arco compuesto podía matar en un radio de más de ciento ochenta metros.

Sólo en la infantería el Gran Rey estaba en desventaja. Tenía a sus entrenados
guardias de a pie de palacio, en número de diez mil, pero el caluroso clima, la falta
de una clase de pequeños terratenientes y la tradición de formar arqueros y jinetes
entre sus colonos significaba que el Imperio no tenía infantería pesada aparte de los
iguales honorarios de la corte. La infantería griega había servido en los ejércitos de
los faraones egipcios durante los últimos trescientos años, y el rey persa los había
contratado; se decía que cincuenta mil griegos, tantos como todo el ejército de
Alejandro, exagerando un poco, habían luchado contra la cruzada emprendida por él;
la mayoría de ellos fueron contratados para la ocasión, algunos de ellos retenidos
como guarniciones y ninguno prestó un servicio permanente al este del Éufrates. No
hay muestra más elocuente de cuál era la dura realidad en la antigua Grecia.
Cincuenta años de revoluciones griegas y guerras civiles habían hecho crecer las
hordas de exiliados, que de todos modos la diplomacia de Filipo había fomentado.
La pobreza continuada y salvaje de Grecia siempre había comportado la realización
de servicios retribuidos en Asia, la forma más razonable de sobrevivir y mejorar
socialmente que tenían los hombres sin tierra; era, además, una forma mucho más
segura que las azarosas empresas del comercio marítimo o la vida temporal del
trabajo remunerado en un mundo bien provisto de esclavos. Los más imaginativos se
convertían en piratas, el resto en mercenarios; hijos sin herencia, terratenientes
aburridos o incompetentes, mercaderes fracasados o hijos bastardos, todos ellos
podían mirar por un nuevo comienzo, por su sustento y por una aventura si decidían



luchar en Asia. Algunos estaban desesperados por el hambre, otros por el exilio;
algunos se habían embarcado para luchar contra los macedonios, a los que odiaban, a
otros simplemente les gustaba servir como soldados o se quedaron como veteranos
de recientes campañas en Egipto y Levante. Muchos habían sido incapaces de
asentarse, otros no deseaban hacerlo; su implacable vagabundeo había provocado el
horror de los hacendados griegos, y, entre la opinión griega conservadora, nadie se
quejaría si Alejandro, el caudillo griego, invadía a los bárbaros para hacer la guerra,
a pie, a griegos que amenazaban la seguridad de los terratenientes.

Hemos de guardar reservas ante cualquier estadística persa, pero hay una cifra
que no puede ser refutada; los persas gobernaban un Imperio de vastos horizontes,
demasiado amplio para que los griegos conocieran su extensión. Para Aristóteles, el
límite del mundo se extendía hasta el otro lado de las montañas del Hindu Kush, en
Afganistán, y, aunque sabía que el mar Caspio no era un océano, se imaginaba que
desde el Mar Negro hasta el golfo Pérsico Asia se estrechaba, sin que eso se hubiera
comprobado. Sin embargo, bajo una misma alianza, las atalayas persas vigilaban a
los comerciantes de pieles de zorro del alto Oxo y las caravanas con especias de los
jeques árabes del Hadramut; la madera de teca del Punjab, los bosques poblados de
tigres de Gurgán, la madera de cedro del Líbano, y los pinos de tea en las faldas del
monte Ida hacían que los deseos del Rey de Reyes se satisfacieran en un radio de
ocho mil kilómetros. Los sacerdotes del desierto de Libia enviaban sales aromáticas
a su mesa, y el lapislázuli procedente de las minas azules de Badajshán adornaba su
palacio; durante doscientos años, el Imperio persa había mantenido y abierto
caminos para las culturas de Oriente, transportando hierro a través de los territorios
de los negros del Sudán que habían invadido y llevando constructores griegos de
puentes desde el Egeo hasta el Eufrates, así como melocotones, pavos reales y las
diosas del agua de los nómadas iranios a los templos y pueblos de la Asia Menor
griega. Mientras, los reyes persas trasladaban su corte del palacio de invierno al
palacio de verano; se encontraban en el centro de su Imperio, a tres meses de
distancia de las costas del Egeo, aunque todavía en estrecho contacto con los asuntos
urgentes gracias al Camino Real y a su sistema, envidiablemente rápido, de señales
de fuego, por medio de cuyas hogueras y almenaras las noticias podían viajar desde
Sardes hasta Susa en menos de una semana. Más adelante, las montañas terminaban
en una extensa pradera cubierta de hierba y el desierto daba paso a verdes arrozales
que brillaban como espejos; la lengua era tan variada como los numerosos paisajes
del Imperio y, para uniformizarla. Los gobernadores persas gobernaban en una
lengua oficial que no podían hablar ni escribir correctamente. Sin mapas y sin
intérpretes preparados, era en esta variedad donde Alejandro quería encontrar un
lugar donde vivir.

Sin embargo, lo que más impresiona y causa perplejidad es el nivel de su
organización. Es sabido que Alejandro llevó consigo a agrimensores griegos,
hombres entrenados en recorrer grandes distancias que medían a pasos los caminos



de Asia y registraban su longitud; uno de ellos, un cretense, se había destacado por
haber realizado una famosa carrera a través del sur de Grecia transmitiendo de
ciudad en ciudad las noticias acerca del saqueo de Tebas llevado a cabo por
Alejandro. Había médicos griegos de la escuela hipocrática que ofrecían sus
servicios a los enfermos y heridos, y los exploradores griegos buscaban minerales,
ya fueran los rubíes de la India o el oro rojo de Kirman, pues Alejandro tenía la
aguda visión de su padre para los recursos minerales. Sobre los cocineros, los mozos
de cuadra y los peleteros, la historia no ha dejado ni una palabra; son conocidos los
ingenieros griegos y fenicios, pero los soldados carpinteros que diseñaban las tablas
de madera para los barcos y se ocupaban del mantenimiento de los carros del
ejército nunca son mencionados, pese a que debían de contarse por millares. Como
el número de sirvientes era limitado, los héroes olvidados de la expedición deben
buscarse, como siempre, entre los suministros. Incluso aunque se pagara dinero a
cada individuo para que éste comprase lo que pudiera y después lo cocinara él
mismo, las tareas de organización eran formidables. El pan, la fruta y el queso eran
el alimento básico de los soldados, y aunque el ejército llevaba molinillos para
moler el grano sobre la marcha, el propio grano tenía que conseguirse en un mercado
acordado con los comerciantes privados, los sátrapas o las ciudades de la zona. En
este aspecto, Alejandro seguramente recibía ayuda de las reservas de grano y los
almacenes de alimentos que acumulaban quienes estaban en la cúspide de la
pirámide social de Asia, bien fuera para proceder a su redistribución o para hacer
frente a un año de mala cosecha: los hombres de Alejandro podían comerse el
excedente de Asia a su paso. Los invasores apenas podían demorarse para recoger
ellos mismos la cosecha del enemigo, pero durante los primeros cuatro años no se
sabe que el ejército hubiera pasado nunca hambre. Era fundamental que el transporte
fuera eficiente pero, excepto cuando tenía lugar por vía acuática, era lento y costoso;
la flota podía transportar la comida del ejército siguiendo la costa y los ríos, pero,
tierra adentro, los suministros de una semana para cincuenta mil hombres raramente
podían acarrearse, y el interminable séquito de carros tirados por bueyes o de mulas
y alforjas habría sido impensable excepto en la superficie allanada de una carretera.
De todos los amigos que tenía Alejandro en Asia, el Camino Real, que corría de
posta en posta desde Sardes hasta Susa, era con diferencia el más valorado; por esta
única carretera, que los persas heredaron y mejoraron, éstos abrieron su Imperio a la
invasión, pues Alejandro no tenía guías más precisas a través de Asia que el relato
de Heródoto, las memorias de Jenofonte sobre la marcha que él mismo llevó a cabo
y el consejo directo de los amigos y guías locales. Sin embargo, Alejandro sólo tenía
que seguir el Camino Real y sus postas para alcanzar un día un palacio; es más
correcto decir que Alejandro conquistó las principales rutas de Asia que decir que
conquistó Asia.

La campaña que Alejandro aceptó de su padre se anunció como una marcha



contra los bárbaros, y, de todas sus falsedades, ésta, como descubrió, sería la peor.
Habían pasado más de doscientos años desde que los persas dejaron de ser nómadas
y se transformaron en una corte reinante; la tienda de audiencias del Gran Rey y su
acceso ritual todavía recordaban aquellos viejos días de nomadismo y la vida
autosuficiente de los rebaños en movimiento. Pero desde que abandonaron el modo
de vida más gratificante de la historia, los persas se habían convertido en una
sociedad que muchos envidiaban como civilización; la vida rural de los hacendados
era rica y los hombres tenían tiempo para plantar árboles y atender sus reservas de
caza, para cazar y criar pájaros ornamentales. En las cortes y castillos de los
sátrapas, los hombres podían mantener un jardín privado y adornar sus logias con
quincunces y canales; «allí donde está el rey persa, su preocupación es crear jardines
magníficos, llamados paradeisoi, rebosantes de las flores y frutos más escogidos de
la tierra... ¡qué espléndidos son incluso los árboles, qué rectas sus hileras, cómo
están perfectamente alineadas en ángulos rectos, qué embriagador el perfume de las
flores!». Los jardines griegos de hortalizas y plantas aromáticas nunca alcanzaron un
arte tan elevado, y, de hecho, los maceteros encontrados en los alrededores de uno de
los templos de Atenas estaban hechos con el peor gusto local. De manera similar,
ningún griego escribió nunca una obra en prosa que mereciera ser leía como ficción
hasta que la influencia de los romances persas y las historias de amor despertaron su
imaginación. Los discípulos de Aristóteles escribieron que los reyes persas habían
prometido recompensas a los inventores de nuevos placeres y, de este modo, la
derrota se aceleró por culpa de su sensualidad; había harenes, ciertamente, pero
también tinturas de color púrpura y alfombras de diseños muy hermosos, especias,
cosméticos, alta cocina, danzas fantásticas, pieles de armiño y leopardo moteado,
arneses de oro y marfil, y anillos con incrustaciones de calaíta y lapislázuli; algunos
recordaban que, cuando un sátrapa visitó a los griegos, se llevó sirvientes persas por
considerar que eran los únicos hombres que sabían cómo preparar una cama
confortable. La sociedad que los griegos llamaban esclavista era también expresiva y
espiritual; la desnudez era escandalosa, la justicia, severa, y las mujeres eran
cortésmente respetadas; hacia mediados del siglo IV a.C. los iranios veneraban a
Anahita y habían extendido su adoración; era la diosa más sugestiva antes de la
aparición de la Virgen María, y se había desplazado al oeste desde su tierra natal
como diosa del agua del Oxo, llegando a dominar a la cazadora Artemis, diosa de los
griegos en Asia. Es aún más notable, aunque se trata de una cuestión controvertida,
cómo la sabiduría filosófica de su profeta Zoroastro pudo haber influido en los
intelectuales más admirados entre los propios griegos.

«No estamos viviendo vidas normales, humanas —escribió un político
ateniense durante las conquistas de Alejandro—, sino que hemos nacido para
transmitir una paradójica lección a los tiempos futuros. Pues el rey persa, que se
atrevía a escribir que él era el amo de todos los hombres, desde la salida hasta la
puesta del sol, está luchando ahora, no para ser señor sobre otros, sino por su propia



vida». En Grecia, para el hombre corriente, la cruzada de Alejandro coincidía con
una realidad más cruda. En el mundo mediterráneo, las cosechas habían padecido
sequías de verano durante siete años consecutivos, y los conflictivos piratas del mar,
la política y los nuevos centros de demanda no habían previsto otras áreas
productoras de cereales para resolver la desesperada búsqueda de alimento. Para la
mayoría de los griegos de la época, Alejandro sólo era un nombre en medio del
hambre y la supervivencia precaria, la lucha constante que condicionaba cualquier
gloria que le correspondiese a Grecia. No obstante, la «era de la paradoja» era cierta,
y fue sentida como cierta entre los persas, cuyo pasado la hacía aún más dolorosa.

Cuando un persa permanecía de pie en el gran templo que albergaba el fuego
sagrado, contemplando la llama elevándose veloz desde una plataforma de troncos
dispuesta como el trono del Gran Rey, sentía que el eterno fravashi o espíritu del rey
estaba presente en cada movimiento del fuego, agitándose, sin extinguirse jamás.
Cuando la veía, se sentía seguro en un Imperio destinado a durar para siempre; en
una temporada normal, el precio que costaba la comida de los trabajadores del rey
nunca varió respecto a los índices conocidos en Irán hasta la Edad Media, y el
sistema monetario de los gobernadores locales nunca decayó en relación con el valor
que los reyes fijaron primero. Era un mundo tan estable como el clima y los nobles
permitían, y, fuera de Babilonia, un persa podía incluso arrendar una de sus casas de
campo por un período de tiempo tan largo como sesenta años. Para sus antepasados,
los macedonios sólo eran conocidos como yona takabara, los «griegos que llevan
escudos en la cabeza», una alusión a sus anchos cascos; se habían encontrado con
ellos por primera vez hacía ciento setenta años, cuando el rey macedonio prometió a
Darío I los obsequios de sometimiento, la tierra y el agua, o tin min, como eran
conocidos en el lenguaje burocrático del Imperio. En la tumba de Darío I estos
macedonios aparecían tallados bajo el trono del Gran Rey, ayudándolo a sostenerse,
en una postura de sumisión; en la tumba del rey Artajerjes III, que murió casi dos
siglos más tarde, el mismo año de la victoria de Filipo sobre los griegos, las antiguas
esculturas se repitieron indiscriminadamente, entre ellas los yona takabara que
hacía mucho tiempo que se habían perdido para el Imperio. «Si ahora preguntaras —
reza la inscripción que hay bajo las esculturas— cuántas son las tierras que el rey
Darío ha dominado, observa a quienes sostienen este trono; sólo entonces lo sabrás,
y sólo entonces sabrás lo que debes saber: la lanza de los persas ha llegado muy
lejos». En menos de cuatro años, la lanza de los yona takabara llegaría mucho más
lejos, al corazón del Imperio persa. Sería la última, aunque no la menor, de las
jactancias de los persas.



SEGUNDA PARTE 
   



 
Ella miró por encima del hombro de él
para las devociones rituales,
vaquillas con guirnaldas de flores blancas,
sacrificio y libación,
mas allí sobre el metal reluciente
donde debería haber estado el altar,
a través del titilante brillo de su forja
vio una escena bastante dispar.

W.H. AUDEN
«El escudo de Aquiles»



7 
EL PASO A ASIA MENOR. LA VISITA DE TROYA 

A principios de mayo del año 334, Alejandro partió para Asia. Una marcha por tierra
hacia el este a paso ligero, siguiendo las rutas del litoral hasta Tracia, lo condujo
sano y salvo a través de sus cuatro grandes ríos y, por tanto, en veinte días llegó a los
Dardanelos, donde lo que quedaba de la avanzadilla del ejército de su padre se
encontraba acampado y alerta. Lo había animado a realizar el viaje Olimpia, que le
había «revelado el secreto de su nacimiento», como ella creía, y le había «pedido
que pensara y actuara de un modo digno de su linaje»; con esta nota de misterio
personal, madre e hijo se separaron y no volvieron a verse nunca más.

En Sesto, en el estrecho entre Europa y Asia, Alejandro se encontró con los
ciento sesenta barcos de guerra de la flota griega aliada. Ante él se extendían casi
cinco kilómetros de un mar conocido por su habitual brío primaveral; los caballos y
la maquinaria de asedio habían tenido que ser enviados por mar en una embarcación
de pequeño calado, y si la flota persa, que era inmensamente más poderosa, los
amenazaba en medio del océano, la travesía podía correr un serio peligro. Alejandro
no parecía pensar en los riesgos. Mientras Parmenión se ocupaba del transporte, dio
la vuelta para emprender una aventura por su cuenta; cuando volvió a reunirse con el
ejército principal, se encontraba ya en la otra orilla. La travesía, tal como se llevó a
cabo, tuvo lugar sin contratiempos, y a menudo se ha atribuido el mérito a la suerte,
y no a Alejandro. Sin embargo, hay ciertas circunstancias que contribuyen a explicar
que hubo algo más que buena suerte.

En la guerra, la historia siempre tiene dos caras, y en Asia una de ellas debería
trazarse a partir del enemigo de Alejandro, el Imperio persa, cuyo funcionamiento
interno fue básicamente ignorado por los historiadores que estaban al servicio de
Alejandro. Los persas son testigos escurridizos, pues nunca escribieron su historia;
la mayoría de ellos, al igual que el Gran Rey, eran totalmente incapaces de leer o
escribir; excepto por su arte, por las inscripciones reales y por los documentos
comerciales que se escribieron sobre arcilla, papiro o piel, apenas es posible ver
nada de lo que ocurría tras las líneas enemigas. No obstante, en los Dardanelos
podemos penetrar en la oscuridad y ver que, por el parte, el enemigo había tenido
problemas. Egipto, la llaga abierta del Imperio persa, había obligado a los persas a
demorarse allí, y Egipto es una provincia cuya historia sí puede empezar a
recuperarse a través de los papiros.

«El sur —escribió un cronista nativo— no estaba en orden; el norte se había
rebelado». Dos años antes, el rebelde Khabbesha, posiblemente un etíope, había
tomado por asalto Menfis, la capital, y había derrocado al gobernador persa; sus



proyectiles de piedra han sido encontrados en los cimientos del palacio en ruinas.
Posteriormente, temiendo represalias, Khabbesha se dedicó a inspeccionar el delta
del Nilo y las marismas locales, pero, después de un año de gracia, la marina persa
se hizo a la mar para aplastarlo; las embarcaciones entraron en el río en otoño,
cuando, al no estar crecido, el río ya no resultaba infranqueable. Hacia enero de 3 3
5, el rey rebelde del Alto y el Bajo Egipto, el imperecedero, semejante al dios Tenen,
elegido de Ptah, hijo de Ra, se vio en apuros. Los navios persas se quedarían para
restablecer la paz hasta que mejorara el tiempo en el mar, pero a principios de mayo
del año siguiente Alejandro ya había alcanzado los Dardanelos y, como sucedía a
menudo, las fuerzas del Imperio no pudieron desviarse contra este segundo peligro.
La travesía de Alejandro no fue ni precipitada ni afortunada; había, al menos, un
oficial de Egipto que había vivido en Pela, y sin duda Alejandro se enteró de que la
revuelta de los nativos iba a proporcionarle una buena oportunidad.



Sin embargo, una vez a salvo del peligro en el mar, Alejandro iba a comportarse
de un modo sorprendente. En Sesto empezó con una visita a un monumento muy
conocido, la tumba de Protesilao, el primero de los héroes griegos que pisó el suelo
de Asia en los lejanos días de la guerra de Troya; como se había profetizado, la
hazaña le costó la vida a Protesilao, por lo que Alejandro le dedicó un sacrificio con
la esperanza de que su primer desembarco fuera más prometedor. No obstante, al
igual que Protesilao, Alejandro ya había decidido que él sería el primer hombre que
desembarcara en Asia; Alejandro también estaba adaptando la invasión al episodio
más grandioso del pasado épico de Grecia, cuando los aliados griegos, al igual que



los suyos, marcharon finalmente a Asia para asediar Troya. El esmerado ritual,
esencia de la épica griega, estaba creando ya la atmósfera para la continuación.
Mientras Parmenión y el ejército principal planificaban la travesía desde Sesto, él se
hizo a la mar desde la tumba de Protesilao; por primera y única vez en su vida,
Alejandro se iba en la dirección opuesta a la que requerían las tácticas, pero su lugar
de destino era demasiado imperioso para pasarlo por alto.

Con él navegaban sesenta barcos de guerra en las aguas abiertas de los
Dardanelos, pero Alejandro insistió en coger él mismo el timón del trirreme real. A
mitad de viaje, cuando los árboles que rodeaban la tumba desaparecieron de su vista,
hizo una pausa para aplacar al océano, para lo cual sacrificó un toro en honor al dios
del mar Posidón y vertió libaciones para las Nereidas, las ninfas del mar, utilizando
una copa de oro. La copa que eligió estaba relacionada con el culto a los héroes.
Después, cuando empezó a aproximarse a las costas de Asia, Alejandro se vistió con
todos los arreos de su armadura y se trasladó a proa; cuando la embarcación llegó a
tierra, arrojó su lanza contra el suelo del Imperio persa para reclamarlo desde
entonces como propio, recibido de los dioses y ganado por el derecho de conquista.
Una vez más su gesto procedía del pasado heroico. Como Protesilao, saltó a tierra
asiática y fue el primero de los macedonios que pisó la playa, que todavía se conoce
como el puerto de los aqueos.

El paisaje que lo rodeaba no podía haber sido más evocador. En el puerto de los
aqueos pudo ver la playa en la que se creía que estuvieron anclados los barcos de la
flota de los héroes griegos cuando los hijos de los aqueos fueron hasta allí para
recuperar a la rubia Helena y saquear la ciudadela de Troya; al otro lado de la playa
se extendían las dunas y las lomas en donde se pensaba que los héroes de Homero
habían sido enterrados, y tierra adentro se encontraba la propia Troya, que todavía se
alzaba en la misma llanura azotada por el viento. Alejandro se había propuesto
desembarcar en el país de su relato predilecto, la Ilíada; con sus compañeros
escogidos, el nuevo Aquiles podía ir en busca del mundo homérico y empezar su
cruzada nada menos que con un peregrinaje.

Cuando Alejandro la visitó, hacía mucho tiempo que Troya estaba en
decadencia y que su estatus era el de una aldea, más conocida por su templo de
Atenea y sus sacerdotes. La «ciudad sagrada» de Homero, Troya VIIIA cuando
Schliemann la encontró, permanecía enterrada bajo los escombros de unos
ochocientos años, y si Troya todavía importaba a los griegos que Alejandro dirigía,
era más por constituir el centro de un peligrosísimo juego del escondite que como
monumento del pasado heroico. La historia era de lo más extraña. El héroe tesalio
Áyax había asesinado a la profetisa Casandra al final de la guerra de Troya, por lo
que los oráculos habían ordenado a los nobles de las Cien Familias de la Lócride, en
Tesalia, que enviaran cada año dos vírgenes a los Dardanelos y que las dejaran en
aquel lugar para que hicieran por su cuenta el recorrido hasta Troya. Por tradición,
los nativos salían para darles caza y asesinarlas armados con hachas y piedras, y sólo



si las vírgenes escapaban podían penetrar en el templo de Atenea a través de un
pasadizo secreto; allí vivían a salvo, vistiendo como esclavas y con la cabeza rapada
hasta que un reemplazo conseguía liberarlas. El ritual debía durar mil años, pero se
sabe que en algún momento de la vida de Alejandro fue interrumpido. Como
gobernador de los tesalios, quizás Alejandro fue el primero que dispensó a sus
súbditos de estas obligaciones.

Vírgenes aparte, en cada punto de su camino Alejandro se ocupó de manera
respetuosa del ceremonial. Entre los griegos, era una creencia común que, si uno de
los participantes en una empresa ofendía o descuidaba a los dioses pertinentes, todos
sus compañeros pagarían las consecuencias; como rey, líder aliado y general,
Alejandro siempre observó cuidadosamente la costumbre religiosa y acomodó el
sacrificio a la situación. Por tanto, en su camino hacia Troya, Alejandro continuó
vinculándose a la primera invasión griega realizada en el pasado homérico: dedicó
sacrificios heroicos en las tumbas de Áyax y Aquiles, y los honró como dignos
predecesores. Alejandro pensaba que, en la primera invasión de Asia, el favor de los
divinos héroes griegos de la guerra de Troya era lo más importante para su campaña.

En la propia Troya, los ciudadanos no tuvieron claro cómo recibirlo. Habían
oído que un rey llamado Alejandro se acercaba, y pensaron que sin duda querría ver
las reliquias de su homónimo, el Alejandro de Homero, más conocido como Paris de
Troya. Sin embargo, cuando le ofrecieron mostrarle la lira de Alejandro, parece ser
que respondió: «Poco me importa esta lira, ya que he venido por la lira de Aquiles,
con la que, como dijo Homero, cantó las proezas y glorias de los hombres audaces».
El Alejandro de Homero, más entusiasta de las mujeres que de la guerra, no era del
gusto de su homónimo macedonio; Aquiles era el héroe con el que se identificaba
este Alejandro, pero, a diferencia de Aquiles, él no tenía a ningún Homero que
inmortalizara su nombre. Lo más necesario, por tanto, era hacer explícito su propio
punto de vista; hasta en el más mínimo detalle, la visita a Troya no dejaría lugar a
dudas acerca de sus preferencias personales.

Al entrar en la ciudad, Alejandro aceptó una corona de oro que le ofrecía su
timonel, probablemente como tributo al control que había demostrado tener de la
nave cuando estaban en medio del mar. Sin embargo, el nombre del timonel era más
significativo que la corona: se llamaba Menecio y, después de Troya, este nombre no
había vuelto a aparecer nunca en la historia, si bien gracias a la Ilíada de Homero el
nombre de Menecio era muy conocido por tratarse del padre de Patroclo, el amigo
más íntimo de Aquiles. Una vez más, el hombre fue elegido a causa de un nombre
que resultaba adecuado para el momento; después de que los dignatarios griegos
locales ofrecieran más coronas de oro para dar fe de su sumisión, Alejandro empezó
a mostrarles cuán hondamente lo conmovían estas sutilezas homéricas.

Tras ungirse con aceite, corrió desnudo entre sus compañeros hasta el sepulcro
de Aquiles y lo honró con una guirnalda, mientras que Hefestión hizo lo mismo en la



tumba de Patroclo. Era un tributo extraordinario, rendido de un modo único, y
constituye también la primera vez que se menciona a Hefestión en la carrera de
Alejandro. Ambos ya eran íntimos, incluso eran Patroclo y Aquiles para quienes
estaban a su alrededor; la comparación se mantendría hasta el final de sus días y es
una prueba de su vida como amantes, pues en la época de Alejandro era creencia
común que Aquiles y Patroclo habían disfrutado de una relación que Homero nunca
mencionó explícitamente. Después, ante un altar de Zeus, el tema de un nuevo
Aquiles volvió a subrayarse. Alejandro hizo un sacrificio e invocó a Príamo,
legendario rey de Troya, suplicándole que aplacase su ira contra este nuevo
descendiente de su asesino, pues el hijo de Aquiles había dado muerte al viejo
Príamo precisamente en un altar de Zeus.

Quedaba por honrar el templo de Atenea, y de nuevo la piadosa emulación de
Alejandro no lo abandonó. Hizo un sacrificio y dedicó su propia armadura a la diosa;
a cambio, tomó de los sacerdotes las reliquias más magníficas de los tiempos
heroicos, un escudo y un conjunto de armas que, según se creía, databan de los días
de la guerra de Troya. Ningún gesto podría haber expresado con más claridad sus
ideales personales. También el Aquiles de Homero había recibido una armadura
divina antes de ir a la batalla, y no había otro escudo más famoso que el suyo, «bien
grande y robusto, labrado en todas direcciones, y en cuyo derredor se había colocado
un cerco brillante, de tres capas, refulgente, y hacía partir de él un talabarte hecho de
plata. Cinco capas tenía el escudo, justamente, en sí, y sobre él, con expertos
sentidos, se labraron mil relieves». Ahora Alejandro había igualado a su héroe, y era
tal su preferencia por el escudo y la armadura troyanos que quiso que lo
acompañaran a la guerra, a un lugar tan alejado como la India, y también en el
camino de regreso, siendo transportados en brazos por sus escoltas. El diseño del
escudo debía de ser impresionante en extremo, y la posteridad desplegaría mucho
ingenio para adivinar cuáles eran sus probables emblemas: vestido con su armadura
sagrada, Alejandro viviría el esplendor de otro tiempo.

Con la recepción de la armadura y el escudo sagrados, finalizó la visita a Troya.
En toda la carrera de Alejandro no hay ningún comportamiento más memorable,
ninguno que exprese con mayor elocuencia sus ideales personales. Sólo en el ficticio
Roman de sus hazañas le hacen manifestar desacuerdo con lo que vio: el río
Escamandro, le hicieron decir, era tan pequeño que él podía atravesarlo de un salto,
y el «escudo con siete capas de piel de buey» apenas era más notable. Los
contemporáneos no tuvieron ninguna duda sobre el entusiasta interés de su rey.
Como contrapartida, se le concedieron a Troya generosos privilegios, entre los
cuales no fue el menor una nueva democracia, y más tarde un discípulo de
Aristóteles, un hombre «con una de las mentes más penetrantes», escribiría un
panfleto titulado El sacrificio en Ilión. Por desgracia no ha sobrevivido, pero el
título implica que el autor se dio cuenta de la importancia de la visita.

Desde el principio hasta el final, el propósito de Alejandro estaba ampliamente



escrito en su minucioso comportamiento. Es cierto que el rey persa Jerjes, cuyos
errores Alejandro estaba vengando, había visitado Troya ciento cincuenta años atrás
y había ofrecido también un sacrificio antes de lanzarse a los Dardanelos; sin
embargo, las ofrendas de Jerjes se planearon y dispusieron de un modo diferente, y
nada demuestra que Alejandro hubiera tenido en cuenta el precedente de su enemigo:
ningún rey persa había pilotado personalmente su navío o había corrido desnudo
alrededor de la tumba de su héroe. La visita de Alejandro era griega y espontánea;
dependía de un vínculo con la guerra de Troya, y, por encima de todo, cada uno de
los tributos ofrecidos había evocado al héroe Aquiles, su camarada también en la
búsqueda de gloria y fama. La propaganda de Aquiles tenía su importancia, al menos
para las tropas tesalias. Los jinetes tesalios, se dijo más tarde, cabalgaron simulando
una batalla alrededor de la tumba de Aquiles e invocaron a los caballos de su carro
de guerra por sus nombres, instándolos a formar parte de su bando en la guerra que
se avecinaba. Pero para Alejandro, amante de Homero y émulo de Aquiles, la visita
seguramente dependía más de su personalidad que de la política. Al ir a enfrentarse a
su prueba más dura, el nuevo Aquiles fue primero a honrar a su predecesor, no por
motivos de poder o por una vana sofisticación, sino porque el héroe de Homero
había encendido su imaginación y, como rey macedonio, vivía por unos ideales que
estaban vinculados al viejo mundo homérico. La visita a Troya es propia de un
auténtico romántico, y el romanticismo formaba parte de la manera en que el propio
Alejandro deseaba ser visto. La lección, sin embargo, no se olvidaría.

Cerca de quinientos cincuenta años más tarde, el emperador romano Caracalla
elegiría a Alejandro como un héroe al que emular. Marchando a través de Tracia, se
vistió como Alejandro, se armó como él y reclutó elefantes y una falange macedonia
de dieciséis mil hombres. Cruzó el Helesponto con menos destreza que su héroe,
pues su nave zozobró, fue a Troya, hizo un sacrificio a Aquiles y corrió, no desnudo
pero sí completamente armado, alrededor de la tumba del héroe. La visita tuvo una
secuela cuya historia es aún más irresistible. Siete años más tarde, Alejandro
cabalgaba de nuevo: un extraño personaje salió del Danubio y se divirtió rehaciendo
su camino a través de Tracia, asistido por cuatrocientos juerguistas báquicos que
agitaban sus bastones de mando en una alegre procesión, corriendo como
conquistadores detrás de Alejandro. Cada día el impostor anunciaba su ruta de
antemano y disfrutaba de comida y techo a expensas del erario público, puesto que
ningún oficial se atrevía a desafiar sus credenciales. Sin embargo, al alcanzar
Bizancio, este personaje pasó a Asia, soltó su última carcajada —un hueco «caballo
de Troya» de madera— y desapareció. Obviamente se hacía pasar por Caracalla, de
regreso para realizar un segundo viaje al estilo de Alejandro, y de este modo pudo
salirse con la suya gracias a las pretensiones de su propio emperador. Es el tributo
más extraordinario a su memoria; se decía que Alejandro había envidiado a Aquiles
por haber tenido a un Homero que difundió su fama, pero incluso sin un poeta



semejante su viaje a Troya continuó siendo una fuente de inspiración duradera.
Así pues, era una larga perspectiva la que Alejandro dejaba tras de sí cuando

regresó al este desde Troya para reunirse con Parmenión. No había escapatoria
posible del pasado heroico, pues la ruta por la que viajó era tan vieja como Homero
y aparecía expresamente mencionada en su poema favorito. Su mito personal estaba
con él; delante, el ejército aguardaba. Los dioses y los héroes fueron convocados a su
lado, pero el tiempo del romanticismo y el ceremonial había concluido.



8 
LA BATALLA DE GRÁNICO 

El grueso del ejército cruzó los Dardanelos por una ruta más convencional, y cuando
Alejandro se reunió con su comandante Parmenión, todas las esperanzas se
centraban en un encuentro rápido con el enemigo. El ejército llevaba consigo
provisiones para treinta días, una cantidad para la que los macedonios habían sido
entrenados por Filipo; la mitad ya había sido consumida, por lo que debían
conquistar o concertar los suministros habituales del mercado con un número
suficiente de ciudades griegas para poder alimentar a las tropas. La base más
probable de los persas era el castillo de su sátrapa, a unos trece kilómetros al este;
antes de emprender la marcha en esta dirección, Alejandro pasó revista e hizo el
recuento del conjunto de sus tropas.

Llevaba con él a unos treinta y dos mil hombres de infantería: nueve mil
pertenecían a las seis brigadas de los Compañeros de a Pie macedonios, tres mil a
los Portadores de Escudo, mil a las tropas de refriega extranjeras y sólo siete mil
eran aliados griegos. Siete mil soldados de infantería bárbaros, procedentes de
Tracia e Iliria y probablemente provistos de armamento ligero, aportaban una nota
de valiosa ferocidad; los tracios, en particular, eran soldados para los que la decencia
común significaba muy poco, y «pueden encontrarse interesantes paralelismos con el
modo en que los británicos, los franceses y los americanos utilizaron a los pieles
rojas a finales del siglo XVII[4]». Las victorias del verano anterior habían convencido
a sus jefes de unirse a la expedición, incluidos los tribalos; sus cifras se
incrementaron con los refuerzos y, hasta que fueron abandonados como guarniciones
en la India, los tracios son un recordatorio de que no debe echarse la culpa de todas
las atrocidades cometidas a Alejandro y sus macedonios.

Aparte de unos pocos griegos aliados, de los tracios ligeramente armados y los
entrenados jinetes de Peonia procedentes de la frontera norte de Macedonia, el poder
de la caballería residía en mil ochocientos Compañeros y mil ochocientos tesalios
pesadamente equipados, menos de la mitad de los efectivos ecuestres del único
estado griego que disponía de la nobleza y las llanuras necesarias para igualar a los
jinetes macedonios. Juntamente con la vanguardia, que contenía a la mayoría de los
exploradores a caballo macedonios, la caballería totalizaba unos seis mil hombres;
la infantería de vanguardia contenía macedonios y muchos griegos mercenarios, y
esto hacía que el cuerpo de infantería sumase unos cuarenta y tres mil hombres. En
el contingente principal de Alejandro había también cinco mil griegos mercenarios,
probablemente armados para desempeñar un cometido sencillo más que para prestar
servicio en primera línea contra los persas en las llanuras abiertas, para lo cual su



equipamiento no era el adecuado. La paga, al igual que la comida, pronto se
convertiría en otro elemento de presión, a menos que se consiguiese una rápida
victoria.

Cuando los dos ejércitos se juntaron, todas las ciudades, a excepción de unas
pocas poblaciones pequeñas de la costa noroccidental del Imperio, se perdieron de
nuevo en favor de Persia; sólo un aliado leal era todavía significativo, pero
importaba más desde el punto de vista de los persas. Al oeste, la ciudad isleña de
Cícico continuaba apoyando la nueva invasión: los persas habían intentado
conquistarla, incluso disfrazando a sus soldados con los anchos cascos macedonios,
pero Cícico había aguantado, y esta resistencia les costaba cara a los persas. El
hecho más notable era que los sátrapas persas de la provincia del Helesponto eran
los únicos gobernadores de Asia occidental que nunca habían acuñado sus propias
monedas; cada año tenían que enviar al rey el tributo de la provincia en forma de
dinero, y para hacer frente a esta necesidad los sátrapas sólo podían haber utilizado
un sucedáneo local; lo más probable es que usaran la abundante moneda de Cícico,
que poseía uno de los sistemas monetarios más ampliamente conocidos en el mundo
griego. Sin embargo, la ciudad no pertenecía al rey persa, pues no formaba parte del
Asia continental; era libre de cerrar sus puertas y, al barrarlas en favor de
Macedonia, causó importantes inconvenientes al ejército persa, muchos de cuyos
soldados habían sido contratados para la ocasión; se esperaban, por tanto, pagos
regulares de dinero para la comida y los salarios. Su comandante se había forjado
una reputación por pagar puntualmente el dinero de la pensión alimenticia, pero sin
Cícicono podría continuar haciéndolo con tanta facilidad.

En otros lugares, Alejandro sólo podía confiar en la política de su padre de
liberar las ciudades griegas de Asia. Sin embargo, la liberación siempre es una
promesa dudosa, y ya se había visto cómo el contingente de avanzada la traicionaba;
Alejandro no tardó mucho en topar con la desconfianza que suscitaba en los nativos
lo que la libertad podía significar esta vez, pues los tres primeros días de marcha lo
llevaron hacia el noreste, siguiendo la costa asiática, donde su objetivo era
evidentemente Lámpsaco, una próspera ciudad griega situada junto al mar. Sin
embargo, Lámpsaco fue más reticente a dejarlo entrar. Los sátrapas persas habían
estado acuñando moneda en la ciudad y los generales habían recurrido a sus fondos,
quizá porque Cícico estaba cerrada: los empleados de Persia no harían ningún
movimiento en favor de Alejandro, y, por tanto, la primera ciudad griega que él
acudió a liberar lo rechazó como a quien no se necesita. Posteriormente, cuando la
victoria dio un mayor significado a su promesa de libertad, unos enviados acudieron
a suplicarle que Lámpsaco fuera perdonada, pero hasta que Alejandro no mostrase su
fuerza no podría ni subvertir ni convencer a los jefes de las ciudades griegas que,
con demasiada frecuencia, habían oído y padecido la oferta de «libertad» por parte
de invasores.

En consecuencia, Alejandro retrasó su liberación y se volvió hacia el sureste, en



dirección al castillo del sátrapa local, esperando que la batalla se librara a lo largo
del camino. Los pueblos que no eran importantes lo recibieron con su rendición, de
manera amistosa en todas partes, pero aunque los jinetes de Alejandro exploraron los
montes, no se encontró al enemigo por ninguna parte. El terreno daba paso a una
generosa llanura, y los exploradores se dirigieron de nuevo hacia el mar cercano; allí
no había nada de lo que informar, excepto de la bienvenida dispensada por algún
pueblo más. Mientras tanto, en el sur, a sólo treinta y dos kilómetros de distancia,
las tropas persas se estaban concentrando sin haber sido todavía avistadas.

Al recibir noticias de la invasión, el alto mando persa dejó la fortaleza a orillas
del lago Dascilio y se desplazó a través de sus campos y bosques, densamente
arbolados, hasta una zona montañosa más empinada en el oeste. Allí, en la pequeña
ciudad griega de Zelea, el tirano local los acogió, y los persas discutieron sobre las
posibles tácticas. Había dos alternativas: o bien enfrentarse directamente a
Alejandro, o bien quemar las cosechas a su paso e intentar rechazarlo por la falta de
víveres. El segundo plan era de Memnón, un griego de la isla de Rodas que había
seguido a su hermano al servicio de los persas; Memnón había sobrevivido a los
cambios que habían tenido lugar a lo largo de quince años y había brillado en el
papel desempeñado como general contra la avanzada del ejército macedonio. Con la
ayuda de la infantería griega mercenaria, hizo retroceder al enemigo tras las
primeras victorias; una prueba de su don de mando puede verse quizás en una serie
única de monedas persas sobre cuyos reversos está grabado lo que parecen ser mapas
de los alrededores de Éfeso, escenario de la campaña de Memnón; cuando pagaba a
sus tropas mercenarias, les estaba dando, al parecer, un práctico recordatorio de la
geografía local en el reverso de sus pagas. Creador de los primeros mapas de campo
que se utilizaron en la guerra griega, Memnón no era un general al que se pudiera
despreciar; unos diez años antes había vivido también como exiliado en Macedonia
y había visto por sí mismo el estilo del ejército de Filipo.

Su plan era sensato y, cuando se adoptó un año más tarde, casi se demostró que
era acertado. Sin embargo, aunque Memnón se había casado con una mujer persa,
era un griego aconsejando a los persas sobre cómo luchar contra los griegos y hubo
profundas objeciones a su política. Memnón les pedía a los sátrapas que incendiaran
una tierra que era altamente productiva; además, ellos y sus compañeros iranios se
habían apoderado de las mejores tierras para crear sus propios estados. Alrededor de
Zelea, por ejemplo, donde estuvieron discutiendo, se extendían los bosques y
campos de los antiguos reyes lidios que ahora los persas mantenían para practicar su
deporte favorito, la caza; en unos relieves de mármol procedentes del lugar donde se
encontraba el castillo del sátrapa, todavía se los puede ver disfrutando de la caza a
caballo, mientras que el castillo se alza sobre los lagos y reservas de caza cuyos
árboles y animales supusieron una revelación para los ojos griegos; la región todavía
es famosa por sus pájaros exóticos. Los persas cultivaban la tierra tan bien como



cazaban. Por la costa, los nobles persas vivían en el interior de unas haciendas en las
que trabajaban centenares de siervos locales; los castillos privados, de gran altura,
servían como espaciosos graneros, hasta el punto de que un oficial de la zona podría
haber abastecido con cereales a un considerable ejército durante casi un año. Estando
así las cosas, Memnón consideró oportuno proponer una devastación, pero él no era
más que un extranjero hablando de los cotos de otros. Él mismo era propietario de
una gran hacienda, pero se trataba de un regalo reciente; otros habían visto antes
cómo sus antiguos hogares ardían, y el recuerdo era de lo más desagradable.
También era dudoso que los súbditos quisieran ayudar quemando sus propias
cosechas.

De un modo audaz, pero equivocado, el mando persa rechazó el plan de
Memnón y ordenó el ataque a discreción que Alejandro había esperado. Desde Zelea,
la ciudad de la que Homero había dicho «que está al pie del monte Ida, donde los
hombres son ricos y beben las oscuras aguas del Esopo», el ejército persa descendió
por el oeste hasta la llanura, mientras que a unos cuarenta y ocho kilómetros de
distancia, una mañana de mediados de mayo, Alejandro todavía estaba marchando
sin haberse dado cuenta de ello, con la infantería en doble fila, la caballería a cada
lado y el séquito con los pertrechos situado prudentemente en la retaguardia. Pasó un
día antes de que los exploradores a caballo regresaran galopando a través de la
maleza de los campos abiertos: el ejército persa, le informaron finalmente, estaba
esperando para la batalla en la otra orilla del río Gránico.

Después de la ansiosa búsqueda llevada a cabo durante los últimos seis días,
Alejandro debió de recibir la noticia con alivio. Sin embargo, algunos de los
oficiales no se mostraron tan confiados; no alcanzarían el río hasta la tarde, y el mes,
observaron, era el mes macedonio de Desio, durante el cual los reyes nunca iban a la
guerra. Con todo, sus escrúpulos eran irrelevantes, pues probablemente la
prohibición había surgido de la necesidad de recoger la cosecha durante ese mes; sin
embargo, Macedonia disponía ahora de esclavos y trabajadores suficientes para
hacer este trabajo sin la ayuda del ejército. Alejandro rebatió a los oficiales de un
modo propio de él, ordenando que se modificara el calendario y que se insertara un
segundo mes de Artemisio en el lugar del de Desio. Seguiría adelante costara lo que
costara y, a primera hora de la tarde, el ejército alcanzó el río Gránico y pudo
inspeccionar al enemigo: el examen justificó la decisión de prescindir de la fecha.

Posteriormente los rumores exageraron las cifras de un modo ridículo, pero no
hay duda de que en el Gránico el ejército persa era sensiblemente más pequeño que
el de Alejandro, quizás unos treinta y cinco mil hombres frente a sus cincuenta mil.
Excepto en el caso de Memnón, los comandantes eran aristócratas iranios, la
mayoría sátrapas o gobernadores de las tribus de Asia occidental, algunos de ellos
parientes reales u Honoríficos del rey persa. Sin embargo, ninguna unidad de Persia,
la provincia que gobernaba el Imperio, estaba presente, y la caballería, su fuerza
tradicional, procedía de las reales colonias militares que, como compensación por



los servicios prestados, hacía mucho tiempo que se habían establecido en las ricas
llanuras cercanas a la costa de Asia, lejos de sus hogares allá por el mar Caspio o el
Oxo; otros jinetes procedían de las tribus montañesas de Capadocia y Paflagonia,
cuyos caballos eran famosos pero cuyos gobernadores iniciaron una rebelión contra
el Imperio poco rígido de los persas hacía menos de treinta años. Algunos de ellos
llevaban una pesada armadura con las protecciones de metal que Jenofonte había
observado y que confirman las esculturas persas; los flancos de los caballos y las
piernas de algunos jinetes estaban protegidos con anchas placas de metal, mientras
que de las sillas de montar de otros jinetes sobresalían, como alerones, los
protectores para las piernas que los resguardaban contra los golpes de espada. Los
petos y arreos para la cabeza de los caballos también eran de metal, mientras que los
jinetes ricos llevaban una armadura recubierta de plata y un yelmo revestido de
metal, precursores de las catafractas de cota de malla de los persas sasánidas, a
quienes el ejército romano puso el sobrenombre de «muchachos caldero» por el
casco y el metal de su armadura. Estos jinetes tenían muy poca movilidad, pero,
situados al borde de la orilla de un río, donde era más probable un empujón que una
justa, la pesada armadura resultaba más útil que la capacidad de maniobra; no
obstante, era un punto a favor de Alejandro que los miembros de la caballería de los
persas estuvieran armados con jabalinas arrojadizas, mientras que sus Compañeros
llevaban lanzas más fuertes y ofensivas de madera de cornejo. Ahora bien, esto sólo
resultaría favorable si sus hombres podían disponer de espacio para cargar, y el
lecho de un río no parecía el lugar más adecuado.

En la infantería, los persas no habían mandado llamar a los arqueros, pero
habían contratado a casi ciento veinte mil griegos de las habituales fuentes de
reclutamiento. Por el momento estaban posicionados tras la línea de batalla, pero
Memnón era un experimentado comandante de mercenarios y, si la batalla se libraba
de inmediato, indudablemente los haría avanzar; a los Compañeros les resultaría
difícil romper su sólida formación a menos que pudieran tomarla por el flanco, y,
hasta que no la hubieran roto, los Compañeros de a Pie no podrían atacar con sus
sarisas. La lucha prometía ser dura.

Había un elemento que descartaba la esperanza de una justa medición de
fuerzas: el río que corría entre los dos ejércitos. Alineadas en la otra orilla, las tropas
persas mantenían una espléndida posición defensiva; una parte del curso del río
Gránico fluía rápido y bajo entre los escarpados terraplenes de lodo que las historias
de Alejandro mencionan expresamente como producto del azar; su anchura era de
unos dieciocho metros, y el tramo constituido por una escarpada pendiente al pie del
monte Ida apenas dejaba libertad de movimientos para que las tropas subieran o
bajaran por ahí. El ejército macedonio había marchado recorriendo probablemente
unos dieciséis kilómetros al día y necesitaba tiempo para desplegarse en orden de
batalla, fundamentalmente porque las órdenes se transmitían de boca en boca a



través de las líneas. Cuando estuvieran preparados para llevar a cabo la estrategia de
Alejandro, la tarde estaría ya muy avanzada. Mientras cabalgaba a lo largo de la
orilla del río sobre su segundo caballo, pues Bucéfalo estaba cojo o lo consideraba
demasiado valioso para arriesgarlo de este modo, la silueta de Alejandro, con el
yelmo adornado con dos plumas blancas, recortaba una estampa singular. Sin
embargo, el tipo de estrategia que eligió es una cuestión más controvertida.

De acuerdo con uno de sus oficiales, que escribió poco después de la muerte de
Alejandro, no había ninguna duda. El anciano Parmenión se había acercado hasta él
para darle su consejo: sería más prudente, se rumoreaba que había dicho, acampar
durante la noche a la orilla del río, pues la infantería del enemigo era inferior en
número y no se atrevería a acampar cerca de la ribera. Al alba, los macedonios
podrían cruzar el río antes de que los persas hubieran formado, pero por el momento
no debían arriesgarse a una batalla, puesto que sería imposible conducir las tropas a
través de aguas tan profundas y con tantos escalones y terraplenes. «Fracasar en el
primer ataque sería peligroso para la batalla que tenemos entre manos y perjudicial
para el desenlace de la campaña en su conjunto».

Alejandro rechazó el consejo: su oficial escribió que replicó a Parmenión
diciendo que «sabía que éste era el caso, pero que se sentiría avergonzado si, tras
haber cruzado el Helesponto con facilidad, la insignificante corriente del Gránico le
impidiera cruzarlo allí mismo y en aquel preciso momento. Consideraba que
posponer el ataque no era digno de la gloria de sus macedonios o de su propia
capacidad de reacción ante los peligros. Además, si los persas no sufrían el ataque
inmediato que temían, eso contribuiría a que pensaran que ellos eran un contrincante
fácil para sus hombres». Parmenión fue enviado para dirigir el ala izquierda,
mientras que él mismo se desplazó a la derecha; hubo una larga pausa y entonces,
para probar su punto de vista, lanzó a los exploradores a caballo, seguidos por los
Compañeros, contra la caballería enemiga que estaba alineada en la otra orilla;
mediante un despliegue de heroicidad personal contra los generales persas que le
hizo perder la lanza y que casi le costó la vida, Alejandro abrió un paso para los
Compañeros de a Pie y el camino para lograr una victoria vespertina.

Probablemente esta conversación con Parmenión sea una ficción, pues resulta
sospechoso lo a menudo que Parmenión aparece como el «consejero» de Alejandro,
no sólo en las historias de los oficiales sino también en las leyendas, tanto las
griegas como las judías, en las que por lo general el consejo es refutado y eso sirve
para resaltar la osadía y la inteligencia de su señor. Es más relevante que, cuatro
años después de la batalla, Parmenión fuera asesinado por orden de Alejandro debido
a la conspiración de su hijo. De los pocos retazos que se conservan de la historia
oficial de Calístenes puede deducirse que el papel de Parmenión en la gran batalla
campal de Gaugamela fue duramente criticado, probablemente de manera injusta. La
historia sobre Parmenión que se utilizó en Gaugamela podría muy bien haberse
aplicado en el Gránico, de nuevo quizá por obra de Calístenes, o quizá por uno o por



ambos de sus historiadores posteriores, es decir, Ptolomeo, el amigo de Alejandro, y
su viejo apologista Aristóbulo. Si Calístenes fue quien empezó a contar dicha
historia, entonces esta «refutación» de Parmenión debió de producirse para agradar a
Alejandro, posiblemente porque se escribió después de que Parmenión fuera
asesinado y se pensaba que su memoria había de desacreditarse. Sin embargo, el
episodio no sólo era un recurso para resaltar la audacia de Alejandro; también era
fraudulenta, pues otros describieron una batalla que se libró exactamente como
Parmenión había sugerido, y, por diversas razones, probablemente estaban en lo
cierto.

Alejandro, escribió un historiador que no le debía nada, acampó para pasar la
noche a orillas del Gránico. No hubo ninguna conversación con Parmenión, sino que,
al alba, Alejandro cruzó el río sin encontrar oposición, probablemente porque, en
efecto, los persas habían establecido su campamento en una colina, unos dos o tres
kilómetros más abajo; no era una práctica habitual de los persas iniciar una marcha
antes de la salida del sol, y su costumbre universal de acampar tranquilamente a
distancia, e incluso de manear a sus caballos frente al campamento, ya había sido
subrayada por Jenofonte como una buena oportunidad para los atacantes. Habiendo
iniciado una marcha furtiva y sigilosa al amanecer, Alejandro abrió en abanico la
primera línea y se enfrentó con una carga precipitada de la caballería persa, que saltó
sobre los caballos al conocer la noticia de que estaban cruzando por sorpresa y se
puso a galopar a la cabeza de la infantería. Contra ellos, Alejandro mostró un
heroísmo digno de Aquiles, derribando a varios sátrapas y recibiendo el impacto de
una enorme cantidad de armas sobre su escudo troyano, si bien, en el flanco
izquierdo, la gallardía de Parmenión y la caballería tesalia obtuvo un apretado
segundo lugar, un hecho que los oficiales evitaron mencionar. Tras un prolongado
zarandeo y después de hacer buen uso de la cimitarra, la caballería persa huyó tras
perder a varios sátrapas y generales; cuando despuntaba el alba, la primera línea de
Alejandro cayó sobre el campamento enemigo y rodeó a la infantería griega
contratada por los persas, que intentó oponer resistencia. Inferiores en número, los
mercenarios consiguieron herir al caballo de Alejandro, pero muchos de ellos fueron
asesinados y apenas dos mil fueron hechos prisioneros. Alejandro no podía
permitirse el lujo de contratarlos, por lo que decidió dar un escarmiento al resto de
los griegos rebeldes; a juzgar por las cifras de sus oficiales, esto significa una
masacre de más de quince mil hombres.

Según esta versión, la batalla se libró y se ganó exactamente de la forma en que
Parmenión, de acuerdo con los oficiales de Alejandro, le había aconsejado
erróneamente. Visto de manera retrospectiva, ¿les dio la impresión que esta astuta
táctica, que tuvo lugar al amanecer, no era tan digna de un héroe ni tan aguerrida,
por lo que inventaron una que sucedía por la tarde para sustituirla, y echaron la culpa
de la batalla que realmente tuvo lugar a la excesiva precaución de Parmenión? En la



búsqueda de Alejandro, los diversos vestigios que quedan de los recuerdos de sus
amigos deben cotejarse con el esquema que sigue la narración de un autor literario,
puesta por escrito durante los quince años siguientes a la muerte de Alejandro a
partir de lo que habían oído y leído de los participantes. Sin embargo, dicho esquema
es equivocado en relación con otras batallas de Alejandro y con la secuencia de otros
acontecimientos. Frente a la versión de Ptolomeo, que fue testigo ocular, en este
caso no deberíamos aceptar esta segunda versión.

Sobre las secuelas de la victoria no hay ningún margen de duda, y poco de lo
que lamentarse. Como caudillo de hombres, Alejandro proyectó un hechizo personal
que estaba firmemente basado en el esfuerzo, y los acontecimientos en el Gránico
pusieron de manifiesto el notable modo en que comenzó. Memnón y varios sátrapas
escaparon, pero Alejandro enterró a los líderes persas, un gesto griego de piedad que
habría afligido a sus destinatarios, pues muchos persas no creían en la inhumación
por razones religiosas. Con un estilo más acertado, Alejandro «mostró gran
preocupación por los heridos, visitándolos a todos, uno a uno, interesándose por sus
heridas y preguntándoles cómo las habían recibido». Humano hasta el fin, «les dio la
oportunidad de que alardearan y le explicaran cómo habían actuado en la batalla».
Veinticinco hombres de la caballería de los compañeros murieron en la carga que
Alejandro capitaneó, por lo que a la mañana siguiente ordenó que fueran enterrados
con gran magnificencia y decretó que sus padres e hijos debían quedar exentos de los
impuestos, las obligaciones del servicio y los reclutamientos básicos; a Lisipo, su
escultor oficial, se le encargó que realizara estatuas de bronce de cada uno de ellos
para erigirlas en la fronteriza ciudad macedonia de Dío. Y en lo que respecta a los
griegos mercenarios al servicio de los persas, se enterró a miles de muertos, pero los
prisioneros fueron encadenados y enviados a realizar trabajos forzados a Macedonia
«porque habían luchado como griegos contra griegos, a favor de los bárbaros,
contrariamente a los decretos comunes de los aliados griegos». Bajo la cobertura del
mito del padre de Alejandro, Macedonia consiguió mano de obra, y, con un pretexto
legal, se dio ejemplo para disuadir a cualquier reemplazo griego futuro de unirse a la
causa del enemigo.

El botín se trató con la misma astucia y sofisticada aparatosidad. El excedente
se envió a Olimpia, en cuanto reina de Macedonia, pero se eligieron trescientas
armaduras persas para consagrarlas en Atenas a Atenea, la diosa de la ciudad, y se
ordenó que se añadiera la siguiente inscripción: «Alejandro, hijo de Filipo, y los
griegos, excepto los espartanos, de los bárbaros que viven en Asia». Por esta sencilla
fórmula debe reconocerse a Alejandro el mérito de una de las consignas más
brillantes y diplomáticas de la historia antigua; se denominaba a sí mismo
Alejandro, no rey Alejandro, ni caudillo, ni general, sino meramente el hijo de
Filipo, en un estilo impecablemente humilde; de los griegos, escribió, no de los
macedonios ni de los agríanos, ni de las tribus de Europa que habían ganado una
batalla en la que los griegos sólo habían destacado de un modo prominente en el



bando enemigo; de los bárbaros, cuyos ultrajes Alejandro estaba vengando pero a
cuyos líderes, sin embargo, había enterrado; de una victoria, sobre todo, de los
griegos «excepto los espartanos», tres palabras que resumen las emociones de toda
la historia griega de los doscientos años anteriores. Por un lado, no había espartanos
presentes: ninguno de los soldados griegos mejor entrenados, ninguno de los
espartanos que habían hecho retroceder a Jerjes hacía mucho tiempo en las
Termópilas, a los que nada importaban las flechas que oscurecían el sol porque
«Esparta no consideraba que la costumbre de sus padres fuera seguir, sino dirigir»;
sin embargo, tampoco había ninguno de los espartanos a los que las ciudades más
pequeñas del sur de Grecia todavía temían y detestaban, cuya impopularidad había
sido hábilmente explotada por Filipo y cuya sombra había oscurecido la historia de
las democracias, no sólo en Atenas, sino también en todo el mundo griego; los
espartanos, que habían ido a liberar a los griegos de Asia setenta años antes y que
cínicamente los habían entregado al rey persa; era un mensaje con un significado
claro y dice mucho el hecho de que su destinataria fuera Atenas, la ciudad cuya
cultura Alejandro y su padre habían respetado, pero cuya mala conducta habían
temido y combatido durante dos décadas.

Dicen los historiadores que mil años separan la victoria lograda en el Gránico
de la caída de Troya, que según calculó Calístenes ocurrió en el mismo mes en que
tuvo lugar la invasión de Alejandro: mil años, por tanto, entre un Aquiles y la
llegada de su émulo a las llanuras de Némesis, diosa de la venganza, como
Calístenes denominó el lugar de la batalla. Era, en efecto, el comienzo de una nueva
era, aunque ninguno de los que regresaron de aquel lugar podía darse cuenta de hasta
qué punto lo era; no se trataba de una nueva filosofía o una nueva ciencia, sino del
vasto alcance geográfico de la conquista y la incidental expansión del modo de vida
de un pueblo.
 

Podemos figurarnos fácilmente
la total indiferencia de los espartanos
ante esta inscripción. «Excepto los lacedemonios[5]»,
es evidente. No eran los espartanos
quienes se dejaban conducir y gobernar
como dóciles siervos. Además,
una expedición panhelénica que no estaba
mandada por un rey de Esparta
les parecía indigna de preocuparse.
Evidentemente «excepto los lacedemonios».

Una actitud como otra. Se comprende.
 



Y así, excepto los lacedemonios sobre el Gránico;
y también en Isos; y por fin en la decisiva
batalla, donde fue destruido el inmenso ejército
que los persas habían concentrado en Arbela,
que desde Arbela avanzó hacia la victoria y fue destruido.

 
Y es de esa gigantesca expedición panhelénica,
la victoriosa, la ilustre,
la renombrada, la glorificada
como ninguna otra lo fuera nunca,
de tal expedición, de quien nacimos nosotros;
un mundo griego inmenso, nuevo.

 
Nosotros: los alejandrinos,los de Antioquía,
los seléucidas y tantos otros
griegos de Egipto y de Siria,
y los de Media, y los de Persia, y de otros sitios.
Con nuestros opulentos estados,
con la acción sutil de nuestros gobernantes.
Y nuestra común Lengua Griega
conocida por todos desde Bactria hasta la India.

 
¡Hablar ahora de los lacedemonios![6]

K. KAVAFIS
«En el año 200 antes de Cristo»



9 
LA CAMPAÑA PUNITIVA CONTRA LOS PERSAS 

«Mi capacidad de reacción ante el peligro...». En las semanas qne siguieron a la
victoria en el Gránico, Alejandro se ganó la divisa que posteriormente pusieron en su
boca sus propios historiadores. Desde un punto de vista táctico, el problema era
sencillo. Alejandro tenía que mantener su ventaja antes de que los persas pudieran
recuperar el equilibrio y desafiarlo en alguno de los estratégicos bastiones
fortificados que había en la costa. La distancia jamás detuvo a Alejandro y, además,
la costa occidental de Asia nunca había estado excesivamente ocupada por las
guarniciones del rey y los colonos feudales; sin embargo, Alejandro se estaba
moviendo en un mundo de intereses complicados, cada uno de los cuales había de
ser tenido en cuenta si quería acelerar su avance.

En la jerga administrativa del Imperio persa, la costa de Asia Menor estaba
dividida entre el campo y las ciudades; el propietario reconocido del campo era el
rey, que recibía impuestos fijos y distribuía a su antojo las haciendas a los colonos,
los administradores o los nobles persas y griegos con una petición de favor real. Los
contrafuertes de los montes que se interponían y las partes más remotas del interior
se habían dejado en manos de las salvajes tribus nativas, que eran todo lo
independientes que les permitían sus propios medios; sin embargo, la costa estaba
densamente poblada de ciudades griegas, y su estatus había sido durante mucho
tiempo objeto de discusión entre las potencias de la Grecia continental, que querían
dominarlas, y el rey persa, que quería gravarlas con impuestos. Durante los últimos
cincuenta años, estas ciudades habían acordado que pertenecían al rey mediante un
tratado de paz; siguiendo la consigna de su padre, Alejandro estaba ahora obligado a
cumplir el ideal familiar de liberarlas.

En lo tocante a las finanzas y la religión, los persas no habían sido ni unos
entrometidos ni unos amos extorsionadores; la escala de los tributos era fija y la
mayoría de las ciudades eran ricas gracias a sus tierras, en especial aquellas que
tenían una activa banca en el templo. Y del mismo modo que en Asia Menor había
muchos magos que habían encontrado un hogar en Efeso, así el rey persa respetó los
derechos de los predios cercanos de los dioses griegos Apolo y Artemis, a los que
identificaba con sus propios dioses. Sin embargo, al igual que los romanos o los
británicos, los persas habían descubierto que, desde un punto de vista político,
resultaba más conveniente llegar a un acuerdo con las camarillas de los ricos y
poderosos. Las tiranías locales florecían en las ciudades griegas más pequeñas y
menos accesibles, sabiendo que su limitado poder contaba con el apoyo de la
administración persa. En las ciudades más grandes, los hiparcas, los generales, los



jueces y los comandantes de las guarniciones persas convivían sobre la base de unos
términos que resultaban satisfactorios para los peces gordos locales, estableciendo
relaciones de amistad que, en varios casos, salvaron las diferencias del este y el
oeste con una cordialidad encomiable. Puesto que las ciudades estaban rodeadas por
el campo, los ciudadanos ricos habían establecido una doble alianza, ya que como
terratenientes debían impuestos al rey persa, pero como ciudadanos conservaban su
elegibilidad para un cargo dentro de la ciudad. Inevitablemente, ambas alianzas
tendían a fusionarse en una, y, por lo general, era la libertad de sus conciudadanos la
que se veía afectada, pues los ricos y los poderosos seguían simpatizando con los
persas y establecían tiranías políticas. Gobernar a través de los ricos era algo natural
en el sistema de control de los persas, quienes a menudo intervinieron para
promoverlo, mientras que los sentimientos de la ciudad entraban en amargo
conflicto y la gente vivía una de las situaciones más revolucionarias del mundo
antiguo. Los ricos estaban separados de los pobres, por tanto clase contra clase, y los
demócratas detestaban a los oligarcas con una intensidad tal que superaba incluso la
de las odiosas divisiones sociales de Grecia, libres al menos de la provocación de un
imperio extranjero. «Las ciudades —escribió Luciano, un sofista griego de Asia,
cuando los romanos desempeñaron el papel de los persas— son como colmenas:
cada hombre tiene su aguijón y lo usa para aguijonear a su vecino». La metáfora se
adecuaba, más aún si cabe, a la época de Alejandro, pues entonces los aguijones eran
igual de virulentos y las ciudades, como verdaderos enjambres, estaban activamente
divididas en clases.

En esta maraña de conflictos civiles y odio entre clases, Alejandro necesitaba,
para ejercer su liderazgo, hallar una rápida solución. La campaña de su padre sólo se
había llevado a cabo para castigar a los persas en favor de los griegos; también se
había hablado de la liberación de las ciudades griegas de Asia, pero el castigo y la
libertad apenas significarían algo más que deshacerse de los amos persas. El caudillo
aliado de los griegos era a la vez un conquistador macedonio: no sería difícil lograr
que estas dos vertientes dejaran de estar en conflicto.

Inmediatamente después del Gránico, Alejandro hizo tres movimientos
reveladores. Dictó órdenes de que el ejército no debía saquear el territorio; sin
embargo, eso significaba poseerlo como un rey persa, y por ello designó al líder
macedonio de la primera fase de la invasión sátrapa de la Frigia Helespóntica,
manteniendo un título del enemigo que honoraba al gobierno persa y que puede que
sorprendiera a los macedonios. En cuanto a los lugareños que bajaron de los montes
para rendirse, Alejandro los mandó de regreso de un modo tan desinteresado como
cualquiera de sus predecesores persas. En toda la provincia, el tributo se pagaría con
la misma frecuencia que se pagaba a Darío. Troya fue declarada libre y se le
concedió una democracia, lo cual constituía una pista de adonde podría conducir la
liberación de Alejandro, aunque hasta entonces no se había hecho ninguna previsión
general para las ciudades griegas; los hombres de Zelea, el cuartel general de los



persas, habían sido «exculpados puesto que se les forzó a abrazar el bando persa».
Presumiblemente su tirano iba a ser depuesto, si es que no había huido ya.

Desde el campo de batalla se envió a Parmenión para que tomase el castillo de
Das cilio, que pertenecía a un sátrapa; puesto que los guardianes habían desertado,
su conquista no presentaba problemas. Mientras tanto, Alejandro tomó la antigua
ruta del suroeste a través de la llanura hasta Sardes, sede del sátrapa de los lidios, de
cuyo imperio se habían apoderado los persas hacía más de doscientos años tras la
derrota de Creso, su célebre rey. Presto para atacar, Alejandro no era el único que
tenía prisa. Unos once kilómetros fuera de las murallas salió a su encuentro
Mitrines, el comandante del fuerte persa y el hombre más poderoso de Sardes, que le
ofreció su ciudad, su fortaleza y su dinero. Alejandro incorporó a Mitrines al
personal a su servicio en calidad de amigo honorario y permitió que Sardes y el resto
de Lidia pudieran «utilizar las antiguas leyes de los lidios y ser libres». Puesto que
no sabemos nada del gobierno persa en Sardes, excepto que los lidios fueron
acuartelados y desarmados, es imposible decidir qué privilegios restauró esta
concesión; sin embargo, los persas eran famosos por sus jueces provinciales, y los
documentos de Babilonia y Egipto muestran cuán ampliamente se invocó la «ley del
rey» contra sus súbditos. En teoría, Alejandro tuvo un gesto hacia la sensibilidad de
los lidios, aunque la cruzada griega no les debía nada, ya que no eran griegos. Al
subir a lo más alto de la acrópolis, que, partida en dos, todavía está en pie y domina
las tumbas de los viejos reyes lidios en la llanura que hay al lado, Alejandro se
maravilló ante la solidez del fuerte persa y admiró la triple muralla y el pórtico de
mármol. Momentáneamente consideró la posibilidad de construir un templo a Zeus
Olímpico en la cima, pero los rayos rasgaron el cielo de verano y la lluvia se
precipitó sobre el antiguo palacio de los reyes lidios: «Alejandro consideró que era
un signo de la divinidad que indicaba dónde debía construirse el templo de Zeus y
dio las órdenes necesarias de acuerdo con ello». En este augurio de Zeus Tonante, la
idea de un templo en el emplazamiento de la antigua dominación implicaba un
generoso reconocimiento de los reyes lidios, que fueron subyugados por los persas
en los últimos doscientos años; desde un punto de vista diplomático, Alejandro tenía
más razones para optar por esto último que para obedecer a un chaparrón.

Ser un conquistador significaba tener que gobernar. Alejandro dejó a un
Compañero en el fuerte persa, y uno de los hermanos de Parmenión se convirtió en
sátrapa de Lidia y Jonia con las fuerzas de apoyo necesarias. Esta separación de los
mandos estaba en consonancia con la práctica de los persas y dividía la carga del
trabajo en una área que todavía no era segura; como después advirtieron los
romanos, un oficial podía observar el comportamiento de otro e informar al rey.
Además, se le encomendó a un griego el cobro de «tributos, contribuciones y
regalos». Como ciudad libre, probablemente Sardes pagó la «contribución» en vez
del tributo imperial, y el hecho de que se la dotara de una guarnición de griegos



argivos no constituía necesariamente una violación de su libertad. Era probable que
se produjesen represalias por parte del enemigo y que la ciudad necesitase disponer
de una defensa. Ahora bien, aunque Sardes salió ganando, el resto de Lidia sólo
cambió un amo por otro.

No se trataba de perder el tiempo en nuevas reorganizaciones. El tesoro de la
fortaleza era una adición muy valiosa a los fondos del ejército. El próximo objetivo
era Éfeso, a unos ochenta kilómetros al suroeste por el Camino Real. Esta poderosa
ciudad había dado la bienvenida a la avanzada de Filipo dos años antes, y todo
inducía a pensar que se mostraría amistosa de nuevo. No obstante, Alejandro envió
en primer lugar a todas las fuerzas griegas aliadas hacia el norte, al «país de
Memnón» que quedaba detrás, y puede que, si éste era el estado del general
Memnón, Alejandro esperara capturar a su enemigo personalmente. Las fuerzas
griegas aliadas se reunirían con él más tarde, pues su ayuda era valiosa.

Al oír las noticias del Gránico, la guarnición contratada en Éfeso huyó. «Al
cuarto día», Alejandro alcanzó la ciudad, restituyó por cuenta propia a los exiliados
que habían sido expulsados e instauró una democracia en lugar de una oligarquía.
Este momento, el primer contacto con una ciudad griega desde su victoria, era
importante, en particular porque Éfeso ejemplificaba de lleno las luchas civiles. Dos
años antes, Éfeso había sido gobernada por una junta pro persa; después, la avanzada
de Filipo había expulsado a la junta y restaurado la democracia; un año más tarde la
junta regresó, exiliando a los demócratas del año anterior; ahora Alejandro había
inclinado la balanza y restaurado la democracia de un modo decisivo. Rebelándose a
su vez, los habitantes de Éfeso se descontrolaron y empezaron a apedrear a las
familias que habían gobernado gracias al apoyo persa, buena prueba del rencor que
sentían por los tiranos. Alejandro tenía la experiencia necesaria para darse cuenta de
que todas las clases son siempre tan vengativas como sus clases rivales, por lo que
prohibió cualquier tipo de inquisición y venganza a sabiendas de que, en nombre de
la restitución democrática, se sacrificarían vidas inocentes. «Fue por lo que hizo en
Éfeso, más que en ninguna otra parte, por lo que Alejandro se ganó buena fama en
esa época».

Las noticias pronto se difundieron, lo que dio poder a Alejandro. Dos ciudades
cercanas le ofrecieron su rendición, quizás en términos democráticos, y se envió a
Parmenión por tierra con el suficiente número de soldados para lograr que dichas
ciudades mantuvieran su palabra. Alejandro empezó a sentirse más confiado a
medida que se extendía su influencia, de modo que despachó a uno de los
diplomáticos macedonios más experimentados «a las ciudades de Eolia que
quedaban detrás y a todas las ciudades de Jonia que todavía estaban bajo dominio
bárbaro». Sus disposiciones se hicieron famosas, y con razón: Alejandro iba a
«derribar las oligarquías en todas partes y a instaurar democracias en su lugar: los
hombres tendrían sus propias leyes y quedarían exentos del tributo que pagaban a los
bárbaros». Alejandro, que con demasiada frecuencia es recordado sólo como un



conquistador, estaba dando un cuidadoso golpe maestro.
Había resuelto de un plumazo las contradicciones que suscitaba su propia

posición. Las democracias hicieron sobradamente justicia a la consigna de libertad
de Alejandro y, al invertir el apoyo que prestaban los persas a los tiranos y los
nobles, liberaron el odio de clase y el fervor de los demócratas reprimidos a fin de
conquistar las ciudades de Eolia y Jonia. Alejandro no se había comprometido a dar
un trato similar a las ciudades griegas que había más al sur, pero había garantizado
el agradecimiento y la lealtad de los nuevos gobiernos griegos que dejaba tras él y a
su alrededor. Había sólidos precedentes para su método. En Éfeso al menos, la
avanzada de Filipo había instaurado una democracia; en un pasado más lejano, el rey
persa Darío I había reconocido la fuerza del odio que sentían las ciudades griegas de
Asia hacia sus tiranos y les había dado democracias después de que se rebelaran para
protestar. Lejos de improvisar, Alejandro estaba explotando la corriente política más
antigua del Asia griega y, sin duda, también las eternas aspiraciones de los griegos
más humildes, dondequiera que vivieran; sólo cinco años antes, en el otro extremo
del mundo griego, las ciudades griegas de Sicilia habían sido conquistadas por el
aventurero corintio Timoleonte y por su promesa, de tinte similar, de liberarlas por
medio de la democracia, un precedente que tal vez los macedonios tuvieron en
cuenta. Demarato de Corinto, el apreciado compañero de Filipo, había luchado por la
liberación de Sicilia y, puesto que acompañó a Alejandro a Asia, pudo haberle
explicado lo que significaban las lealtades democráticas en una ciudad griega en el
extranjero; se supone que el propio Alejandro prefería el gobierno de los
aristócratas. Puede que este golpe maestro fuera obvio, pero otros lo pasaron por
alto: así lo hicieron nada menos que los invasores espartanos sesenta años atrás, que
dominaron o abandonaron cínicamente a las ciudades griegas de Asia a las que
habían ido a liberar.

«No hay mayor bendición para los griegos —proclamó la ciudad griega de
Priene cincuenta años después de Alejandro— que la bendición de la libertad».
Semejante actitud no tenía en cuenta en absoluto a los habitantes nativos de Asia,
muchos de los cuales eran siervos al servicio de los griegos y sus ciudades, pero
hubo una ciudad de la que Alejandro sacó el máximo provecho. El anuncio de su
liberación marcó el fin de una era y así es como se interpretó. Entre aquellos a los
que restituyó, el clima imperante era el de la peculiar exultación de los políticos que
regresan al poder cuando ya no contaban con ello; muchas ciudades jónicas
empezaron a elaborar sus calendarios oficiales con unas fechas totalmente nuevas, y,
a partir de entonces, la libertad se identificaría con el gobierno democrático, como si
los dos siglos de tiranías persas hubieran constituido un interludio ilógico. El
vocabulario de la política cambió y, en contrapartida, es probable que los nuevos
gobiernos, bien en aquel momento o más adelante, rindieran a Alejandro honores
que por otra parte estaban reservados a los dioses. El momento en que empezó a



sondearse una cuestión que se plantearía abiertamente en los años posteriores no
puede datarse con precisión. En Efeso, quizá poco después de su visita, cuando
Alejandro pidió que la reconstrucción del templo de Ártemis se dedicara en su
propio nombre, los ciudadanos se negaron «porque no es propio de un dios honrar a
otro», lo que prueba, de ser cierto, que la gente ya lo veneraba. Una vez más, Apeles,
el

artista de la corte, pintó para el templo de Éfeso un retrato de Alejandro
sosteniendo el rayo de Zeus; esto también sugiere que Alejandro había sido
identificado como un nuevo Zeus, aunque la fecha de la pintura no es segura. Se
decía que Lisipo, el escultor de la corte, protestó porque consideraba que la lanza de
un héroe habría sido más apropiada que el rayo de Zeus; sin embargo, Lisipo era
rival de Apeles y estaba orgulloso de la estatua que había hecho de Alejandro, en la
que éste sostenía precisamente una lanza. No era un efesio humilde, proscrito por
creer en la democracia y que ahora regresaba milagrosamente a su ciudad natal por
cortesía de un rey de veintidós años. Alejandro no era el primer griego que era
honrado como un dios por motivos políticos; también la breve liberación de varias
ciudades griegas de Asia llevada a cabo por su padre había sido recompensada con
honores religiosos que casi llegaban a la adoración; la exultación del momento la
hizo, por tanto, natural, pero una prueba de la profunda gratitud que sintieron las
ciudades la constituye el hecho de que la adoración divina que profesaron a
Alejandro no fue algo temporal ni una reacción forzada. Durante más de cuatro
siglos, esta adoración persistiría de forma espontánea y se completaría con templos,
sacerdotes y juegos sagrados; los ricos llegarían a valorar los diversos oficios
religiosos que se le tributaban, pero unos pocos oligarcas de la época debieron de ver
su inicio únicamente con disgusto y resentimiento.

Junto al hecho de garantizar la democracia, Alejandro había abolido en sus
ciudades griegas el pago de tributos, un privilegio más generoso de lo que ningún
otro señor les había concedido nunca. Sin embargo, al igual que los gobiernos
modernos, Alejandro tenía el suficiente sentido político para ponerle otro nombre al
impuesto que decía haber suprimido; en vez de un tributo, algunas ciudades griegas,
si no todas, tuvieron que pagar una «contribución», probablemente un pago temporal
hasta que Alejandro pudiera financiar por entero la flota, el ejército y las
guarniciones con el botín conseguido. En Éfeso, seguirían satisfaciendo el tributo;
éste tenía que pagarse a Ártemis, la diosa de la ciudad, a la que desde hacía mucho
tiempo los iranios habían identificado con la diosa del agua Anahita, y los
excedentes se utilizaron presumiblemente para costear la reconstrucción de su
magnífico templo; se puso a un oficial iranio a cargo de la recaudación de los fondos
y la administración del templo, una tarea de responsabilidad que le iba bien a la
naturaleza oriental del culto, y en honor a la diosa Alejandro encabezó una procesión
de su ejército formado en orden de batalla. Después dejó la ciudad para ir a Mileto,
una ciudad jónica situada en la costa, cuya rendición había prometido su gobernador



en una carta. Al llegar a las primeras colinas de la ciudad, el camino serpenteaba a
través de campos de heno; por ahí transportó Alejandro el equipaje más ligero en
carromatos, mientras que la maquinaria y el equipo pesado fueron enviados por mar,
siguiendo la costa, utilizando los navíos de transporte de su flota. En el camino,
Parmenión y sus tropas se unieron a él y marcharon a través del valle del río
Meandro, recibiendo la rendición de pequeñas ciudades en las que pudieron instaurar
democracias y solicitar contribuciones.

En Mileto, una ciudad jónica, las esperanzas de Alejandro iban a verse
defraudadas; la ciudad se alzaba sobre un prominente cabo y, tan pronto como su
comandante de guarnición oyó que la armada persa que acudía en su ayuda estaba en
camino, cambió de parecer acerca de la rendición. Era una noticia preocupante,
puesto que el apoyo naval persa podía mantener indefinidamente abierta esta
destacada posición; como tantas otras veces, la solución de Alejandro se basó en la
rapidez. Capturó la parte exterior de la ciudad, colocó la flota griega aliada en el
puerto para bloquear el anclaje de los persas, se instaló al pie de la muralla de la
ciudad y la sitió para conseguir su sumisión por medios lentos pero tradicionales.
Tres días más tarde, apareció la flota persa, que se encontraba en Egipto; constaba de
cuatrocientos imponentes barcos, en opinión de los oficiales de Alejandro. Por
primera vez en Asia, Alejandro se encontraba en inferioridad numérica. Puesto que
ahora mantenía una fuerte posición defensiva, sólo necesitaba seguir bloqueando el
puerto de la ciudad para impedir el ataque y continuar con el asedio del modo
habitual; sin embargo, la visión de los navíos persas impulsó una vez más a
Parmenion a brindarle su consejo; después de la conversación que hablan mantenido
en el Gránico, este episodio despierta una inquietante desconfianza.

Parmenion aconsejo a Alejandro que atacara, tanto porque esperaba que la flota
griega se haría con el triunfo, como porque estaba convencido de ello gracias a
un augurio del cielo: un águila se había posado en la orilla, junto a la popa de
los barcos de Alejandro. Si ganaban, la victoria sería una gran ayuda para la
guerra en general; si perdían, el desastre no sería muy grave, pues los persas ya
eran dueños del mar. Él mismo en persona iría a bordo de la capitana y
compartiría el peligro.

Sin embargo, Alejandro consideró que

la opinión de Parmenión estaba equivocada y que su interpretación del augurio
era poco probable. No tenía sentido luchar con unos pocos barcos contra
muchos más, especialmente porque los chipriotas y los fenicios que estaban en



el bando enemigo formaban una unidad experimentada, mientras que su propia
flota no estaba entrenada del todo: en una posición insegura, no deseaba rendir
la experiencia y la osadía de los macedonios a los bárbaros. La derrota en el
mar supondría un serio golpe a la gloria inicial de la guerra, sobre todo porque
los griegos se rebelarían si se sentían alentados por la noticia de un desastre
naval.

En cuanto al augurio, «el águila estaba en efecto a su favor, pero puesto que se había
posado en tierra, en su opinión eso significaba que derrotaría a la flota persa por
tierra».

Esta negativa a luchar en el mar estaba justificada desde un punto de vista
táctico. Habría sido una insensatez arriesgarse a una batalla naval contra tantos
barcos, muchos de los cuales eran técnicamente superiores a la flota griega de
Alejandro. Eran un contingente experimentado, aun cuando sus tripulaciones
procedieran de Chipre y Fenicia, áreas en las que la cultura griega había dejado su
huella y donde la rebelión contra Persia era reciente. Es muy improbable que el
experimentado Parmenión propusiera nunca una aventura de este tipo, excepto, claro
está, en las páginas de la historia cortesana, donde primero Calístenes y después
Ptolomeo, el amigo de Alejandro, pudieron fabricar su «propuesta» como un
complemento al mito de Alejandro. Los acontecimientos pronto explican por qué
inventaron semejante discusión; en cuanto al águila, pájaro de Zeus, era un augurio
apropiado para un rey al que Zeus protegía, y también el símbolo de las primeras
monedas de oro que Alejandro acuñó en Asia.

Al principio, Mileto optó por rogar que se la dejara permanecer neutral, pero
Alejandro se negó de un modo tajante y destrozó las calles a su paso con la ayuda de
las máquinas de asedio. Muchos ciudadanos milesios «se postraron ante Alejandro y
le imploraron como suplicantes, poniendo a la ciudad y a ellos mismos en sus
manos»; sin duda, se trataba de hombres corrientes que anhelaban el retorno de la
democracia. Sin embargo, unos pocos milesios lucharon a muerte junto a las
guarniciones de mercenarios griegos hasta que se vieron forzados a lanzarse al agua
y nadar o remar a una isla para salvarse; ciertamente, se trataba de los ciudadanos
ricos que habían dominado la ciudad con el apoyo persa. Incluso en la isla, se
prepararon para resistir heroicamente, hasta que Alejandro intervino y les ofreció el
perdón, «apoderándose de él la piedad porque le pareció que eran hombres nobles y
sinceros». Alejandro enrolo a trescientos de ellos en su ejército, sin estigmatizarlos
por más tiempo como traidores; a diferencia de las hordas que castigó en el Gránico,
les hizo una promesa a cambio de su rendición y la cumplió, ya que la cifra de
trescientos soldados no había de constituir una carga para el tesoro de su ejército.

Mercenarios aparte, fuera del mar iba a obtenerse una rotunda victoria. Como
todos los navíos de guerra en el mundo antiguo, los buques de guerra persas eran



como «pretenciosos botes oxonienses de ocho remos», y el espacio del que disponían
a bordo para almacenar provisiones era tan pequeño que se veían forzados a estar
diariamente en contacto con una base en tierra. Debido al movimiento, los alimentos
no podían cocinarse, y el agua dulce debía recogerse situando a los navíos cerca de
la desembocadura de algún río. Con la perspicacia que le caracterizaba, Alejandro se
había anticipado a los persas y había enviado varias unidades por tierra para
rechazarlos. Frustradas y sedientas, las tripulaciones salieron navegando hacia la isla
de Samos, donde se abastecieron de alimentos, puede que con la ayuda de los
atenienses resistentes. Al regresar a Mileto todavía no habían resuelto el problema
del agua, y por eso, en interés de sus estómagos, dejaron la lucha y pusieron rumbo
al sur. Tras haber conseguido esta victoria en tierra, como había profetizado,
Alejandro tomó una decisión que iba a determinar su ruta durante los próximos dos
anos; a excepción de una veintena de barcos atenienses que llevarían el equipo de
asedio siguiendo la costa y servirían como rehenes para propiciar la obediencia de
sus conciudadanos, Alejandro disolvió toda la flota.

Ya en la Antigüedad, los méritos de esta orden tan audaz fueron objeto de
vehementes discusiones, y, desde una fecha temprana, los historiadores que habían
servido a Alejandro se sintieron obligados a defender la sensatez de su rey. Por
consiguiente, al principio del asedio insertaron un diálogo con Parmenión sobre la
conveniencia del ataque naval como preámbulo de la desarticulación de la flota. Del
mismo modo que Parmenión fue introducido en la historia que transcurría a orillas
del Gránico con el fin de resaltar el valor de Alejandro y minimizar la prudente
verdad, en Mileto fue utilizado al revés, subrayando la prudente lógica de Alejandro
y suavizando el verdadero riesgo que pronto iba a correr al disolver a la armada
aliada.

«Alejandro consideró —escribieron sus oficiales— que, puesto que ahora
ocupaba Asia con la infantería, ya no necesitaba una flota». Esto hace tan poca
justicia a la capacidad de previsión de Alejandro que sólo puede tratarse de
publicidad piadosa; pues, lejos de no necesitar una flota —y no hablemos de una
flota griega—, siete meses más tarde Alejandro se vería forzado a ordenar que los
barcos aliados acudieran para hacer frente al contraataque persa que siempre había
temido. La flota griega aliada había empleado al menos treinta y dos mil hombres al
exorbitante coste de 160 talentos al mes y, pese a los tesoros de Sardes y las
esperanzas de recaudar tributos y contribuciones, Alejandro estaba seriamente
preocupado por sus finanzas; probablemente los aliados griegos no estaban
obligados a costear el mantenimiento de las tripulaciones, una imposición que sólo
se intentó con posterioridad en un caso especial. La primavera siguiente, Alejandro
enviaría 600 talentos a Macedonia para Antípatro y un suplemento de 500 para
financiar el reclutamiento de una segunda armada aliada, pero puede que no
dispusiera de este excedente en Mileto y, en cualquier caso, las tácticas, tanto como
el dinero, pesaron en la decisión de disolver la flota. Inferior en número e incapaz de



arriesgarse a un combate frontal contra unas tripulaciones mejores, «Alejandro
pensó que si capturaba las ciudades costeras podría desbaratar la flota persa,
dejándola sin ningún lugar donde reclutar tripulaciones o que utilizar como puerto
marítimo en Asia». En vista de la antigua dependencia de los barcos de guerra
respecto a sus bases en tierra para los suministros diarios, Alejandro calculó esta
estrategia con astucia. A menor escala, ya había funcionado en Mileto, y, si la
repetía, finalmente obligaría a los barcos chipriotas y fenicios a rendirse y unirse a
su bando. Posteriormente, sus amigos calificarían esta estrategia de segura y exenta
de riesgo, pero se necesitaron dos años de fe y paciencia para conseguirlo. Durante
este tiempo, la flota persa amenazó todo el Egeo, recuperó la posibilidad de utilizar
muchos puertos que Alejandro pensaba que había cerrado y, de haber tenido más
suerte, podrían haberlo forzado incluso a regresar a la costa asiática. A corto plazo,
era una estrategia sumamente peligrosa. Sin embargo, las finanzas y las cifras hacían
que fuera la única opción sensata. Alejandro tuvo la previsión y la audacia de
proseguir con ella hasta su azaroso final.

Así pues, anclado en tierra como su águila, Alejandro se preparó para dejar
Mileto y seguir la costa meridional. Puesto que era una ciudad jónica, a Mileto se le
dio una democracia, «libertad» y la exención de pagar el tributo, pero, según era la
costumbre, todos los prisioneros extranjeros fueron esclavizados y vendidos. Más
allá de la gratitud debida, los restituidos demócratas acordaron que el magistrado
honorario de la ciudad para el primer año de su nueva era debía ser Alejandro; con
todo, Alejandro no se entretuvo, pues las primeras colinas de la satrapía de Caria se
alzaban ante él y era allí donde podía esperar que Memnón se uniría a los persas que
venían del Gránico y a su flota indemne. Desde la victoria de Alejandro, los persas
apenas se habían dejado ver; probablemente fue durante las últimas semanas cuando
un hijo fugitivo de Darío intentó conseguir la ayuda de Alejandro, sólo para ser
asesinado por orden de su propio padre. Tales traiciones en la familia real eran más
de lo que se podía desear, pero en Caria parecía inevitable una ofensiva mayor
mientras Memnón estuviese vivo para supervisarla.

Como en Jonia, las ciudades griegas todavía seguían alineándose en la costa
cada vez más recortada de Caria, pero sus habitantes tenían una importancia
secundaria para los nativos que habitaban en los bosques de pinos y en las parcelas
de tierra llana. En las últimas dos décadas, muchos de estos nativos fueron
introducidos en el estilo de vida urbana helenizada por las dinastías locales, que
también habían gobernado como sátrapas de los persas. Este mecenazgo voluntario
de la cultura griega se convirtió en una cuestión política, puesto que alentó a la
familia que gobernaba en Caria a tratar de conseguir la independencia cuando el
Imperio persa parecía debilitarse. Incluso en las alejadas zonas del interior se
construyeron templos con columnas en honor a los dioses griegos, y, en las cuatro
ciudades principales, se aprobaron decretos conservando el protocolo griego. Los



nombres griegos y la lengua griega ya se habían implantado en las áreas más
accesibles, de modo que Alejandro ya no se enfrentaba a serias barreras de lenguaje;
las barreras eran más bien políticas. Unos veinte años atrás, muchos pueblos se
habían fusionado con la reconstruida ciudad de Halicarnaso, una capital helenizada
de origen griego, y el helenismo siempre fomentaba la independencia respecto a
Asia; sin embargo, Caria no compartía lo bastante la cultura griega como para ser
conquistada con otra promesa de democracia y con la consigna de la venganza
griega. En Caria no había odio de clases que explotar, y Alejandro necesitaba una
línea de ataque que pudiera apelar a los asuntos políticos de los nativos sin
involucrarse él mismo en un esfuerzo demasiado prolongado. Al cruzar la frontera,
encontró precisamente lo que buscaba: a una noble dama en apuros.

Ada, antigua reina de Caria, había llevado una vida dependiente en grado sumo
y plagada de tristezas. Nacida en una familia de gobernantes en la que las mujeres
conservaban ciertos derechos de sucesión, vio cómo en la década de 350 su famoso
hermano Mausolo civilizaba y extendía su reino natal, hasta que ella finalmente se
doblegó a las presiones de la política familiar y se casó con el único hijo de
Mausolo, resignándose a tener un marido que era unos veinte años más joven y,
probablemente, poco dado a responder con pasión a las insinuaciones de su tía, cuya
edad rondaba la madurez. Aunque no tuvieron hijos, la pareja permaneció fiel, hasta
que primero el hermano de Ada y después su sobrino-marido fallecieron, y Ada
acabó siendo viuda, heredera de un reino que no constituía un legado precisamente
atrayente para una mujer de mediana edad. Por otro lado, Pixódaro, su hermano más
joven, estaba vivo y era un intrigante. Jubiló a Ada y la desterró, adoptó el título de
sátrapa y se dedicó de lleno a la política exterior con la energía propia de los
hombres. Pixódaro era quien había intercambiado mensajeros con el rey Filipo, tres
años antes, para negociar un matrimonio entre su hija y uno de los hijos de Filipo, el
plan que Alejandro frustró debido a su exceso de ansiedad. En su lugar, Pixódaro
casó a su hija con un administrador iranio y, poco después, también él falleció; por
primera vez en cincuenta y siete años, la satrapía de Caria fue heredada por un
iranio, que resultó ser ese yerno llamado Orontóbates que debía su matrimonio y su
posición a una torpeza juvenil de Alejandro. Mientras envejecía confinada en la
misma fortaleza, la reina Ada tenía razones para reflexionar sobre las tristezas de su
pasado.

Entonces, de manera extraña, la esperanza renació a partir del laberinto de su
historial familiar. Aquel Alejandro que se acercaba era el mismo, pero ahora ya no
era un muchacho nervioso de diecinueve años. Ada dejó la ciudadela de Alinda y fue
a encontrarse con él en la frontera, pues deseaba conservar al menos lo poco que
todavía controlaba. Ada conocía los convencionalismos de la familia del macedonio;
sabía también que ella era de sangre real y que no tenía hijos, que los años pasaban.
Por tanto, llegó allí con una propuesta tentadora; rendiría su fuerte con la esperanza
de la restitución, pero también le pediría a Alejandro que se convirtiera en su hijo



adoptivo.
Alejandro no tardó en reconocer la oportunidad que le caía llovida del cielo, si

bien se trataba de algo poco habitual, y recibió a Ada con respeto. A través de Ada,
Alejandro podía mostrarse ante los carios como el protector de sus intereses locales,
que eran más débiles, frente a Persia; el apoyo a un miembro de su helenizada
dinastía encajaba con la liberación de los griegos residentes. La adopción gozó de
popularidad, y, durante varios días, las ciudades cercanas a Caria le enviaron coronas
de oro; Alejandro «le confió a Ada su fortaleza de Alinda y no desdeñó el nombre de
hijo». Su nueva madre regresó presurosa y encantada, y «continuó enviándole
manjares y exquisiteces cada día, hasta ofrecerle finalmente cocineros y panaderos
considerados maestros en su arte». Educadamente, Alejandro puso algunos reparos:
«Dijo que no los necesitaba; para el desayuno, la preparación era una marcha
nocturna; para el almuerzo, un desayuno frugal»; fue una diplomática forma de
evadirse de la hospitalidad asiática, y su madre respondió rebautizando la fortaleza
caria con el nombre de Alejandría en honor a su hijo recientemente adoptado.

Los asuntos culinarios no eran la única preocupación de Ada. Confirmó las
noticias, que no auguraban nada bueno, de que Memnón y los fugitivos persas del
Gránico se habían reunido de nuevo en Halicarnaso, la capital costera de Caria;
Memnón había sido ascendido por medio de una carta real a la «jefatura del Asia
inferior y de su flota», y, como garantía de su lealtad, había enviado a sus hijos al
interior, a la corte de Darío. Con barcos, soldados imperiales y una poderosa
guarnición de soldados mercenarios, Memnón había bloqueado Halicarnaso
confiando en la línea de murallas circundantes y en la ciudadela del sátrapa, obra del
hermano mayor de Ada. Lo que Alejandro podía esperar, por tanto, era tener que
enfrentarse a un importante asedio, de manera que llevó por barco el equipo
necesario al puerto abierto que se encontraba más cerca y tanto él como el ejército
marcharon hacia el sur para reunirse con el equipo por el camino que discurría por el
interior.

El asedio de Halicarnaso es el preludio de uno de los principales temas
relacionados con los logros de Alejandro como general. En nuestros días, Alejandro
es recordado por las batallas campales y por la extraordinaria extensión que abarcó
su marcha, pero, entre sus contemporáneos, quizá dejó una huella más profunda
como asaltante de ciudades amuralladas. Ni antes ni después de Alejandro llegaría a
dominarse con tanto éxito este arte. Filipo fue constante en el arte del asedio sin
salir victorioso, y ésta es la prueba más clara de las diferentes cualidades que tenían
padre e hijo, pues mientras Filipo fracasó obstinadamente, el recuerdo de Alejandro
como asediador fue único en el mundo antiguo. Aunque un asedio implica hombres y
máquinas, una compleja coordinación en la que pronto empezaron a destacar los
métodos de Alejandro, también es el examen más duro para evaluar la personalidad
de un general. Alejandro era imaginativo, impertérrito y, por ello, más propenso a



tener suerte. En Halicarnaso no confió en el armamento técnico ni en las
innovaciones; las catapultas, la única novedad destacable, se utilizaron para repeler
las incursiones del enemigo más que para abrir una brecha en las murallas,
probablemente porque no estaban equipadas con resortes de torsión hechos con
tendones. Alejandro fue desafiado por la ciudad más firmemente fortificada que se
conocía entonces en Asia Menor, una ciudad que se alzaba «como un teatro» en
niveles semicirculares desde su bien protegido puerto, que contaba con un arsenal
que le proporcionaba armas y con un prominente castillo para proteger a su
gobernador. Puesto que los persas defendían con su flota la parte que daba al mar,
Alejandro se vio forzado a atacar desde el noroeste o el oeste, donde las murallas
exteriores, aunque de piedra sólida, descendían hasta un nivel accesible del terreno.
El desafío era poco prometedor y no es fácil determinar por qué salió victorioso, aun
haciendo justicia a su estilo tan personal.

Se han conservado dos descripciones del asedio, y ambas se complementan de
un modo sumamente interesante; la primera, escrita por los oficiales de Alejandro,
de nuevo minimiza las dificultades, lo que confirma la manera en que los
contemporáneos desarrollaron posteriormente el mito de la invencibilidad; la
segunda, que probablemente se basó en los recuerdos de los soldados y en las
adulaciones publicadas por Calístenes, subraya insistentemente la resistencia de la
ciudad y observa que los sitiados estaban dirigidos por dos generales atenienses con
los conmovedores nombres democráticos de Trasibulo y Efialtes, cuya rendición
Alejandro había exigido el pasado otoño; aunque fueron perdonados, cruzaron a Asia
para oponer resistencia al hombre que se suponía iba a vengar las pasadas injusticias
de su ciudad. Se estaba de acuerdo en que había un tercer líder, un desertor
macedonio que probablemente era el hijo de uno de los lincestas asesinados durante
la ascensión al trono; constituían un poderoso equipo, pero ninguna de las historias
deja claro que la etapa principal de su defensa había de durar dos meses, incluyendo
los días de la canícula de agosto.

Al principio, las arremetidas de Alejandro fueron leves, probablemente porque
sus máquinas de asedio todavía no habían acabado de recorrer el lento camino por
carretera desde el puerto que se encontraba a unos nueve kilómetros y medio de la
retaguardia, desde la única dársena que no estaba ocupada por la flota persa.
Alejandro acampó en un terreno llano, a poco menos de un kilómetro del sector
noreste de la muralla, y ocupó primero a sus hombres en un infructuoso intento de
apoderarse de un puerto marítimo situado a unos veinte kilómetros al oeste de la
ciudad, que falsamente había ofrecido su rendición; después hizo que rellenaran la
zanja, de casi catorce metros de ancho y siete metros de profundidad, que hacía que
la muralla noroeste de Halicarnaso fuera inaccesible para las torres de asedio
rodadas. Los excavadores y los encargados de rellenar la zanja se protegieron con
cobertizos provisionales hasta que ésta estuvo nivelada y las torres de asedio, recién
llegadas por la carretera, pudieron rodar hasta su posición; inmediatamente, las



catapultas quitaron de en medio a los defensores, se bajaron los arietes desde las
torres de asedio a las murallas y muy pronto dos contrafuertes y una apreciable
extensión de muralla se vinieron abajo. Sin dejarse intimidar, los asediados
realizaron una incursión nocturna dirigidos por el lincesta renegado; arrojaron
antorchas a las máquinas de asedio, que eran de madera, y los vigilantes macedonios
fueron desagradablemente sorprendidos en la oscuridad antes de poder ponerse la
armadura. Una vez hecho el trabajo, los sitiados se retiraron para reparar el agujero
de la muralla exterior y levantar una barrera semicircular de ladrillos en un terreno
empinado. También terminaron de construir una torre altísima que estaba repleta de
ballestas.

El siguiente incidente se adscribió de manera unánime al efecto euforizante del
alcohol. Una noche, dos o más soldados del batallón de Pérdicas se dejaron llevar
por la insolencia y el vino, y animaron a sus compañeros a realizar una demostración
de fuerza contra el nuevo muro semicircular. El terreno era desfavorable, los sitiados
estaban alerta y, entre ráfagas de proyectiles procedentes de las catapultas, Memnón
dirigió tal contraataque que el propio Alejandro se vio forzado a rescatar al
alborotado regimiento. Y si bien los sitiados se retiraron, lo hicieron del modo que
quisieron: Alejandro tuvo que admitir la derrota y pedir la devolución de los
macedonios muertos, el signo convenido de que una batalla se había perdido. En su
historia, el rey Ptolomeo dejó constancia del inicio de esta incursión de borrachos
sabiendo que eso desacreditaba a Pérdicas, el rival con el que se enfrentó tras la
muerte de Alejandro, aunque Ptolomeo eliminó la derrota que siguió porque no
estaba dispuesto a revelar un fracaso de su amigo; por consiguiente, no se contó que,
en el interior de la ciudad, el exiliado ateniense Efialtes exortó a sus compañeros
sitiados a que no devolvieran los cadáveres a los enemigos: tan intenso era su odio
hacia los macedonios.

Inquieto por este contratiempo, Alejandro golpeó las murallas y utilizó las
catapultas con una furia como nunca antes había desplegado. Los persas hicieron
otra incursión, y de nuevo, cubiertos por sus compañeros desde la zona más alta, la
estratagema les salió bien. Era sólo el preludio. Unos pocos días después, planearon
la incursión más ingeniosa dividiéndose en tres grupos sucesivos, según dispuso
Efialtes. La primera oleada arrojaría antorchas a las torres de asedio de Alejandro en
el sector noreste; la segunda correría hacia la puerta más occidental y se apoderaría
de los guardas macedonios situados en el flanco, mientras que la tercera esperaría
con Memnón y presentaría batalla cuando hubieran conseguido que avanzara un
número conveniente de oponentes. Según los oficiales, estas incursiones se
repelieron «sin dificultad» en las puertas oeste y noroeste; de hecho, las dos
primeras oleadas hicieron su trabajo de un modo magnífico, y el propio Alejandro se
vio obligado a soportar el castigo de sus ataques. La entrada de la tercera oleada en
la batalla sobresaltó incluso a Alejandro, y sólo una famosa ofensiva librada escudo



contra escudo por uno de los batallones de veteranos más experimentados de Filipo
impidió que los macedonios más jóvenes se asustaran y se fueran directos al
campamento. Sin embargo, Efialtes murió luchando gloriosamente a la cabeza de
sus mercenarios griegos, y, puesto que los sitiados cerraron las puertas de forma
prematura, muchos de sus hombres se vieron atrapados fuera, quedando a merced de
los macedonios. «La ciudad estuvo a punto de ser capturada —escribieron los
oficiales—, de no haber sido porque Alejandro retiró al ejército, pues todavía
deseaba salvar Halicarnaso si sus ciudadanos mostraban algún gesto de amistad». La
noche había caído y, presumiblemente, los hombres estaban algo alborotados; si
Alejandro hubiese pensado que podía atacar con éxito, con ciudadanos o sin ellos,
como en Mileto, lo habría hecho.

Esa noche, los persas que estaban al mando decidieron abandonar la parte
exterior de la ciudad: la muralla estaba rota, Efialtes había muerto y las pérdidas
eran numerosas; ahora que su guarnición había menguado, quizá temían también la
traición por parte de algún grupo dentro de la ciudad. «En la segunda guardia de la
noche», sobre las diez, prendieron fuego a la torre de asedio, a los arsenales y a todas
las casas cercanas a las murallas, dejando que el viento hiciera el resto. El sátrapa
Orontóbates decidió preservar los dos promontorios que había en la entrada del
puerto, confiando en sus murallas y su dominio del mar.

Cuando la noticia llegó al campamento de Alejandro, éste se apresuró a ir a la
ciudad, dando órdenes, dijeron sus oficiales, de que todos los incendiarios fueran
ejecutados, pero que los ciudadanos de Halicarnaso que estuvieran en sus casas
debían ser perdonados. Cuando el amanecer le mostró la magnitud del daño,
Alejandro «arrasó completamente la ciudad», un detalle que se recuerda en ambas
versiones, pero que evidentemente es una exageración, puesto que los famosos
monumentos de la ciudad quedaron indemnes. Probablemente Alejandro sólo
despejó un espacio desde el que asediar los dos bastiones que le quedaban a
Orontóbates, pues se ordenó que unos tres mil soldados continuaran el asedio y se
acuartelaran en la ciudad. Dado que Halicarnaso se había mostrado terca, no había
razón para darle una democracia o reivindicar su libertad. Era una ciudad griega,
pero no era una ciudad jónica o eolia, y no se le había prometido nada; sus
promontorios iban a resistir otro año entero y a servir a la flota persa como base de
suministros. No obstante, Caria, al final, había caído; Ada, la madre, fue nombrada
sátrapa y se le dieron tropas bajo mando macedonio para que se ocupasen de realizar
aquellos trabajos que resultaran demasiado extenuantes para una mujer anciana. Por
tanto, bajo una mirada femenina, el principio de Alejandro de dividir el gobierno de
las provincias entre un sátrapa nativo y un general macedonio se introdujo por
primera vez.

El asedio de Halicarnaso deja una impresión desigual. Alejandro perseveró y,
desde un punto de vista personal, luchó con su habitual valor, pero su victoria, sólo
de carácter limitado, no se debió tanto al ingenio audaz o a las sutilezas mecánicas



como al hecho de sobrepasar en número a un enemigo que hizo repetidas
incursiones. No obstante, se abrió una importante brecha en un punto de
aprovisionamiento para la flota egea, si no es que se abrió del todo, y, puesto que el
otoño estaba muy avanzado, la mayoría de generales se hubiese relajado. Sin
embargo, cosa típica en él, Alejandro no hizo nada de esto.

Antes de avanzar, dio órdenes de que todos los macedonios que se habían
casado «poco antes de iniciarse la campaña asiática» fueran enviados de regreso a
Macedonia con el fin de que pasasen el próximo invierno con sus esposas. «De todas
sus acciones, ésta le valió mucha popularidad entre los macedonios», además de que
contribuyó a que hubiera más nacimientos en su tierra natal y fomentó la aparición
de nuevos refuerzos. Conducidos por el esposo de una de las hijas de Parmenión, los
maridos regresaron a sus hogares y Alejandro disminuyó sus efectivos, destinando a
Parmenión para que tomara a su cargo los carromatos de suministros, los aliados
griegos y dos escuadrones de caballería, los llevara de regreso por la ruta a Sardes, y
lo esperara allí, al este del Camino Real. El equipo de asedio fue enviado a Trales, e,
infatigable como siempre, Alejandro anunció que iría hacia el sur, a la costa de Licia
y Panfilia, «para controlar el litoral e inutilizarlo para el enemigo».

Así pues, al poner en marcha sus tácticas en tierra firme, Alejandro dio para
siempre la espalda a las ciudades griegas de Asia que había ido a liberar. Por
supuesto, la libertad de estas ciudades dependía de él y sólo abarcaba hasta donde él
quería; a menudo podía llegar a extremos importantes, y también las apoyó en la
planificación de nuevas edificaciones: construyó aquí un paso elevado, realizó allí
un nuevo trazado de calles; en la ciudad jónica de Priene, centro del festival
panjónico, dedicó el nuevo templo de la ciudad a Atenea, contribuyendo
probablemente a su financiación. Del mismo modo que había honrado a Zeus en
Sardes o a Ártemis en Éfeso, dio su apoyo a los dioses locales de las ciudades
griegas hasta en los más pequeños detalles del culto y la decoración. Al igual que los
proyectos que concibió para reconstruir Troya, algunos de los planos de sus edificios
se retrasaron o sólo se llevaron a cabo por decisión local, pero, al menos en el Asia
griega, la cruzada griega se convirtió en una guerra sagrada de venganza y
restitución. Su fervor no debe ser minimizado.

Otros planes tuvieron un futuro más dilatado y calculado. Parece ser que con
Alejandro se inició una ingeniosa política allí donde el favor real había
recompensado la lealtad con estados, pues ahora los habitantes fueron forzados a
vincularse al territorio «libre» de una ciudad griega y convertirse en ciudadanos
honorarios. El resultado fue un sistema de mecenazgo local. Bajo los persas, estas
concesiones de tierras se habían hecho sin restricciones y habían creado una nobleza
provincial separada del rey y una clase de terratenientes ausentes que vivían lejos de
su localidad. Alejandro y los sucesores dispusieron que sus favoritos deberían ser
ciudadanos del lugar, capaces de informar y defender los intereses del rey en los



asuntos urbanos, mientras que las ciudades griegas se beneficiaron de un rico
benefactor local y de una superficie adicional de tierra. Al vincular los estados del
campo a la vida urbana, se estableció un equilibrio de intereses, y dicho equilibrio
perduró. Como de costumbre, la vida urbana fue lo primero que Alejandro implantó
en su Imperio.

La vida rural, como siempre, cambió menos. Los pueblos coloniales
pertenecientes a las provincias militares de los reyes persas permanecieron en sus
viejos emplazamientos. Las mismas torres de los nobles, quizás ahora en manos
macedonias, vigilaban el paisaje desde Pisidia hasta la llanura de Cícico, y su
nombre todavía se conserva en la palabra Burgaz, el nombre turco común del lugar;
allí la tierra todavía era labrada por siervos a los que nadie liberó, aunque muchos de
ellos vivían con cierta comodidad en sus propias casas. Sin embargo, a través de esta
continuidad, empezó a aflorar una nueva corriente. En el valle del Caico, por
ejemplo, los colonos de la lejana Hircania, que habían luchado con sus sátrapas en el
Gránico, vivían en un territorio denominado la llanura Hircaana, donde Ciro se había
asentado dos siglos antes; sin embargo, con los años, sus pueblos se fusionaron en
una ciudad y se mezclaron con los macedonios. Mantuvieron el tradicional culto al
fuego, pero cuando aparecen en la historia romana son representados como
ciudadanos vestidos y armados al estilo de los macedonios occidentales.

Después de Alejandro, la fuerza de la cultura griega estaría garantizada en Asia
occidental; el reconocimiento de las ciudades de que se asistía a una nueva era
significaba algo más que una anécdota en sus calendarios, pues fueron muchos los
que sintieron que Alejandro era lo que decía ser: un salvador de los griegos frente a
la esclavitud persa y un vengador, en nombre de la libertad griega, del sacrilegio
cometido por los persas. Por tanto, fue entre los iranios del antiguo Imperio donde,
al paso de Alejandro, este clima se dejó sentir con más intensidad. Repetidamente,
en los siguientes cien años, sabemos que los iranios que vivían en Asia Menor se
unieron a las asambleas y magistraturas de las ciudades griegas, cuyo futuro
Alejandro había asegurado; era una vida de deberes cívicos que contrastaba con el
aislamiento de las regiones del pasado. Sólo su religión se conservó como un sólido
referente en un mundo cambiante. La adoración de la diosa del agua Anahita fue
continuada por los magos, que se reunían para leer los textos sagrados en
celebraciones de fe irania en el interior del Asia griega. Un iranio ya no podía estar
seguro de encontrar sus torres en el campo, pero todavía podía encontrar un espacio
en la adoración de su diosa; se dejó que un eunuco iranio se encargase de llevar los
asuntos del templo de Ártemis en Éfeso, y, en vida de Alejandro, en una pequeña
ciudad caria, dos iranios se convirtieron en ciudadanos de honor con el fin de servir
como sacerdotes de Anahita, a quien los griegos veían como Ártemis, una tarea para
la que su experiencia resultaba apropiada y que pasó de padre a hijo durante otras
tres generaciones. Estos sacerdocios demostrarían ser el único refugio seguro en un
mundo de deberes cívicos, el resto del cual mantenía pocas semejanzas con su



pasado. Pero, puesto que Alejandro se dirigió hacia el sur, a Licia, dejando las
ciudades griegas en manos de una incontestada flota persa, todavía estaba lejos de
ser cierto que los días de la política de las satrapías en Irán no se habían
interrumpido sólo de forma pasajera.



10 
EL NUDO GORDIANO 

Mientras Parmenión organizaba el transporte para el equipo de asedio y conducía a
la mayor parte de la caballería, junto con las carretas de suministros, de vuelta a
Sardes, Alejandro avanzó hasta Licia y Panfilia, más al sur. El recorrido diario de un
barco de guerra era de unas treinta millas desde su base, y lo que Alejandro quería
era controlar las bases que la flota persa utilizaba cuando navegaba desde el Egeo a
Siria y Levante. En la dura campaña de invierno, muy poco conocida excepto en los
controvertidos detalles de su ruta, Alejandro dio el primer indicio de su más valiosa
cualidad de liderazgo: la negativa a someterse a ninguna dificultad derivada de la
estación y el paisaje. Incluso en nuestros días, la curva meridional de la moderna
costa turca, el tramo más espléndido del país, todavía puede presumir de sus ruinas
griegas y constituye todo un desafío para el viajero. Las tierras altas al norte del
Janto, las serpenteantes carreteras litorales de Licia, las ciudadelas de la longeva
Liga de los Licios o las llanuras del río de Panfilia, todos estos lugares aún pueden
visitarse; son imponentes y, a principios de verano, conservan su belleza natural,
pero resultan extremadamente sobrecogedores durante los meses de invierno.
Aunque hay senderos y pasos que permanecen abiertos a través de la nieve, son lo
suficientemente numerosos como para engañar incluso a los pastores, y Alejandro no
tenía ni mapas ni suministros de reserva, ni siquiera una flota para apoyar su avance
por el litoral; el tesoro era demasiado pesado para llevarlo consigo en los viajes, de
modo que, tanto para pagar al ejército como para los regalos, Alejandro recurría a
cualquier tipo de moneda que pudiera conseguir de las ciudades que encontrara a su
paso. Desde el primer día hasta el último debió de andar escaso de comida.

Puesto que viajaba ligero, Alejandro tuvo que ser selectivo, no arriesgándose
nunca a llevar a cabo un largo asedio; debió de detenerse sólo en las ciudades de los
aliados serviciales o en los puertos más importantes. Por lo general, el terreno era
demasiado agreste para los caballos, y pasó de largo ante aquellas ciudadelas que
estaban en una posición demasiado prominente: en Termessos, Alejandro se marcó
un farol siguiendo el camino que atravesaba las defensas naturales del desfiladero,
pero dejó incólume la altísima ciudad; mientras que en Aspendos, donde se había
establecido un pacto en unos términos moderados que fueron rechazados tan pronto
como él se dio la vuelta, asustó a sus habitantes amenazándolos con una sumisión
más severa al reaparecer y desplegar sus fuerzas. A merced de la información local,
casi se extravió al alejarse del camino de los amigos y aliados nativos; Aristandro, el
adivino, y quizá también su amigo cretense Nearco, tenían contactos en varias
ciudades, pero Licia, al igual que Jonia, era un enredo de facciones hostiles donde no



mediaba ni una pizca de afecto entre una ciudad y su vecina, una tribu salvaje y sus
rivales saqueadores. Si el ejército de Alejandro quería disponer de información local
del terreno, tenía que pagar para que le enseñaran la ruta que convenía a los intereses
de las facciones locales. De ahí sin duda las vacilaciones y retiradas en el avance del
ejército macedonio.

Los colonos iranios habían vivido en Licia, pero las tribus y las montañas nunca
habían sido propiamente domeñadas ni se les había asignado un sátrapa propio;
Alejandro hizo rápidos progresos, pidiendo ayuda contra la flota persa y
mostrándose favorable a las ciudades costeras, que apenas reivindicaban que se las
considerase griegas. Sin embargo, sus pensamientos estaban con Parmenión, ahora
en el norte, con el que sólo podía contactar a través de caminos que el enemigo podía
cortar, y cuando alcanzó la ciudad de Janto, donde el litoral de Licia torcía hacia el
sur, Alejandro titubeó y se preguntó si no debía volver atrás. Aun así, dijeron sus
oficiales, «vieron cómo una fuente del lugar se desbordaba y hacía emerger de las
profundidades una tablilla de bronce grabada con letras arcaicas, lo que probaba que
el Imperio persa sería destruido por los griegos». El augurio, un signo de que
Alejandro dudaba entre dos opciones, justificó la decisión del rey de seguir adelante
hacia el este por la serpenteante costa. Siempre que fue posible, Alejandro reservó
las energías de sus hombres; sólo las utilizó en una breve campaña en las heladas
tierras altas de Licia, posiblemente con la pretensión de abrir un camino hacia la ruta
principal y las llanuras del interior. De ningún modo podía arriesgarse a que le
cortaran la comunicación con Parmenión y las unidades que pasaban el invierno en
Frigia, y esta preocupación por sus líneas en el norte pronto fue la causa de una
intriga en el alto mando. La historia contiene detalles curiosos.

Alejandro había ido a descansar a Fasélide, una ciudad costera que
posteriormente se hizo famosa por poseer la espada original de Aquiles. Los
ciudadanos se mostraron amistosos y ofrecieron coronas de oro en señal de
sumisión, y también prometieron que los guías nativos conducirían al ejército hacia
el este siguiendo el litoral. Con una compañía tan agradable, Alejandro pudo
descansar y encontrar tiempo para divertirse durante una sobremesa, en el transcurso
de la cual arrojó guirnaldas a una estatua de Teodectes, un ciudadano que en vida
había sido muy famoso en Grecia como orador y cuyos escritos le resultaron
familiares, como mínimo, a un oficial del séquito de Alejandro. Enardecido por el
vino, el rey bromeó y comentó que le debía a Teodectes un gesto de reconocimiento,
«pues, en su momento, ambos se habían asociado con Aristóteles y la filosofía». Sin
embargo, pronto iban a presentarse asuntos más serios. De la base de Parmenión, en
Frigia, llegó un oriental llamado Sisines trayendo información de máxima urgencia.
El rey se reunió en consejo con sus nobles Compañeros, y el resultado fue que un
oficial oréstida de confianza se disfrazó como un nativo y fue enviado al norte con
un mensaje verbal para Parmenión. Los guías locales lo verían al cruzar las
montañas: «Se pensó que no convenía comprometer nada por escrito en semejante



asunto». Ahora bien, de qué asunto se trataba es otra cuestión.
Según Ptolomeo, el amigo de Alejandro, el oriental Sisines fue enviado por

Darío para que entrase en contacto con Alejandro el lincesta, hermano de los dos
príncipes de las tierras altas que habían estado involucrados en el asesinato del rey
Filipo. Hasta la fecha, este otro Alejandro había prosperado en el ejército
macedonio, ostentando un alto cargo tras otro hasta ser nombrado general de la
caballería tesalia, un puesto prestigioso. Sisines había «fingido visitar al sátrapa de
Frigia», pero, «en realidad», tenía órdenes de encontrarse con el lincesta en el
campamento de Parmenión, ofrecerle 1000 talentos de oro y el reino de Macedonia,
y persuadirlo para que asesinara a su homónimo, el rey. Se creía que las cartas ya
habían pasado del Alejandro lincesta a un pariente lincesta que había desertado a las
filas persas. Sisines cayó en manos de Parmenión y reveló el verdadero propósito de
su misión; de inmediato, Parmenión lo envió al sur, a través de territorio enemigo,
para que el rey tuviera conocimiento de lo sucedido. Apoyado por los Compañeros,
Alejandro envió órdenes a Parmenión en las que se indicaba que el lincesta
sospechoso tenía que ser arrestado; sólo unas pocas semanas antes, en Halicarnaso,
se había visto a una golondrina gorjeando sobre la cabeza del rey, lo que los adivinos
consideraron como una advertencia contra la traición de un amigo íntimo. A través
del lincesta, el augurio se hizo realidad.

Esta sólo era la opinión de Ptolomeo, y lo que contó resulta altamente
improbable para quien esté dispuesto a dudar de la palabra de un amigo de
Alejandro; a Ptolomeo le gustaba incluir buenos augurios en su historia, pero el
presagio de una golondrina quizá sea demasiado sutil como para no levantar
sospechas. ¿Por qué se había arriesgado Parmenión enviando a un prisionero tan
valioso como Sisines a través de kilómetros y kilómetros de territorio enemigo? En
cambio, las propias precauciones de Alejandro, los guías nativos, el disfraz y el
mensaje verbal demuestran que, incluso sin un prisionero y su guardia a remolque, el
viaje no podía tomarse a la ligera. ¿Por qué era el arresto oficial del lincesta tan
importante que no podía confiarse a la escritura por miedo a que fuera interceptada
por el enemigo? Aun en el caso de que el enemigo se apoderara del escrito, ¿cómo
podría sacar provecho de él? Parmenión había escuchado la historia de Sisines, y
seguramente era lo bastante astuto como para mantener a un sospechoso importante
bajo arresto hasta que su rey, que se encontraba a unos trescientos kilómetros de
distancia y con la barrera de una montaña helada, pudiera acudir para tomar una
decisión. ¿Por qué reveló Sisines el «verdadero propósito» de su misión en vez de
dar el «pretexto» de que estaba visitando a su sátrapa en Frigia, una historia
verosímil de la que Parmenión difícilmente podría haber desconfiado? La historia es
muy poco creíble y merece ser puesta bajo sospecha, pues Alejandro el lincesta era
un oficial rodeado de considerable misterio y un personaje incómodo.

No se trataba sólo de que sus hermanos hubieran sido ejecutados con el cargo



de haber asesinado a Filipo; en Seistán, cuatro años más tarde, sería sacado de la
prisión y acusado ante los soldados en una época de purga y crisis en el alto mando.
Juzgado culpable, inmediatamente se le perdonó la condena a muerte, un hecho
embarazoso que los oficiales de Alejandro omitieron en sus historias. Por lo que
parece, Ptolomeo nunca mencionó de nuevo al lincesta, satisfecho con su historia del
arresto por traición; Aristóbulo, que escribió cuando contaba ya unos ochenta años y
defendió celosamente a Alejandro, parece ser que adoptó una posición aun más
extrema. Lo más probable es que diera a entender que el lincesta había sido
asesinado por un enemigo antes de alcanzar Asia. Durante el asedio de Tebas,
escribió Aristóbulo, un macedonio llamado Alejandro que capitaneaba un escuadrón
de tracios irrumpió en la casa de una noble dama y le exigió que le entregara su
dinero. Era un «hombre insolente y estúpido, cuyo nombre era el mismo que el del
rey, pero no se le parecía en absoluto», y, como orgullosa hija que era de un general
griego, la dama le enseñó un pozo en el jardín y precipitó al macedonio dentro de un
empujón, arrojando después piedras en él para asegurarse de haberlo matado.
Alejandro le perdonó este acto de desafío y la libró de la esclavitud, un perdón que
ilustraba su caballerosidad. Sin embargo, Alejandro el lincesta era el comandante
general de los tracios en esa época y se sabía que había estado presente en Tebas con
un ejército de tracios; es muy improbable que hubiera dos macedonios llamados
Alejandro al mando de los tracios en la misma época y, en efecto, el tono del relato
de Aristóbulo sugiere que estaba predispuesto contra el lincesta, cuyo verdadero
destino omite y al que trata como a un saqueador sin escrúpulos que encontró una
muerte merecida. Siendo contemporáneo y testigo ocular, se consideró a Aristóbulo
una autoridad en la historia de Alejandro, pero en lo concerniente a un oficial que
era conocido como comandante de caballería en Asia y víctima de la purga de
Seistán, el historiador pudo haber construido una falsedad apologética monstruosa.
La historia que escribió no parece que destacase por sus minuciosos detalles o por
ofrecer las listas de oficiales de alto rango, excepto los referidos ya por Calístenes,
quien, en cualquier caso, habría omitido el arresto del lincesta de su panegírico. Es
como si Aristóbulo se hubiese sentido empujado a ocultar la verdad, y no merece
que en otros asuntos confiemos en él.

Frente a la versión de los amigos de Alejandro tenemos, una vez más, un relato
rival escrito a partir de los recuerdos de los soldados, cuya visión de Sisines y el
lincesta es muy distinta. Sisines, alegaron, era un oriental que había navegado desde
Egipto hasta la corte de Filipo y que había seguido a Alejandro ocupando una
posición de confianza; por tanto, no pudo haber sido arrestado como espía del
ejército persa durante el invierno que pasó en Licia. Hasta el siguiente otoño no se
sabe nada de su suerte, pues fue poco antes de la batalla de Isos, mientras los persas
amenazaban por todas partes, cuando resultó sospechoso de haber recibido una carta
del visir persa en la que se le pedía que asesinara a Alejandro; sin embargo, él
mismo fue asesinado por arqueros cretenses que, «sin duda, seguían órdenes de



Alejandro». Puede que la sospecha tuviese fundamento o que su asesinato sólo se
hubiera ejecutado por precaución, pero el hecho de que este tal Sisines fuera uno de
los cortesanos de Alejandro sitúa la historia de Ptolomeo y el asunto de Licia bajo
una luz muy diferente. Si este Sisines es una y la misma persona, entonces el
carácter injustificado de esta historia desaparece. Unos trescientos kilómetros al
norte de Fasélide, Parmenión debía de estar ansioso por comunicarse con su rey;
ansioso, además, por un buen motivo, pues el propio Alejandro había realizado
escaramuzas en las tierras altas de Licia para despejar el único camino principal para
sus generales ausentes. Quizá Parmenión quería comprobar los planes y el ritmo a
que se llevaban a cabo: quizá se habían interceptado repentinamente noticias de una
amenaza persa. Unicamente había un oficial de quien se podía tener la seguridad de
que pasaría sin ser descubierto por un camino flanqueado por el enemigo, a través de
una satrapía que todavía estaba en manos persas: Sisines, el oriental leal y discreto,
conocedor de las lenguas necesarias. Sisines, por tanto, se deslizó hacia el sur con un
mensaje secreto; Alejandro envió de regreso a uno de sus amigos, disfrazado de
nativo, como señal de que el mensajero de confianza había cumplido su misión y de
que las órdenes que lo acompañaban eran genuinas. Era un elemento teatral en una
obra inteligente que, sin embargo, afectaba a la estrategia; no tenía nada que ver con
el lincesta, ni tampoco con su traición, y aquí también se ha conservado una historia
alternativa.

Unos nueve o diez meses más tarde, en la época del asesinato de Sisines, se dijo
que el lincesta había sido arrestado por una razón muy distinta. Poco antes de la
batalla de Isos, llegaron unas cartas de Olimpia que alertaban contra el lincesta, y
Alejandro lo arrestó. Posiblemente Olimpia había conseguido información poco
fiable, pues en esta época reinaban las intrigas y la agitación en Grecia, y puede que
el principal motivo que tenían contra el lincesta fueran los celos; estaba casado con
la hija de Antípatro, y las feroces peleas entre el general Antípatro y la reina regente
Olimpia pronto se convertirían en una seria dificultad. Por una extraña casualidad,
puede demostrarse que el relato se situó en un momento tan plausible que es posible
creer en él. Unas pocas semanas después de recibir a Sisines y de dejar Fasélide,
Alejandro entró en batalla tras haber puesto a toda el ala izquierda de su ejército
bajo el mando de un hombre que, probablemente, era el sobrino del lincesta
ofendido; la confianza que se le otorgaba habría sido una tremenda locura si el
lincesta hubiese sido atrapado en una conspiración. Sin embargo, la batalla fue la
última aparición del sobrino en la historia, ya que diez meses más tarde fue depuesto
para siempre del alto mando. Era un hombre joven y no se vio envuelto en ningún
altercado que pudiera haberle costado la vida; seguramente su caída se debió al
arresto de su tío, no a causa de la visita de Sisines, de la que salió indemne, sino de
las cartas de Olimpia, que le costaron el puesto al otoño siguiente.

En la búsqueda de Alejandro esta intriga resulta esclarecedora. Tiene cierto



interés el hecho de que, poco antes de la batalla de Isos, Alejandro depusiera al
último de los comandantes lincestas, pese a que estuviera en deuda con ellos cuando
accedió al trono; sin embargo, resulta mucho más revelador que su amigo Ptolomeo
y su oficial Aristóbulo pudieran eludir los arrestos por medio de una intrincada
senda de engaños. Es posible que no tenían un recuerdo claro de los altos mandos en
los primeros días de la invasión; es posible, pero es mucho más plausible que
estuvieran ocultando la verdad desnuda en relación con la ejecución del lincesta en
la purga de Seistán, a la que ellos quitaron importancia. Nunca volvieron a
mencionarlo, pues Aristóbulo alegó que el hombre había sido asesinado cinco años
antes por una mujer tebana, y Ptolomeo que había sido un probado traidor; quizá
Ptolomeo tenía motivos para realizar esta falsa sugerencia. Sisines fue asesinado y el
lincesta arrestado en el mismo mes, cada uno por razones distintas; en Seistán, un
hecho relacionado con la muerte del lincesta provocó el comentario de que éste,
cuando fue denunciado, flaqueó y no encontró nada que decir en su defensa. Quizás
el nombre de Sisines fue usado contra él, un misterioso oriental que había muerto en
la época del primer arresto del lincesta con el cargo de traición, pero del que no se
sabía nada en absoluto. Puede que Ptolomeo oyese la historia y que la pusiese
falsamente en conexión con la única otra hazaña llevada a cabo por Sisines durante
la expedición. Como en Tebas o Halicarnaso, y también con motivo de la disolución
de la flota en el Gránico, la historia de Alejandro no puede escribirse exclusivamente
a partir de los relatos basados en lo que dicen sus amigos o sus oficiales; el rival
literario de éstos, como cualquier otro historiador de la expedición, no admiraba
menos a Alejandro y sus logros, pero mantuvo también una honestidad
apaciguadora; y cuando los oficiales caían o incluso eran denunciados con cargos
espurios, esta honestidad, al parecer, era muy fácil de perder.

Al dejar Fasélide, con los lincestas todavía considerados hombres honorables,
Alejandro continuó por poco tiempo, aunque con ímpetu, su campaña en el litoral,
dando sólo la vuelta para asustar a los súbditos disidentes de la ciudad de Aspendo.
Cerca del monte Clímaco, alcanzó la orilla para tomar un atajo siguiendo la bahía y
evitar tener que cabalgar durante seis horas a través de las colinas que había detrás.
Mientras rodeaba el promontorio, el viento del sur dejó de soplar y abrió un camino
a través de las olas para que pasase un jinete, una suerte que Alejandro entendió que
se producía «no sin la ayuda del cielo», y que Calístenes convirtió en una formal
reverencia del mar ante su nuevo dueño. En Termeso y Sagalaso, Alejandro rechazó
a los hombres de las tribus y limpió el camino que había al norte sin capturar sus
fortalezas. Cerca de allí no había más ciudades portuarias, por lo que a principios de
primavera regresó finalmente al norte para reunirse con Parmenión tras haber hecho
cuanto pudo para cerrar los puertos licios. Sin embargo, sus esfuerzos no impedirían
que al verano siguiente la flota persa navegase entre Siria y las islas del Egeo.
Alejandro había medio cruzado el litoral, pero no había cortado ninguna ruta
marítima de importancia, y sería necesario realizar largas marchas antes de que su



política en tierra firme empezara a funcionar.
Al menos era un comienzo, pero, tras las hazañas realizadas durante el crudo

invierno, Alejandro estuvo encantado de encontrar el paisaje de la satrapía frigia
extendiéndose ante él en dirección al norte, sin refugios posibles para el enemigo, y
de pisar su pedregosa tierra cultivada, cuyo paisaje sólo era interrumpido por algún
cinturón ocasional de álamos. Aquella llanura era alentadora para un ejército
cansado de las tierras altas invernales, más aún cuando, en cinco días, alcanzaron la
región central de Frigia y acamparon ante la ciudadela del sátrapa en Celenas. Tan
pronto como la guarnición extranjera se dio cuenta de que, por estar avanzado el
invierno, las fuerzas persas no irían a rescatarlos, y quizá porque Parmenión se había
desplazado para cortarles el paso, Celenas rindió sus suntuosos palacios y jardines a
sus nuevos dueños, el anciano Antigono, que además de tuerto era un personaje
prominente entre los oficiales veteranos de Filipo, recibió esta satrapía, cuya
importancia era vital para mantener las vías de comunicación despejadas ante un
ataque enemigo. Tras enviar a otro oficial al oeste para obtener más tropas del sur de
Grecia, Alejandro cabalgó hacia el norte, a las tierras más ricas de Gordio, el punto
de encuentro acordado. Allí, detrás de las almenas persas de la ciudad, aguardó la
llegada de Parmenión.

Gordio se encontraba en el Camino Real. Mientras se esperaban refuerzos de
Macedonia, había sido elegida como el punto de encuentro adecuado entre el ejército
de Parmenión y sus tropas de reclutas recién llegadas de los Balcanes. Parmenión
apareció pronto, pero los refuerzos tardaban en llegar. No podían navegar por mar,
pues no había ninguna flota para protegerlos, por lo que tuvieron que recorrer los
ochocientos kilómetros que separaban Pela de Gordio por tierra. Cuando empezó la
primavera, los refuerzos todavía no habían llegado; habían transcurrido los primeros
días de mayo y, mientras se recibían noticias inquietantes de una ofensiva marítima
de los persas, los refuerzos seguían sin llegar, tal vez porque se demoraron en los
Dardanelos. Gordio, una antigua capital, tenía pocas cosas emocionantes que
ofrecer; los soldados estaban inquietos y desocupados, y Alejandro necesitaba una
diversión para mantener alta la moral.

Le llegaron noticias de una curiosidad local, una cuadriga en el palacio del
antiguo rey de Frigia que estaba vinculada a la leyenda de cómo el rey Midas había
accedido al poder en Gordio cuatrocientos años atrás. La cuadriga estaba dedicada a
un dios frigio al que los oficiales identifÍcaron con Zeus soberano, antepasado real
de Alejandro y su guardián, y la yunta iba atada mediante un nudo de corteza de
cornejo que ningún hombre había sido capaz de deshacer; esto, en sí mismo,
constituía un desafío, y la historia tenía además un reclamo mítico. El rey Midas
estaba relacionado con Macedonia a través de la leyenda, donde los Jardines de
Midas de las tierras bajas todavía llevaban su nombre —y con razón se creía que
unas tribus frigias habían vivido en otro tiempo en Macedonia—, en memoria de la



temprana migración durante la cual, según Calístenes, habían gobernado el país y
minado sus riquezas desde las montañas del Bermio; además se creía, con razón, que
las tribus frigias habían vivido en otro tiempo en Macedonia. Aristandro, el adivino
de Alejandro, un hombre en cuyas «profecías Alejandro siempre quiso confiar»,
también tenía interés en la cuadriga, pues se decía que el padre de Midas había
consultado al propio pueblo de Aristandro, los telmiseos de Licia, que eran famosos
por sus poderes de adivinación. Varios temas convergían en la cuadriga, y Alejandro
la reservó para un público lo más numeroso posible.

No fue hasta finales de mayo cuando llegaron los refuerzos, unos tres mil
macedonios y mil griegos y aliados, junto con el contingente de los maridos
macedonios que regresaban de pasar el invierno con sus esposas. Con ellos vinieron
embajadores de Atenas para suplicar la liberación de los prisioneros atenienses
capturados en el Gránico, pero Alejandro se negó, «pues pensaba que no era correcto
ahorrarles ningún terror a los griegos que no tuvieron reparo en luchar contra Grecia
en favor de los bárbaros mientras la guerra con Persia estuviese en marcha. Debían
dirigirse de nuevo a él más tarde». No se dijo que, en Sardes, se encontraron cartas
que probaban que los generales persas habían enviado dinero al ateniense
Demóstenes para promover la rebelión durante el primer año de su reinado;
escudándose en el mito fomentado por su padre de una expedición griega, Alejandro
mantuvo el control sobre la única ciudad griega en la que éste resultaba
imprescindible.

También era el momento apropiado para impulsar el mito en una nueva
dirección. El día antes de dejar Gordio, subió a la acrópolis con la intención de
intentar liberar la cuadriga, un espectáculo que había reservado para su despedida;
los amigos se reunieron en torno a Alejandro para mirar, pero, por más que tiró, el
nudo que había alrededor de la yunta permaneció obstinadamente apretado. Cuando
parecía que no iba a conseguir nada, Alejandro empezó a perder la paciencia, pues el
fracaso no sentaría bien a sus hombres. Tras desenvainar la espada, partió el nudo en
dos, dando lugar al necesario final y afirmando, con razón, que el nudo se había
aflojado, si no deshecho. El anciano Aristóbulo, reacio quizás a dejar constancia de
la petulancia del rey, explicó más tarde que Alejandro había tirado de una anilla del
carro y sacado el yugo de lado a través del nudo; sin embargo, el corte de la espada
tenía el peso de la autoridad tras él, y resulta más creíble que el estilo apologético de
un viejo historiador de ochenta años; en cualquier caso, lo que hizo Alejandro no fue
tanto desenredar el problema como mostrarse más hábil. Y consiguió llamar la
atención: «Esa noche hubo truenos y relámpagos», lo que significaba,
convenientemente, que Zeus lo aprobaba, por lo que Alejandro ofreció un sacrificio
a los «dioses que habían enviado las señales y habían ratificado que él había
deshecho el nudo». Como rey bajo la protección de Zeus, fomentó después el
chismorreo y la adulación para difundir sus proezas.

Como era habitual, las habladurías se extendieron como la pólvora. Puede que,



de acuerdo con la leyenda local, el hecho de deshacer el nudo se hubiese puesto en
relación con la reivindicación de gobernar a los habitantes de Frigia; ciertamente, en
todos los relatos que se han conservado sobre este tema, esta hazaña se convirtió en
una prueba de que Alejandro estaba destinado a gobernar Asia, y probablemente fue
el propio Calístenes, uno de sus cronistas, quien habló de ello por primera vez. El
carácter inevitable de la victoria se mantiene como un tema recurrente en las
historias de la campaña, y al día siguiente, mientras el ejército partía de Gordio
inquieto por las noticias de que la flota persa estaba organizando un serio
contraataque en el mar, hubo rumores mucho peores que Calístenes tuvo interés en
difundir por el campamento. «Reinar sobre Asia» era un rumor alentador, pero
también era intencionadamente vago. Pues, ¿dónde terminaba el dominio de Asia?
Tal vez en Asia Menor, o puede que incluso en el río Tigris y los palacios del rey
persa; cuando Asia hubiera sido conquistada, había anunciado recientemente
Alejandro, devolvería a todos los griegos a sus hogares. Sin embargo, mientras los
refuerzos se congregaban y los maridos ocupaban de nuevo su lugar, nadie, y menos
aún Alejandro, se habría atrevido a proclamar que, en ocho años, Asia significaría el
Oxo, cruzar el Hindu Kush y luchar contra los elefantes de un rajá indio del noroeste.



11 
LA ESTRATEGIA DE LOS PERSAS 

«Según los magos de Oriente —escribió Aristóteles, quien no en vano había pasado
sus primeros años de vida en Asia Menor—, en el mundo hay dos principios
fundamentales: un espíritu bueno y un espíritu malo; el nombre de uno de ellos es
Zeus o Ahura Mazda, el del otro, Hades o Ahriman». Cuando el rey Darío se sentó
para escuchar el relato de lo que Alejandro había llevado a cabo en los últimos doce
meses, apenas puede haber dudas sobre el lado en que debió de situar a su oponente
en esta tajante división. Con el aspecto de un león y llevando el tocado de piel de
león de su antepasado Heracles, Alejandro era el verdadero símbolo de Ahriman
encarnado en león. «Durante tres mil años, dicen los magos, un espíritu gobernará
sobre el otro; durante otros tres mil años, lucharán y batallarán hasta que uno derrote
al otro y, finalmente, Ahriman desaparezca». Para Darío III, elegido por el gran dios
Ahura Mazda, no podía haber devaneos con los poderes de las tinieblas. En nombre
del Espíritu Bueno, que «creó la tierra, creó al hombre y creó la paz para los
hombres», debía rechazar la avanzadilla formada por las Mentiras, la Doblez y el
Mal, y, desde Susa, romper una lanza en favor del desarrollo del mundo del tiempo.

La esperanza, con todo, aún estaba viva y recaía en el leal Memnón, a quien el
Gran Rey acababa de ascender al mando supremo. Desde su base en la isla de Cos,
Memnón barrería el Egeo con trescientos barcos de guerra de la flota del Imperio,
tripulados por marineros procedentes del Levante y por todos los mercenarios
griegos que seguían estando contratados después de la rendición en masa que se
produjo en el Gránico y de la pérdida de bases de reclutamiento en el Asia griega;
era una forma costosa de hacer la guerra, pero la flota podía hacerse a la mar en
cualquier lugar en el que se establecieron bases de suministros. Alejandro no tenía
barcos para impedirlo. Las comunicaciones a través de los Dardanelos podían
cortarse y era posible bloquear la llegada de los refuerzos de Alejandro que venían
de los Balcanes; los barcos mercantes podían hundirse o requisarse, y el hecho de
interferir en la navegación de la flota que transportaba el grano desde los reinos del
Mar Negro hasta Atenas durante la estación de otoño podía ejercer una presión
extrema para que ésta se uniese a una rebelión, a pesar de los veinte ciudadanos,
miembros del Consejo, que Alejandro mantenía como rehenes. Los sobornos y las
negociaciones secretas con Esparta y otros firmes aliados podían conducir a un
levantamiento contra Antípatro en Grecia y a un motín entre los macedonios en
Asia, que verían amenazada su tierra natal. Alejandro se vería forzado a regresar a
los Balcanes y, con este final, Darío no tendría necesidad de reunir un gran ejército
ni de desafiar primero a su rival dentro del Imperio; sería mejor que atraerlo hacia el



interior de Asia y quemar las cosechas a su paso, cortando a la vez las
comunicaciones tras sus líneas. Alejandro había recibido refuerzos y no dependía de
los suministros de su retaguardia, ya que vivía de la tierra; no era descabellado
pensar que, aun habiendo perdido el Egeo y los Balcanes, él se atreviera a continuar
hacia el interior, pero sin duda los soldados se negarían a seguirlo.

En la primavera de 333, Memnón emprendió su nuevo cometido. Empezó con
Quíos y las principales ciudades de Lesbos, todas ellas miembros juramentados de la
alianza griega de Alejandro; en dichas ciudades derrocó a todos los gobiernos
democráticos que databan de los últimos años del reinado de Filipo y los reemplazó
con tiranos y guarniciones, esos ominosos indicios para los isleños humildes de que
la represión persa, al igual que los acaudalados propietarios que se encontraban en el
exilio, iban a volver. Excepto en el caso de Mitilene, en Lesbos, que había recibido
tropas de Alejandro, las ciudades de ambas islas renunciaron a sus democracias y
obedecieron a regañadientes.

Mientras esperaba la llegada de refuerzos en Gordio, Alejandro escuchó las
noticias que probablemente esperaba recibir. Inquieto por las mismas, envió 500
talentos a Antípatro y dio otros 600 al jefe de los exploradores a caballo y a
Anfótero, hermano del oréstida Crátero, ordenándoles que reclutaran una nueva flota
griega aliada «de acuerdo con los términos de la alianza»; el tributo del nuevo año y
los tesoros capturados en Sardes permitieron revocar enseguida la orden de
disolución de la flota, pero 600 talentos sólo servirían para financiar la navegación,
de una flota del tamaño de la de Memnón durante apenas un par de meses. No se
sabe si los dos oficiales elegidos tenían experiencia en asuntos navales, pero el
regreso a Grecia con la carga de dinero sería arriesgado si se hacía por mar y lento si
se emprendía por tierra. Memnón tenía por delante varios meses sin
responsabilidades, mientras que Alejandro sólo podía analizar las perspectivas que
le ofrecía la situación. Después de todo, lo que el propio Memnón pretendía no era
fácil. Antípatro tenía un ejército y guarniciones; seguían manteniendo a los
atenienses como rehenes, y muchos griegos desconfiaban de Esparta y de las
promesas de los persas, cuya brutalidad en el pasado no podía olvidarse, lo que
probablemente detendría cualquier sublevación general de los griegos, mientras que
todo lo demás resultaría más conflictivo que peligroso. Si Alejandro no hubiera
creído que podía confiar en algunos de sus aliados griegos para luchar contra Persia,
nunca les habría pedido una segunda flota. Además, en el bando enemigo también
había problemas económicos. Memnón tenía fondos del rey, pero, tras haberse
perdido el tributo de Asia Menor y al no haber ninguna otra zona que pagara con
monedas, la pérdida podía limitar el plan persa relativo a una guerra de mercenarios.
Memnón ya había recurrido al pillaje y la piratería, aunque ninguna de estas dos
actividades iba a granjearle la simpatía de los griegos con algún interés en el
comercio marítimo. Podía triunfar a escala local, pero Grecia exigía tácticas más
estrictas. Nada más podía hacerse para defender aquellas ciudades salvo esperar



inútilmente una segunda flota, por lo que, en junio, dejó Gordio y se preparó para
seguir el Camino Real, primero hacia el este y después hacia el sur, en dirección a
los pueblos de la costa de Cilicia, para continuar conquistando los puertos persas.

Las posibilidades de Memnón quedarían sin ponerse a prueba, pues en junio,
mientras la ciudad de Mitilene sufría un bloqueo, «se sintió enfermo y murió, y esto,
en todo caso, perjudicó los asuntos que Darío tenía entre manos». Para Alejandro
constituyó un maravilloso golpe de suerte, pues en el otro bando no había ningún
otro general griego que tuviera un conocimiento de Macedonia como el que tenía
Memnón, que contase con una larga carrera al servicio de los persas, ni que supiera
tratar a los griegos mercenarios que estaban bajo su mando. Persia se daría cuenta de
ello muy pronto. Las noticias sobre la muerte de Memnón tardaron algún tiempo en
llegar a Susa; la lenta y pesada maquinaria del Imperio persa no iba a tomar con
facilidad una nueva dirección, pero fue tal la consternación del Gran Rey ante la
pérdida de este comandante único que, tan pronto como supo la noticia, a finales de
junio o ya en julio, planeó modificar por completo la estrategia de la guerra.
Memnón no podría haber deseado un epitafio más elocuente que este cambio, pero,
mientras los nuevos planes se hacían efectivos, los acontecimientos que se
sucederían hasta finales de julio habían de proporcionarle a Alejandro la oportunidad
de mejorar su suerte y, a Persia, menos margen de maniobra para lograr una
recuperación rápida de su fisonomía.

No está claro cuándo se enteró Alejandro de la muerte de Memnón, pero esta
noticia sólo pudo haberlo reafirmado en la empresa que llevaba a cabo en el interior.
Siguiendo el Camino Real, Alejandro se encaminó al este y recibió con los brazos
abiertos la rendición simbólica de las tribus perdidas de las montañas, al norte de
Ancira, de las cuales los persas nunca se habían preocupado y que Calístenes quizá
había identificado mediante citas complacientes y con sus comentarios a los versos
homéricos. Paflagonia hizo las paces y se añadió a una satrapía occidental; después,
los cincuenta mil soldados siguieron a su rey por la zona limítrofe con el desierto de
sal, al otro lado del río Halis, siguiendo el Camino Real, pues esta ruta era la que
resultaba más llana para sus carretas de suministros. Capadocia es un área desolada,
tan gris y reseca como el pellejo de un elefante muerto, de manera que Alejandro la
puso bajo el control de un oriental, probablemente un nativo; los persas habían
dividido el norte, pues era un reino indómito, y si bien el centro y el sur de la región
lindaban con el Camino Real, Alejandro no perdió el tiempo protegiéndolo. Las
montañas seguían siendo más o menos independientes, un refugio para los persas
fugitivos, y desde entonces constituirían un foco rebelde en las guerras de los
sucesores de Alejandro. Aunque habitadas por muchas tribus, las montañas no eran
particularmente importantes.

Unas dos semanas después de cruzar el río Halis, Alejandro alcanzó la frontera
sureste de Frigia, donde seguramente dio con el emplazamiento del campamento que



utilizaron los soldados de Jenofonte en 401 a.C. A partir de la lectura de las obras de
Jenofonte, Alejandro podía calcular que pronto se enfrentaría al desfiladero de las
Puertas Cilicias, «intransitable si está ocupado por el enemigo». Existen caminos por
encima de las laderas de los montes circundantes del Golek Boghaz que evitan la
extrema estrechez del paso, pero Alejandro decidió forzarlo. Tanto si no había hecho
ningún reconocimiento, a falta de guías nativos, como si lo tuvo en cuenta, como
Jenofonte, Alejandro estaba en condiciones de asustar a quienes lo defendían hasta
conseguir su retirada. Para ello tenía motivos justificados; se ordenó a las unidades
de arqueros equipados con armamento ligero, a los Portadores de Escudo y a los
agríanos que se reunieran al caer la noche; Alejandro en persona los guió y, gracias a
un ataque nocturno, puso tan nerviosos a los defensores del paso que su sátrapa se
batió en retirada, quemando las cosechas tras él mientras se encaminaba hacia el sur,
a la capital en Tarso. Aliviado, Alejandro marchó sin dificultades a través del paso
con el resto del ejército.

Al otro lado, Alejandro «examinó la posición, y dicen que se maravilló de su
buena suerte: admitió que podría haber sido aplastado por las grandes rocas si
alguno de los hombres que defendían el paso las hubiera empujado sobre sus
soldados. El camino apenas era lo bastante ancho para permitir el paso a cuatro
soldados marchando en columna». Contento con esta entrada en Cilicia,
probablemente a finales de junio, Alejandro descendió a la «extensa llanura que
había al otro lado, bien abastecida de agua y rebosante de árboles de diversa clase y
de vides», como Jenofonte la había encontrado, «y de sésamo, mijo, trigo y cebada
en abundancia». Habría lo suficiente para ir alimentando a las hambrientas tropas a
medida que el rey y el ejército recorrieran los aproximadamente cien kilómetros que
los separaban de Tarso, mientras que Calístenes, por su parte, se dedicaba a
identificar los emplazamientos de las viejas ciudades homéricas situadas en los
alrededores; en otro tiempo, sin duda para gran alborozo de Alejandro, estas
ciudades fueron saqueadas por la espada de Aquiles, el de los pies ligeros.

Con independencia de lo que el propio Alejandro pudiera haber dicho, no fue
únicamente su buena estrella lo que le permitió franquear las Puertas Cilicias. Por
esta vez, el motivo reside en parte allí donde Alejandro no podía ver: en la corte
enemiga del rey persa. A lo largo de los meses de junio y julio, nada de lo que
sucedió en el palacio real de Susa tuvo un carácter homérico o estuvo exento de
conflictos. Estos meses se habían iniciado con la esperanza de que continuarían
llegando buenas noticias por parte de Memnón, de que Alejandro sería atraído al
interior de Asia y de que, mientras se arrasara la tierra a su paso, tal como al
principio había sugerido Memnón que debía hacerse en el Gránico, se evitaría la
confrontación. Es exactamente la política que había seguido el sátrapa de las Puertas
Cilicias. A finales de junio, Alejandro entró en Cilicia cuando la estrategia de
Memnón todavía seguía en pie, pero, mientras su ejército pasaba sin encontrar
oposición a través del desfiladero, la noticia de la muerte de Memnón llegó a Sus a,



lo que constituyó un duro golpe, de modo que el Gran Rey decidió poner en marcha
planes más expeditivos. Por entonces, el desfiladero de las Puertas Cilicias ya se
había desaprovechado: Alejandro había sido invitado a pasar por ellas en nombre de
una estrategia que ahora iba a ser abandonada.

A finales de junio o principios de julio, al enterarse de la muerte de Memnón, el
rey Darío convocó con preocupación una reunión de consejeros nobles. Puesto que
Alejandro resistía en la lejana Tarso, por la corte corrió la voz de que las tácticas se
estaban revisando. Los amigos honorarios y los parientes reales —algunos de
carácter honorífico, otros sin duda descendientes del harén imperial—, los sátrapas y
los responsables del personal, los compañeros de mesa, los Vitaxas, los benefactores
del rey, los ataviados con la púrpura real, los quiliarcos de los inmortales, los
Orosangas y todos los Hazarápatas menores se reunieron inquietos sabiendo que en
Susa iba a decidirse su futuro. En la sala donde se reunieron, los asistentes
mostraron la obediencia debida a la presencia superior de su rey; se expresaron
opiniones y se discutieron cuestiones de estrategia, pero consideraron correcta la
convicción de Darío de que, sin Memnón, ya no cabía confiar en que la guerra se
desplazara a los Balcanes. Había que hacer un nuevo movimiento contra el propio
Alejandro, y lo que se discutía era dónde sería más efectivo realizarlo. El general
ateniense Caridemo, que se había unido a los persas tras haber sido enviado al exilio
por Alejandro, propuso que él mismo tomaría cien mil hombres, incluyendo treinta
mil griegos mercenarios, y que haría frente a Alejandro él solo. Sin embargo, Darío
no estaba dispuesto a dividir su ejército y se molestó por las insolentes
observaciones que Caridemo había añadido; por tanto, «lo agarró por el cinturón, de
acuerdo con la costumbre persa, y lo entregó a los miembros de su séquito para que
lo ejecutaran». Puede que la historia fuera dramatizada por un griego patriota, pero
el episodio central del desacuerdo probablemente es cierto. La reacción de Darío fue
la de insistir en reunir el contingente más amplio posible e ir a la guerra en persona;
ningún ateniense renegado lo haría cambiar de parecer. Por consiguiente, los
representantes comunÍcaron la palabra del rey, los escribas tradujeron los detalles al
arameo y los mensajeros cabalgaron llevando las cartas selladas; los hiparcas y los
eparcas las leyeron, se resignaron a lo peor y dejaron los cuarteles generales de sus
distritos. Los Ojos y los Oídos del rey merodearon en busca de los rezagados,
mientras las esposas reales y las concubinas imperiales se engalanaron, como era la
costumbre, para hacer acto de presencia ante un ejército en movimiento y esperar el
paso de sus carros y camellos.

Bajo el asfixiante calor de julio, Darío se desplazó hacia el oeste, a Babilonia,
una ciudad sofocante con un palacio bajo que sus antepasados siempre habían
intentado evitar cuando el verano alcanzaba su plenitud. El sol y la arena ardían por
igual, pero el Gran Rey sabía que tenía que pasar incomodidades; por entonces, ya
habrían llegado noticias de que Alejandro había entrado en Cilicia y que, en seis



semanas, podía estar amenazando las sólidas murallas de Babilonia. Se disponía de
muy poco tiempo para convocar a las tropas de las satrapías superiores del este y el
noreste de Hamadán a fin de hacer frente a la situación de emergencia, pero, no
obstante, las fuerzas de que se disponía eran suficientes. Los dos principales
territorios del Imperio cuyos pastos servían de alimento a los caballos todavía eran
accesibles: los campos de Nisea de los medos, con sus famosos sembrados de
alfalfa, y las pasturas igualmente productivas de Armenia, que tenían fama de enviar
cada año veinte mil caballos como tributo. Los jinetes armados podrían reclutarse
entre los colonos del rey y la nobleza local; el único problema era la infantería de
apoyo, pues los únicos nativos entrenados, aparte de los honderos y los arqueros,
eran la famosa guardia de palacio de los diez mil Inmortales. Los persas necesitaban
aliados más fuertes, y la única alternativa que tenían era debilitar la campaña
marítima en el Egeo convocando a la mayoría de los griegos mercenarios que
estaban en la flota.

En el lecho de muerte, Memnón designó a su sobrino persa y a su ayudante
como almirantes temporales; ambos habían luchado con valentía. Finalmente, hacia
agosto, estos hombres forzaron la rendición de Mitilene, «instando a sus habitantes a
convertirse en aliados de Darío según la paz de Antálcidas establecida con Darío»;
se trataba de un acuerdo extraordinariamente sinuoso, ya que esta paz de Antálcidas,
convenida hacía cincuenta y tres años con el rey Artajerjes II, no había
comprometido a las islas del Egeo, por lo que las gentes de Mitilene no estaban en
modo alguno obligadas a Persia. El tratado quizás había sido infringido lo bastante a
menudo como para que una nueva generación de isleños lo hubiese olvidado; de ser
así, Mitilene fue recompensada por su pobre sentido de la historia con una
guarnición, un comandante extranjero, el retorno de los exiliados, la devolución a
estos últimos de la mitad de sus propiedades, un tirano y una multa de castigo. La
conquista de Lesbos abrió el camino a la flota a los Dardanelos, pero antes de que
los dos almirantes pudieran ponerse en marcha, llegaron órdenes de que entregasen a
la mayoría de las tropas formadas por mercenarios griegos. De este modo, quizás a
mediados de agosto, cerca de doscientos barcos fueron desviados hacia el este,
siguiendo los puntos de abastecimiento abiertos en Cos y Halicarnaso hasta Trípoli,
en la costa de Siria, donde podrían entregar a los mercenarios a otro sobrino de
Memnón. Los barcos fondearían en este lugar y los mercenarios marcharían tierra
adentro para encontrarse con Darío, «treinta mil griegos» según la gente de
Alejandro, una cifra que debería rebajarse o reducirse incluso a la mitad.

Los almirantes persas se reincorporaron a las fuerzas destacadas en el Egeo
para continuar la guerra con apenas tres mil mercenarios y un centenar de navíos de
guerra. Sus posibilidades eran ahora mucho más reducidas, pero Darío no había
importunado a los almirantes por capricho: el rey necesitaba tener en tierra toda la
infantería que pudiera reunir. De la corte, había mandado llamar a los reclutas
novatos de las juventudes del ejército persa, unos muchachos que eran alistados en



gran número para talar árboles, cazar y luchar como preparación para el servicio en
el ejército. En medio de la crisis, se arrojó a estos jóvenes a la vida adulta sin tener
en cuenta ni su edad, ni su inexperiencia. Todos los hombres sanos que estaban
disponibles fueron reclutados, y, en los territorios que había alrededor de los
cuarteles reales de Babilonia, los efectos de esta convocatoria urgente todavía
pueden detectarse. Si levantamos el telón del Imperio persa, es posible poner al
descubierto los problemas que a nivel local acarreaba un llamamiento a filas y,
asimismo, ver cómo era realmente la vida de un soldado imperial.

Cuando los persas conquistaron por primera vez Babilonia, doscientos años
atrás, dividieron sus tierras, de una fertilidad espléndida, para adaptarlas a sus
propios intereses. Buena parte del territorio se había repartido entre los sirvientes y
los soldados con el fin de proporcionarles un medio de subsistencia; los persas
tuvieron que hacer frente a la necesidad de disponer de armamento caro y complejo,
y, puesto que se trataba de una sociedad rural, carente de dinero o de un sistema
monetario, sólo las concesiones de tierra podían financiarlo, por lo que introdujeron
un sistema feudal que, como muchas de las aportaciones que después se sofistÍcaron
gracias al lenguaje y los métodos del gobierno persa puede demostrarse que se
remonta a sus predecesores imperiales, los medos. De este modo, tanto en las
llanuras de Lidia como en las de Mesopotamia, las familias e os soldados
extranjeros, procedentes de lugares muy alejados, se asentaron en las concesiones de
tierra —cuya extensión, en los pocos casos en los que es conocida, era de unos
setenta acres—, y se distribuyeron en demarcaciones de acuerdo con su clase o
nacionalidad, ya fueran árabes, judíos, egipcios, sirios o indios; cada una de ellas
estaba bajo la supervisión de los oficiales de distrito, que eran también los
responsables de recaudar los impuestos anuales que los beneficiarios de las
concesiones debían satisfacer al rey. A diferencia de los colonos extranjeros de Lidia
y otros lugares, los colonos de Babilonia registraron sus transacciones comerciales
en tablillas de arcilla utilizando el desaparecido lenguaje acadio, y, puesto que la
arcilla cocida puede perdurar a través de los años, cerca de la ciudad de Nippur se
descubrió un tesoro de estas tablillas, que se conservaban intactas. Proporcionan
información acerca de las actividades de una perspicaz compañía de comerciantes
nativos llamada Murasu, que significa, apropiadamente, «gato salvaje», y de su
minucioso testimonio puede extraerse un importante modelo.

Se han identificado tres tipos principales de concesiones de tierras: las tierras
de caballos, las tierras de arcos y las tierras de carros de guerra; los mismos nombres
ofrecen la oportunidad de ver cómo funcionaba el ejército persa, pues los
propietarios de dichas concesiones servían en él como arqueros feudales, como
caballería pesada o como aurigas estos últimos provistos de un carro de guerra y un
caballo A todos ellos les correspondía satisfacer los impuestos anuales: «harina para
el rey», «un soldado para el rey» e «impuestos para la casa real», que eran pagados



en plata al peso, sin acuñar. Las familias no podían vender ninguna parte de su
concesión de tierra y, como muchos preferían dejarla yerma en vez de cultivarla,
paulatinamente llegaron a acuerdos con los nativos, como la banca Murasu, que
estaban preparados para ofrecer un contrato de arrendamiento a su concesión de
tierra, hacer frente a los impuestos anuales de lo recaudado y cultivar los campos en
su propio beneficio. A diferencia de los colonos, los banqueros recibieron la ayuda
de un masivo refuerzo de hombres, plata, bueyes, simientes, derechos de regadío y
molinos para bombear agua. Sin embargo, aunque los impuestos y la tierra podían
alquilarse a un «gato salvaje», en algunas demarcaciones, si no en todas, a los
colonos también les correspondía realizar el servicio militar. El deber del servicio
militar era personal, y era la propia familia la que tenía que hacerse cargo de él; no
podía arrendarse con la tierra, y, como muestran de un modo tan cuidadoso los
registros de los Murasu, el sistema ya presentaba problemas noventa años antes de la
llegada de Alejandro. Es poco probable que se hubiese transformado en la época en
la que Alejandro realizó la invasión, pues siguió persistiendo bajo los sucesores.

En un documento extraordinario, estos problemas aparecen especificados con
gran detalle. En 422, el rey Artajerjes convocó a sus colonos para atacar la ciudad de
Uruk, pero la citación cogió por sorpresa al propietario judío de una concesión de
tierra. Probablemente a causa de una situación financiera embarazosa, el padre judío
se había visto forzado a adoptar como hijo a un miembro de la banca Murasu, de
manera que el banquero podía heredar una parte de la repartición familiar; puesto
que sólo los miembros de la familia podían ser propietarios de la concesión de tierra,
la adopción era el único medio de eludir la ley del rey e introducir a alguien de
fuera. Cuando el padre murió, el banquero adoptado se hizo con una parte de la
hacienda, y los verdaderos herederos varones con el resto. En 422, recibieron la
exigencia del rey de proporcionarle plata, armas y el servicio personal de un
miembro de la familia, que consistía en un jinete totalmente equipado, caballo
incluido. Gracias a su «hermano» banquero, los judíos alcanzaron un ventajoso
acuerdo: a los banqueros Murasu no les gustaría tener que ir a luchar y, por tanto, el
miembro adoptado financiaría la armadura, el impuesto en plata, el caballo y, muy
probablemente, el mozo de cuadra, mientras que el judío cabalgaría arriesgando la
vida.

Con gran alegría en su corazón, el judío Gadal-Iama habló de este modo al hijo
del Murasu: los campos arados y sembrados, la tierra de caballos de mi padre,
tú la tienes ahora porque una vez mi padre adoptó al tuyo. Dame, por tanto, un
caballo con un mozo de cuadra y arreos, una gualdrapa de hierro, un yelmo, un
peto de piel, un escudo, ciento veinte flechas de dos tipos, una sujeción de
hierro para el escudo, dos espadas de hierro y una mina de plata para
provisiones, y yo cumpliré con los deberes del servicio que recaen sobre



nuestras tierras.

Puesto que los jinetes no poseían arco, presumiblemente las flechas se entregaban al
tesorero y se repartían después entre los propietarios de tierras de arcos y de carros
de guerra.

Sin embargo, en el verano de 333, no todos los colonos compartían su tierra con
un rico banquero Murasu que pudiera costear el equipo militar; la adopción del
banquero es, en sí misma, al igual que el paulatino aumento de los contratos de
arrendamiento y de las hipotecas en los documentos Murasu, un indicio de que la
vida de los colonos se había vuelto más extenuante o más difícil a medida que
pasaban los años. El impuesto anual era fijo y no tenía en cuenta las malas cosechas,
o, peor aún, las adjudicaciones seguían siendo del mismo tamaño, aunque luego
tenían que pasar a todos los miembros masculinos de la familia; hacia el año 420,
los colonos estaban viviendo en terceras, cuartas, octavas o incluso en quinceavas
partes de la concesión original. Sus obligaciones seguían siendo las mismas —un
soldado completamente armado para el conjunto total de la hacienda—, incluso
cuando el número de bocas que alimentar en la familia hubiese aumentado. Los
indios y los sirios no podían hacer frente por su cuenta al incremento mediante un
cultivo intensivo a la escala de los comerciantes Murasu, de manera que, mientras el
excedente anual de los colonos era cada vez más pequeño, las necesidades de sus
hogares exigían que éste fuera cada vez mayor. Tenían que endeudarse o adoptar a
un banquero como hijo; en cualquier caso, ya no eran capaces de armarse a sí
mismos para los costosos requerimientos del rey. Los caballos y los carros de guerra
necesitaban mantenimiento, y una hacienda dividida en quince partes difícilmente es
un hogar para ninguna de las familias que la ocupan; ciertamente no pueden
construirse demasiadas teorías a partir de los documentos de una pequeña área,
especialmente cuando Babilonia estaba mucho más urbanizada que otras satrapías,
pero parece ser que la única razón que impulsó al Gran Rey a confiar en las tropas
griegas mercenarias en el siglo iv fue la menguada capacidad de sus apretujados
colonos.

Por consiguiente, a Darío no se le pueden reprochar los sueños que le
atribuyeron los historiadores griegos mientras aguardaba la llegada de los arqueros y
jinetes feudales: eran visiones del resplandeciente campamento macedonio y de
Alejandro desapareciendo en un templo babilonio vestido con el atuendo real persa.
Unos jinetes feudales envejecidos y un cuerpo real formado por muchachos no eran,
precisamente, el adversario ideal para la infantería macedonia y la caballería de los
Compañeros; no obstante, en las llanuras cercanas a la ciudad, el Gran Rey encontró
refugio en las cifras y se consoló contando a los soldados que había reunido. Para
ello, hizo que se vallara un recinto circular capaz de albergar a diez mil hombres a la
vez. El recinto se fue llenando y vaciando hasta que todo el ejército hubo pasado por



él, y después se contaron los grupos de diez mil. Medos, armenios, hircanos,
norteafricanos y también persas: «Desde el alba hasta el anochecer», según el
exagerado punto de vista de los historiadores, cuatrocientos mil soldados
procedentes de estos pueblos pasaron por la empalizada. Su verdadero número no
puede calcularse, ni tampoco importa para lo que vino después; en cualquier caso,
una mañana temprano, a finales de agosto o principios de septiembre, levantaron el
campamento y todos los miles, fueran los que fueran, avanzaron pesadamente hacia
el oeste, entre los canales de la bien abastecida tierra de Asiria.

Al sonido de la trompeta, el Fuego Sagrado avanzó, alzado sobre altares de
plata: los sacerdotes magos iban detrás entonando el himno tradicional; trescientos
sesenta y cinco jóvenes Ataviados con la Púrpura caminaban acompasadamente tras
ellos, «iguales al número de días del año persa». Los caballos blancos de los campos
de Media volteaban y piafaban ante el Carro de Ahura Mazda; los aurigas iban
vestidos de blanco, con las correspondientes fustas de oro; el caballo más grande de
todos se preparaba para llevar el Carro Sagrado del Sol. Los guardias inmortales, así
llamados por los griegos porque su número nunca bajaba de diez mil, marchaban
justo detrás en solemne orden, mientras que los parientes reales y los poseedores de
espada abrían el camino al carro del rey. El oro de su carrocería refulgía de un modo
que no podemos imaginar, y la yunta, adornada con diferentes piedras preciosas,
centelleaba; en cada uno de los lados había pinturas representando a los dioses, entre
las cuales podía verse un águila de oro, símbolo de Ahura Mazda, desplegando con
benevolencia sus alas pintadas. Dentro del carro, de pie, se encontraba el rey Darío,
en cuyo rostro enjuto destacaba la barba, ataviado con una túnica blanca bordeada de
púrpura: de sus hombros caía una capa bordada «sobre la que había halcones de oro
que luchaban con sus picos curvados»; del cinturón de oro colgaba una cimitarra
cuya vaina estaba hecha de una única gema; en la cabeza llevaba ceñida la ondulada
corona del Rey de Reyes, ribeteada con una franja de tela blanca y azul. La
caballería y la infantería desfilaban formando la guardia, protegiendo los carros de
la reina y la reina madre, a los que seguían de cerca; un poco más atrás, quince
carros tirados por mulas transportaban a los eunucos, las institutrices y los infantes
que estaban a su cargo; trescientas sesenta y cinco Concubinas del Rey guardaban las
distancias vestidas para la ocasión, mientras, a su lado, seiscientas mulas y
trescientos camellos, cargados con una selección de los tesoros imperiales,
avanzaban despacio.

Si regresamos al campamento macedonio veremos que, en los dos meses que se
tardó en reunir el ejército de Darío, los acontecimientos tomaron un giro
desafortunado. Tras franquear las Puertas Cilicias en julio, Alejandro se apresuró a
derrotar Tarso y salvó la ciudad de ser incendiada por los persas. Marchó deprisa
bajo el sofocante calor, descendiendo unos novecientos metros hasta una llanura en
la que no corría nada de aire, y, cuando llegó a la ciudad, estaba comprensiblemente
cansado y cubierto de polvo. A través de Tarso corrían las amarillentas aguas del



Cidno, un anchuroso río que tenía fama de ser frío; según Aristóbulo, Alejandro ya
tenía fiebre. Otros contaron que nadó en el río cuando todavía se sentía bien. No
obstante, las aguas del lugar tienen un historial nefasto: en 1189, el Calicadno le
provocó un enfriamiento a Federico Barbarroja, que también se zambulló para nadar
en sus aguas de un modo bastante imprudente en el transcurso de una cruzada. En
pocas horas, Alejandro incubó un resfriado que se aceleró debido a la frialdad del
agua. Sus ayudantes lo instalaron en la tienda real; no podía dormir y tenía
escalofríos. Al aumentar los calambres, los médicos perdieron las esperanzas
depositadas en el tratamiento que le estaban aplicando, hasta que se presentó ante
ellos el griego Filipo, un hombre «mucho más fiable en asuntos médicos y que no
pasaba inadvertido en el ejército». Había atendido a Alejandro cuando era un niño y,
conociendo su temperamento, propuso administrarle un fuerte purgante. Alejandro
estaba desesperado por recobrarse y dio su consentimiento.

Se contaba que mientras Filipo reunía los fármacos necesarios, a Alejandro se
le entregó una carta de parte de Parmenión; algunos dicen, lo cual es improbable,
que la carta había llegado dos días antes y que Alejandro la había ocultado bajo la
almohada. Según Parmenión, Darío había sobornado a Filipo para que asesinara a su
real paciente, pero, cuando el médico reapareció, Alejandro desoyó las advertencias
que se le hacían. A la vez que le entregaba la carta a Filipo, él tomó el vaso con la
medicina y se la bebió mientras su médico leía el mensaje. Entonces Filipo «dejó
muy claro que no había nada malo en su remedio: no se inquietó lo más mínimo con
la carta, sino que simplemente ordenó a Alejandro que obedeciera cualquier otra
instrucción que él pudiera darle. Si lo hacía, se recuperaría». Finalmente, el purgante
funcionó y la fiebre cesó: «Entonces Alejandro dio pruebas a Filipo de que confiaba
en él, convenciendo a los otros miembros de su séquito de que era leal con los
amigos, que hacía caso omiso de las sospechas y que era valiente cuando se
enfrentaba a la muerte». Puede que Aristóbulo estuviese de acuerdo, aunque negase
el baño.

En buena medida, el relato de esta carta ha despertado la incredulidad porque
parece un episodio demasiado dramático. Sin embargo, la Historia no es verdad sólo
cuando resulta aburrida, y, aunque no debemos fiarnos a la ligera de las
intervenciones de Parmenión, no hay ninguna prueba externa que ponga en
entredicho esta reveladora escena. Ciertamente, en la leyenda, Parmenión se
convierte más tarde en un enemigo personal del médico, incluso en un astuto
envenenador que espera poder asesinar a Alejandro y librarse de antemano de la
culpa mediante esta carta de advertencia. Sin embargo, estos aderezos legendarios
no prueban que el relato surgiera, en principio, para desacreditarlo. La confianza y el
valor son dos virtudes que se le suponen a todo gran general, e incluso aunque
Alejandro no discriminara tanto en sus lealtades como insinúa la adulación, tenía la
agudeza suficiente para distinguir entre los amigos verdaderos y los falsos,



premiando a los primeros y purgando a los segundos. Hay muchos elementos a favor
de esta historia del médico y la carta que sitúan estos dos rasgos en un primer plano.

La enfermedad de Alejandro en Tarso supuso una demora más grave de lo que
ninguno de sus historiadores dilucidó. Durante las largas semanas de julio y agosto,
y hasta mediados de septiembre, el rey permaneció en cama, aparentemente sin ser
informado de que Darío había convocado al ejército y lo había conducido al oeste
desde Babilonia, por no hablar de sus cifras. Para Alejandro, las tácticas todavía se
centraban en el litoral y, a medida que se recobraba lentamente, había demasiadas
cosas de las que preocuparse en el mar. Incluso sin los mercenarios griegos, los
sucesores de Memnón iban a hacerse notar; habían navegado hasta Ténedos, al norte,
a una base isleña para barcos de mercancías justo a la salida de los Dardanelos, y se
habían apoderado de la isla, de nuevo con una falsa referencia a la paz del pasado.
Diez barcos habían sido desviados a las islas Cicladas, hacia el sur de Grecia, donde
tenían que aguardar las tentativas de acercamiento de los espartanos y otros griegos
descontentos; Antípatro, que estaba preocupado por la seguridad de la costa griega,
reunió cuantos barcos de guerra pudo encontrar y los puso bajo el mando de un
macedonio, probablemente el sobrino de la nodriza de Alejandro. Una incursión
capturó ocho barcos de la flota de vanguardia persa y puso en fuga al resto, pero no
pasaría mucho tiempo antes de que centenares de barcos enemigos acudiesen al sur.
Los dos oficiales reclutados de la flota aliada de Alejandro iban a encontrar el
trabajo lento y difícil, quizá porque la mayoría de los griegos preferían permanecer
neutrales. Alejandro sólo pudo presionar mediante la ocupación de las bases
terrestres de Asia, un proceso poco sistemático que lo llevó a situarse más cerca de
los puertos de Siria y Fenicia, si bien los puertos de las islas y el de Halicarnaso
todavía permanecían abiertos para el enemigo que se encontraba detrás de él.

Desde entonces, Alejandro se encontró sin mapas detallados y sin contactos
locales, y, para saber lo que había más adelante, seguramente debió de consultar la
narración de la marcha de Jenofonte, donde se especificaban detalladamente las
horas de marcha y las distancias. A partir de ahí, Alejandro pudo deducir que la
próxima fortaleza del enemigo en la costa era el paso de la Columna de Jonás, de
Cilicia a Siria, a algo más de cien kilómetros de distancia; basándose en lo que había
leído, envió a Parmenión a paso lento para que, siguiendo el litoral, la tomase por
adelantado, confiando en que tanto su complejo de murallas con torretas dobles
como el río que discurría por la zona no estuvieran excesivamente protegidos.
Alejandro, por su parte, marcharía hacia el oeste, en la dirección opuesta, tan pronto
como se sintiera con fuerzas.

¡Qué irónica resulta ahora la lectura de estos minuciosos planes! Durante todo
ese tiempo, Darío fue aproximándose a las llanuras de Siria, donde debió de acampar
y esperar para atacar en cuanto Alejandro apareciese por la planicie después de
atravesar las colinas del Amano. Mientras tanto, Alejandro avanzó y retrocedió,
ignorando probablemente el paradero del Gran Rey, sin contar con su cambio de



planes, pues de otro modo no se habría atrevido a dividir sus tropas. A los
macedonios, este trabajo rutinario iba a parecerles una fase más en la laboriosa
conquista de la costa; se retrasaron hasta que el rey se sintió mejor, vieron a
Parmenión desaparecer en dirección al este con la caballería y, a finales de
septiembre, cuando Alejandro finalmente se hubo recuperado, rehicieron el camino
hacia la decadente ciudad de Anquíalo sin saber el riesgo que pronto correrían. En el
centro de esta ciudad de altas murallas se alzaba la tumba de Asurbanipal, su
fundador, que fue rey de Asiría a mediados del siglo VII a.C. En la tumba había una
talla del rey aplaudiendo, con las manos situadas sobre la cabeza y, debajo, una
inscripción en escritura cuneiforme. Intrigado, Alejandro hizo que los colonos del
lugar se la tradujeran: «Sardanápalo, hijo de Anacindaraxes —decía la inscripción—
construyó Anquíalo y Tarso en un solo día; desconocido, come, bebe y haz el amor,
pues el resto de los asuntos humanos no son merecedores de esto», y «esto» era el
aplauso del rey. El historiador Aristóbulo, que escribió su libro cuando ya había
cumplido ochenta años, eludió esta referencia directa al sexo, pues parafraseó así el
consejo: «Come, bebe y diviértete»; en cualquier caso, la inscripción se había vuelto
ininteligible, y lo que los habitantes del lugar le dijeron a Alejandro sólo eran
habladurías. No obstante, la historia de Calístenes registró con exactitud las
indecorosas palabras para divertir a Alejandro, quien después, como una negación
viviente de cualquier tipo de filosofía del pasotismo, prosiguió con su avance.

Los diez días siguientes fueron la prueba de que el rey había recobrado la salud.
Los hombres de las tribus salvajes fueron derrotados en una campaña que duró siete
días, una ciudad pro persa fue multada y llegaron noticias, que fueron muy bien
recibidas, de que las fortalezas de Halicarnaso que seguían en pie, así como su costa,
incluyendo Cos, habían caído finalmente en manos de los macedonios. Alejandro
quiso celebrar su primer éxito en la campaña naval, por lo que ofreció un sacrificio
al dios griego de la Salud dando gracias por su recuperación y organizó una carrera
de antorchas, juegos atléticos y certámenes literarios. El éxito se revelaría efímero,
pues Cos y Halicarnaso se verían muy pronto amenazadas de nuevo y terminarían
perdiéndose. A pesar de todo, Alejandro se desplazó hacia el sureste, a Malo, donde
detuvo las luchas civiles y abolió el pago de los tributos, satisfecho por el vínculo de
alianza con sus legendarios antepasados griegos; generoso y moviéndose libremente
en el mundo del mito, estaba claro que el rey había recuperado la velocidad de su
paso. Octubre estaba ya muy avanzado cuando, de repente, llegó un mensaje de
Parmenión, que se encontraba lejos, en la frontera entre Siria y Cilicia: Darío había
sido visto acampando con un gran ejército a sólo dos días de marcha de las Puertas
Sirias y la Columna de Jonás.

Debió de ser duro mantener la calma tras recibir esta información. Durante el
mes anterior, Alejandro se había entretenido en la costa sureste de Turquía, con sus
efectivos ampliamente divididos y el invierno aproximándose; sus pensamientos se



habían centrado en la flota persa y en las maniobras que peligrosamente llevaban a
cabo en dirección a Grecia sin encontrar oposición alguna; sólo podía confiar en que
el riguroso clima otoñal diese pronto por terminada la estación de navegación.
También había problemas dentro y fuera del alto mando.

Recientemente había recibido cartas de Olimpia que le advertían finalmente
contra Alejandro el lincesta, y fue ahora, y no un año antes, cuando decidió arrestar
al comandante de caballería. Al mismo tiempo, su íntimo amigo Hárpalo, que era
cojo y estaba poco avezado a la vida militar, había partido para Grecia cruzando un
mar hostil para contactar con la ciudad portuaria de Mégara, situada al sur,
presumiblemente con la intención de rechazar a la flota persa que se acercaba. Otro
enviado lo había acompañado en un viaje por mar todavía más audaz, a través de
Grecia hasta el sur de Italia, con el propósito de hablar con el hermano de Olimpia,
el rey Alejandro del Epiro, sin duda acerca de una posible ayuda por mar para
Grecia. Era un momento preocupante en todos los frentes, y a esto se añadía ahora la
amenaza de un gran ejército persa.

Alejandro, que nunca era más feliz que cuando se sentía desafiado, «reunió a
sus nobles Compañeros y les explicó las noticias; los Compañeros insistieron en que
los condujera directamente al lugar exacto donde se encontraban los persas.
Alejandro disolvió la reunión al tiempo que les dedicaba elogios, y, al día siguiente,
los condujo hacia el este para ir al encuentro de Darío y los persas». Comparando sus
observaciones con la historia de Jenofonte, Alejandro pudo calcular que, a un paso
razonable, el ejército alcanzaría la frontera de Siria en tres días o, lo que era lo
mismo, en unas veinticinco horas de marcha regular por carretera. Sin embargo, no
era el momento de ser razonable, y además el ejército estaba menguado debido a la
ausencia de Parmenión; Alejandro hizo que los hombres doblaran el ritmo de la
marcha y que cubrieran los ciento trece kilómetros en cuarenta y ocho horas. El
camino oriental de la costa era llano y tentador, pues lo flanqueaban fértiles
haciendas; cuando la orilla del Mediterráneo se tuerce abruptamente hacia el sur, en
dirección a Siria, el camino se pega al litoral y lo sigue; Alejandro todavía tenía el
mar a la derecha y la sombra de los montes Amánides a la izquierda. En la frontera
de Cilicia se encontraba la ciudad de Isos, que enlazaba el camino entre la satrapía
de Siria y el sur, y allí Alejandro abandonó a todos los rezagados e inválidos para los
que era evidente que la marcha resultaba demasiado rápida. Mientras tanto,
Parmenión regresó del reconocimiento para encontrarse con Alejandro, y juntos, rey
y general se apresuraron a llegar a las fortificadas Puertas de Siria, la actual
Columna de Jonás, que la vanguardia del ejército ya había ocupado. Se detuvieron en
Miriandro, situado unos pocos kilómetros al sur de este puesto fronterizo, sabiendo
que por fin se encontraban en la cordillera del paso de Belén. Desde aquí podían
cruzar los límites de la cordillera de los Amánides y encaminarse hacia el este, a
Asiría, y, por tanto —eso esperaban—, hacia el campamento del rey Darío antes de
que éste se enterara de su proximidad. Por entonces, caída ya la tarde del segundo



día, la marcha había puesto a prueba al máximo a la infantería; fue una bendición
que durante la noche «estallase una fuerte tormenta y que la lluvia cayera desde el
cielo con fuertes ráfagas de viento. Esto mantuvo a Alejandro en el campamento».
Lo que implica que, de otro modo, Alejandro habría vuelto a ponerse en camino
antes del alba.

Alejandro no podía saber que este vendaval de finales de otoño resultaría ser
una bendición del cielo. Habían transcurrido al menos cuatro días desde que los
espías de Parmenión observaron por última vez a Darío en el este, en las llanuras
cercanas a Socos, y las tácticas del Gran Rey merecen una consideración más
detallada de la que ninguno de los macedonios le concedió. Posiblemente Darío
alcanzó Socos a finales de septiembre y, como le aconsejaron sus oficiales, esperó
en los espacios abiertos para desplegar allí toda su fuerza contra Alejandro, que
aparecería por los montes de la costa en el paso de Belén. Pero Darío se impacientó.
Desvió el cortejo con el equipaje hacia el suroeste, a Damasco, una elección que
curiosamente quedaba lejos, pero cuya intención era quizás aliviarla carga de los
suministros de alimentos de la llanura de Socos y poner al séquito no militar más
cerca de los barcos que transportaban mercancías y que estaban fondeados en el
cercano puerto de Trípoli. La elección quizá resultaría más comprensible si la
antigua ciudad de Socos pudiera localizarse con cierta precisión. Tras haberse
deshecho del equipaje, Darío empezó a desplazarse hacia el norte para ir él mismo al
encuentro de Alejandro, en contra del firme consejo del desertor macedonio
Amintas.

Los informes que recibió de su servicio de inteligencia sólo pueden
conjeturarse. Probablemente había oído algún rumor acerca de la enfermedad de
Alejandro; posiblemente los exploradores o los fugitivos ya se habían dado cuenta
de que Parmenión se acercaba a la costa, a la Columna de Jonás. De ser así, parece
ser que Alejandro se entretuvo al otro lado, en Cilicia, y que dividió sus fuerzas de la
manera más imprudente. El momento parecía propicio para marchar al norte, hacia
la ladera interior de los montes Amánides, penetrar por el paso de Hasenbeyli, a una
altura de unos mil trescientos metros, y llevar después el ejército al sur y de vuelta
al camino principal por el paso de Kalekoy, en Isos. Si Darío ya conocía el avance de
Parmenión, puede que también supiera que estos puertos se habían dejado sin
defensas; si no lo sabía, la suerte le sonreiría y lo llevaría sin novedad a través de
ellos.

Darío debió de haber empezado esta marcha hacia el norte muy poco después de
que los exploradores de Parmenión se hubieran retirado con las noticias de su
paradero. En unos cuatro o cinco días habría alcanzado el paso de Hasenbeyli,
todavía confiando en poder virar hacia el camino principal y ocupar Isos. Darío
esperaría allí para luchar con Alejandro cuando apareciera por el camino desde el
este, por el paso de Kara Kapu desde Tarso, o bien se desplazaría hacia el oeste, a



Tarso, y esperaría atraparlo en su lecho de enfermo. No podía saber que, mientras él
marchaba hacia el norte, por la ladera interior de la cordillera de los Amánides,
Alejandro se estaba desplazando hacia el sur por la ladera de la costa, y menos aún
que lo hacía marchando a un paso que debe de parecer increíble para quienes nunca
han intentado realizar una marcha forzada. Durante la noche, sin descanso,
Alejandro recorrió a toda velocidad el camino que serpenteaba la costa, mientras
Darío estaba acampado o marchando en el otro lado; hay pocos episodios tan
extraños como éste sobre el hecho de no realizar adecuados reconocimientos en la
historia de la guerra antigua. La misma noche en que Darío atravesó el paso de
Kalekoy en dirección a Isos, esperando encontrarse con Alejandro marchando hacia
el este, Alejandro cruzó la Columna de Jonás esperando encontrarse con Darío
acampado en el este, en Socos. Ninguno de los dos conocía el paradero del otro.

Cuando Darío llegó a Isos, se encontró con los macedonios inválidos que
Alejandro había abandonado. Se hallaba ahora a unos veinticuatro kilómetros al
norte de Alejandro, tras su retaguardia, y, por tanto, fue sólo la velocidad
excepcional con que avanzó Alejandro lo que le proporcionó esta envidiable
posición. A lo sumo, Darío podía haber esperado separar a Alejandro de Parmenión;
no podía creer que había alcanzado la retaguardia de ambos. A modo de celebración,
amputó las manos de los macedonios enfermos que encontró en Isos, una atrocidad
inútil que iba a costarle cara, pues otros macedonios, horrorizados, escaparon en
barcas y alertaron a Alejandro de que el Rey de Reyes estaba en realidad acampado
en su retaguardia. En Miriandro, Alejandro no podía dar crédito a lo que le contaban.
Sin embargo, envió a varios Compañeros a la costa, en un esquife de treinta remos,
para que lo comprobasen por sí mismos; mientras remaban en el golfo de
Alejandreta, los Compañeros vislumbraron las hogueras del ejército persa y se
dieron cuenta de que había sucedido lo peor. Al final, parecía que la legendaria
buena suerte de Alejandro lo había abandonado.

Con los pies doloridos por la marcha forzada y empapado por el pasado día de
lluvia, Alejandro se encontró con que los nativos que voluntariamente ayudaban al
ejército de Darío no iban a darle muchas oportunidades. Había una esperanza de huir
de la trampa a la que el precipitado avance había arrojado a sus hombres.
Presumiblemente, Darío marcharía hacia el sur por el desfiladero, esperando caer
sobre la retaguardia de Alejandro una vez que hubiera salido al espacio abierto que
se extiende al otro lado del paso de Belén. Pero ¿qué sucedería si Alejandro daba
media vuelta y se encontraba primero con el Gran Rey en el desfiladero de Cilicia?

Con un ejército calado hasta los huesos y cansado, ésta era una orden difícil de
dar. Sin embargo, como Amintas, el desertor macedonio, le había dicho al rey persa,
«Alejandro iría allí donde le dijesen que se encontraba Darío». En pocas horas, los
soldados se habrían echado al hombro las sarisas, los caballos habrían dado media
vuelta y la lucha se iniciaría en los términos de Alejandro; En efecto, Alejandro
acudiría allí donde le habían dicho que se encontraba su rival. Darío, en cambio,



todavía no tenía noticias del regreso de Alejandro y, en la batalla que se produciría
con la llegada del nuevo día, la sorpresa no iba a ser la menor de las desventajas a
las que tendría que hacer frente el Gran Rey.
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En Miriandro, al dar la vuelta hacia la posición de Darío, el primer paso que dio
Alejandro fue arengar a las tropas. Por lo visto dedicó comentarios diferentes a cada
unidad e informó a los hombres de que los dioses estaban de su lado: «También
recordó sus anteriores éxitos como equipo e hizo alusión a todas las hazañas
individuales de carácter valeroso que habían sido particularmente brillantes o
llamativas, identificando en cada caso al hombre por su nombre y mencionando la
hazaña que había llevado a cabo. Sin hacer ningún tipo de alarde u ostentación,
describió su propia y esforzada actuación en las batallas». También se decía que
añadió un estímulo de carácter histórico, recordando a los hombres la larga y segura
marcha de Jenofonte a través del Imperio persa setenta años atrás; como respuesta,
dijeron los historiadores macedonios exagerando posiblemente lo sucedido, «los
hombres se agolparon en torno suyo y estrecharon las manos de su rey, pidiéndole
que los condujera hacia allí de inmediato». En aquella tarde invernal, Alejandro
ordenó que primero cenaran mientras el contingente de avanzada regresaba para
proteger las Puertas Sirias por las que habían pasado la noche anterior.

Al caer la noche, el resto del ejército dio la vuelta y fue derecho a la frontera
entre Siria y Cilicia, que, como estaba previsto, alcanzaron a medianoche. Se
organizaron guardias para vigilar el campamento, desde el que se veía la orilla del
mar Mediterráneo abajo, a la izquierda, y los soldados pudieron disfrutar de un
descanso frío pero merecido en la ladera que circundaba las Puertas. Contaban que, a
la luz de las antorchas, Alejandro llevó a cabo ciertos sacrificios; sólo en una
narración posterior, de la que únicamente se han conservado unas pocas y breves
frases escritas sobre papiro, se especifica en qué consistieron estos sacrificios: «Con
gran inquietud, Alejandro recurrió alas plegarias, invocando a Tetis, a Nereo y las
Nereidas, las ninfas del mar, y conjurando a Posidón, el dios del mar, en cuyo honor
ordenó que se lanzara una cuadriga al oleaje; también hizo sacrificios a la Noche».
Este retazo de información no puede contrastarse, pero era de lo más apropiado que
el nuevo Aquiles dirigiera plegarias a la madre de su héroe, Tetis, la de los argénteos
pies, en su cueva bajo las olas; también la diosa había consolado al Aquiles de
Homero en momentos similares de crisis.

El primero de noviembre de 333, o alrededor de esa fecha, cuando a las cinco y
media de la mañana rompió el alba, la trompeta anunció el comienzo de la marcha
más importante. En columnas, las tropas bajaron a paso ligero el camino del angosto
paso rocoso que atraviesa la Columna de Jonás; el mar quedaba a su izquierda y los
montes se alzaban a su derecha. A unos seis kilómetros y medio de la posición en la



que se encontraba Darío, según habían informado, el terreno se ensanchaba
ligeramente, y la infantería encontró espacio suficiente para abrirse en abanico, en
formación de batalla, mientras la caballería trotaba detrás en la formación
tradicional. Allí, desde la orilla del mar, las montañas empezaban a perderse de
vista, pues se curvaban hacia el interior y daban paso a una sinuosa llanura que se
extendía entre sus laderas y la playa. Alejandro desplegó la infantería de un modo
todavía más amplio, disponiéndola en el clásico orden de batalla: los Portadores de
Escudo a la derecha, protegiendo el flanco vulnerable de la infantería, los
Compañeros de a Pie en el centro y los mercenarios extranjeros lindando con el ala
izquierda. Puesto que la escarpada vertiente de la montaña cedía y la llanura se
extendía todavía más lejos, Alejandro hizo correr la voz entre las formaciones de
que se ensancharan de nuevo, disminuyendo su profundidad de dieciséis hombres a
meramente ocho —si bien esta disminución fue exagerada por los panegiristas—,
mientras que la caballería subió desde la retaguardia, situándose las brigadas aliadas
a la izquierda, y los Compañeros, los tesalios y los Lanceros a la derecha. La línea se
extendía ahora desde las faldas de la montaña hasta la orilla del mar, con Alejandro
al mando del ala derecha y Parmenión comandando la izquierda, a la espera de que
la batalla tuviera lugar en un frente ventajosamente estrecho. Hacia el mediodía, el
ejército de Darío se haría plenamente visible.

En este punto interviene la geografía. Como en el Gránico, el ejército persa
adoptó una posición defensiva detrás de un río, al sur de la ciudad de Isos; sin
embargo, en esta ocasión el río no ha sido plenamente identificado pese a que la
cuestión ha suscitado una inmensa y laboriosa actividad, que tuvo su punto
culminante en las seiscientas noventa páginas, que no se han publicado, escritas por
un comandante francés que se basó en una falsa premisa. Hay tres ríos principales y
cinco riachuelos en juego, y este ámbito de elección resulta de lo más incómodo para
quienes afirman haber encontrado la solución. Con todo, antes de analizar el terreno,
debe tomarse una decisión más importante: se han conservado partes de la narración
de la batalla que escribió Calístenes, pero ¿podemos fiarnos de los detalles que nos
proporciona el propio historiador de Alejandro?

Ya en la antigüedad, se criticó la descripción que Calístenes hizo de la batalla,
y, aunque las críticas carecen de lógica, proporcionan la única pista sobre lo que él
escribió: Calístenes especifica tres de las mediciones y describe las orillas del río
donde tuvo lugar la batalla como «escarpadas y difíciles de cruzar». Los numerosos
expertos que han situado la batalla en el río que se encuentra lo más al norte posible,
el Deli Chai, desdeñan las indicaciones que Calístenes proporciona. Ninguno de los
pretextos que aducen es lo bastante convincente. Es posible, como observan, que
Calístenes exagerara el aspecto agreste de las riberas para glorificar la victoria de su
rey, y que dos de sus mediciones, que se dan en números redondos, sean sólo
estimaciones; esto no implica que, en conjunto, no sean verdaderas, y la tercera
medida que proporciona, la más importante para lo que sigue, no puede eludirse con



tanta facilidad. El lugar de la batalla, afirmó Calístenes, medía catorce estadios de
anchura, y, aunque la longitud exacta de un estadio puede discutirse en dos
decimales, esta cantidad equivale a algo menos de dos kilómetros y medio. Sin duda
un adulador habría ampliado, más que reducido, el campo de batalla, pues los
desfiladeros constituían el único golpe de suerte imprevista a favor de Alejandro; un
observador no habría dado con tanta seguridad una cifra de catorce estadios si sólo
hubiera hecho conjeturas midiendo a simple vista desde una colina situada tras las
líneas. Puesto que Alejandro pagaba a agrimensores griegos profesionales para
medir a pasos distancias precisas de cualquier longitud en Asia, es muy posible que
su cortesano compañero Calístenes utilizara las mediciones en su historia y que, de
este modo, llegase a la cifra de catorce. Aun en el caso de que no fuera así, es un mal
método rechazar la única prueba precisa de un testigo ocular con tal de salvar las
teorías de los generales alemanes, que racionalizaron la a la y minimizaron lo
emocionante y azaroso de su desarrollo situándola demasiado al norte.

Aceptar lo que dice Calístenes significa despedirse de las riberas mas anchas
del Deli y apostar por el río Payas situado más al sur. Alejandro y Darío debieron de
luchar en un frente muy estrecho, más angosto incluso de lo que creen la mayoría de
los críticos, y puesto que los macedonios sólo estaban colocados en columnas de
ocho en fondo, probablemente sus cifras reales eran menores, y se situaban más
cerca de los veinticinco mil hombres que de los treinta y cinco mil. El día del
enfrentamiento, la marcha que llevaron a cabo desde el campamento hasta el lugar
de la batalla habría sido así más corta, pero habrían tenido que hacer frente a un río
más desigual y escarpado que el Deli, que estaba más al norte. En cuanto a Darío,
sus tácticas también deben revisarse, pese a que los historiadores de Alejandro las
ignoraran en sus escritos. Dos días antes de la batalla, al atardecer, Darío apareció
por las montañas al noreste de Isos, en la retaguardia de Alejandro, sin duda
esperando, dado que Alejandro desconocía su posición, poder moverse hacia el oeste
a través de Cilicia y encontrar a su enemigo todavía entretenido o dividido en la
costa sur de la actual Turquía, quizás en las cercanías de Tarso. Tan pronto como los
nativos lo sorprendieron con las noticias de que Alejandro ya había pasado al sur el
día antes con rumbo a Siria, Darío debió de bendecir su suerte y, sin perder tiempo,
seguramente empezó a seguirlo: las amplias llanuras de Asiría eran su objetivo; su
propósito, un ataque total desde la retaguardia. Es muy probable que la mañana del
día de la batalla el ejército de Darío se encontrase tan al sur de Isos como del
estrecho río Payas, esperando derrotar a Alejandro en terrero abierto al día siguiente;
Darío seguramente no había contado con el giro de su enemigo y, por tanto, la
repentina reaparición de Alejandro, volviendo audazmente sobre sus pasos desde
Miriandro, debió de significan para el Gran Rey una conmoción mucho mayor de lo
que habitualmente se admite. Si Isos fue una batalla que sobre el papel Alejandro
debería haber perdido, también fue una contienda que se libró más temprano de lo



que Darío había esperado. Cuando oyó las inesperadas noticias acerca del giro que
habían realizado los macedonios, el Gran Rey prefirió quedarse instalado en las
orillas del Payas en vez de retirarse hacia el norte, a un lugar ligeramente más
amplio de la llanura cercana a la ciudad de Isos. Su ejército podría abrirse en
abanico cuando acampara, mientras que una avanzadilla defendería el río hasta que
él estuviera preparado. Prudentemente, Darío ordenó que se levantara una
empalizada en diversos puntos llanos de las orillas del río con el fin de dificultar una
carga enemiga. «Fue en este momento —escribió un historiador macedonio—
cuando quienes estaban al lado de Alejandro se dieron perfecta cuenta de que Darío
era esclavo de su forma de pensar». Atrapado en un paso de Cilicia en el que sus
efectivos, mayores que los de Alejandro pero no tan incontrovertiblemente grandes
como su enemigo pretendió, no servían para nada, puede perdonársele al Gran Rey
que organizara una defensa suplementaria.

Las características del campo de batalla, con independencia de dónde estuviera
situado, están fuera de discusión. Recorriendo hacia el norte unos dieciséis
kilómetros desde el campamento que habían levantado la noche anterior, Alejandro
bajó a través de una región montañosa a la pequeña llanura que separa la costa
mediterránea de los montes Amánides, en el interior. Los persas y los macedonios
estaban ahora separados por un río que corría directamente a través del camino por
donde avanzaba Alejandro, un río que fluía desde las faldas de los montes hasta el
mar y que formaba un terraplén natural que favorecía la defensa de Darío. La
estrechez de la llanura, sin embargo, constituía una enorme ventaja para Alejandro,
pues un frente de catorce estadios detendría a Darío sin permitirle hacer ningún uso
de su superioridad numérica. Sin embargo, aunque se encontraba apretujado, en esta
ocasión el Gran Rey lo planificó todo de un modo competente. Tenía que sacar
provecho de los dos límites naturales del campo de batalla: a la derecha de
Alejandro, las laderas combadas de la cadena montañosa; a la izquierda, la playa
llana del Mediterráneo. En aquel lugar podía distribuir al contingente de sus
hombres del modo más efectivo con la esperanza de caer sobre los flancos del
enemigo y rodearlo. Mientras, la barrera natural del río que se interponía dificultaría
el avance de la infantería macedonia.

Antes de que el propio Alejandro tuviera tiempo de pensar en esta idea, Darío
envió tropas a las montañas para que rodearan, sin ser vistas, el flanco derecho de
Alejandro por detrás, y descendieran para atacarlo desde la retaguardia. Esta táctica
podría haber sido decisiva si Alejandro no hubiese ordenado a los agríanos y los
arqueros que se rezagaran y los detuvieran. Al inmovilizar a las tropas de Darío en
las estribaciones, pronto lo forzaron a retirarse. Si la estratagema en el ala derecha
fracasó, la de la izquierda parecía más prometedora. Sorprendentemente, Alejandro
había colocado poca caballería en el ala izquierda, donde el río se nivelaba para
desembocar en el mar, aunque la orilla no era el único punto obvio donde podía
producirse una carga enemiga. Dándose cuenta de esta debilidad, Darío concentró a



sus jinetes para aprovecharla; de nuevo, Alejandro se dio cuenta a tiempo de su error
y trasladó a escondidas a sus jinetes tesalios tras las líneas, a fin de fortalecer las
defensas. Como su traslado debilitaba el ala derecha, donde el frente más amplio de
los persas ensanchaba la línea de Alejandro, dos unidades de la caballería de los
compañeros fueron desplazadas a la derecha, también en secreto, tras las líneas, y
los agríanos y los arqueros regresaron para unirse a ellos ahora que su trabajo en las
estribaciones había terminado. Lo que resulta más interesante es que estas adiciones
bastaron para dar a Alejandro un frente de batalla más amplio que el de su enemigo,
a pesar de que las cifras que se atribuyeron a Darío eran mayores. Sin embargo,
ambos ejércitos estaban constreñidos por el mar y las montañas, y Darío, en
particular, mantuvo a gran parte de la infantería en reserva.

Tras estos movimientos furtivos en el tablero del ajedrez militar, Alejandro
tenía que evaluar su nueva posición. Debió de agradecer que su rápido regreso la
noche anterior hubiera atrapado a Darío en el paso estrecho, pero por su parte tenía
bastantes preocupaciones. El ala izquierda de Darío todavía podía virar desde la
playa, lo que permitiría que los persas los flanquearan y galoparan alrededor de su
retaguardia, y sólo podía confiar en que Parmenión previera esta posibilidad. Y
había algo más urgente aún, pues el centro y la derecha se enfrentaban a un río con
orillas escarpadas y aguas crecidas a causa del reciente temporal. Esta vez Alejandro
estaba limitado por las montañas y no podía desplazarse río arriba y repetir la
decisiva maniobra que le había funcionado en el Gránico. La caballería podía
arreglárselas en el suelo resbaladizo sin perder demasiado ímpetu contra los
arqueros y la infantería ligera de los persas, pero los Compañeros de a Pie
forzosamente encontrarían el camino más dificultoso. Su formación siempre tendía a
resbalar sobre terreno accidentado, y, si el enemigo conseguía cortarle el camino en
el interior, las dagas cortas y los pequeños escudos no constituirían una protección
suficiente contra su arremetida; el plan más sensato era tener en cuenta esta
debilidad y dejar la carga principal a la caballería de Alejandro, que vadearía el río
impetuosamente con la intención de dispersar al enemigo en el ala opuesta. Si lo
lograban, rodearían y desviarían a los soldados griegos mercenarios situados en el
centro de Darío, de modo que dejaran de hostigar a los Compañeros de a Pie de
avance dificultoso, a los cuales los mercenarios detestaban por constituir un símbolo
de la tiranía macedonia. Todo dependía entonces de los jinetes, y, en este cuerpo del
ejército, la moral y el liderazgo son fundamentales. Observarían a su rey para tomar
ejemplo: en un sentido literal, la batalla de Isos iba a recaer sobre la personalidad de
Alejandro.

Los planes y las modificaciones llevan más tiempo del que a menudo calculan
los historiadores, especialmente en el caso de un ejército en el que los mensajes sólo
podían pasarse de un ala a la otra de boca en boca, y debió de haber sido hacia la
mitad de esa tarde de noviembre cuando Alejandro pudo gritar su exhortación final,



recordando a los hombres de cada unidad sus pasadas glorias individuales y
llamando a los comandantes por su nombre y título: «De todas partes procedía el
grito de respuesta: no más retrasos, carga al enemigo». Al principio, las tropas
avanzaron lentamente y su Alalalalai resonó en la llanura ribeteada por las
montañas, y entonces, a una señal del rey, la caballería de la derecha espoleó a las
monturas y se lanzó hacia el río, con Alejandro a la cabeza y los arqueros persas en
mente. Sin embargo, en ambos flancos la caballería de Darío había empezado a
moverse, iniciando una carga; los dos lados chocaron y la batalla que siguió es tan
oscura para la posteridad como sin duda lo fue para sus participantes, que
chapotearon valientemente en medio del agua y el barro; la reconstrucción detallada
de una batalla antigua siempre es una cuestión de fe, pero hay cuatro hechos vitales
que no pueden ser refutados y, por una vez, es poco probable que la actuación de
Alejandro haya sido sobrevalorada por sus historiadores. En efecto, Alejandro iba a
jugar un papel de gran importancia.

A la derecha, al pie de los montes, el encuentro de Alejandro con la caballería
de Darío fue audaz y estuvo marcado por el éxito. Los arqueros enemigos, la
infantería ligera y la caballería pesada cedieron al primer choque; hubo muchos
empujones, con lo cual, tirando fuerte de los bocados, los Compañeros consiguieron
hacer pasar sus caballos a la izquierda y castigar el centro persa, donde, de acuerdo
con una costumbre real, Darío había instalado su carro. El coraje de los Compañeros
fue oportuno; en el centro macedonio, la falange había titubeado al borde del río y
empezó a ir a la deriva, como si intentara igualar la velocidad de la caballería y del
rey; las filas se rompieron, el muro de sarisas se abrió y los mercenarios griegos de
Darío se arrojaron al río por las brechas abiertas, «poniendo en entredicho la
reputación, ampliamente extendida, que tenía la falange de ser invencible». La lucha
fue feroz y las pérdidas de los macedonios habrían sido más graves si los jinetes de
Alejandro, dando la vuelta hacia el centro persa, no hubieran cortado el paso a los
mercenarios griegos por detrás y los hubieran forzado a volver la vista hacia atrás, a
su retaguardia amenazada.

En la orilla del mar, a la izquierda, las brigadas de Parmenión se habían
mantenido firmes frente a los honderos orientales y la caballería pesada. Lejos de
abrir una brecha junto al mar, los jinetes de Darío se vieron abocados a unirse a su
centro mientras los tesalios los rebasaban atropelladamente por el ala izquierda, lo
que significaba dar la vuelta y unirse a Alejandro en la persecución. Puesto que era
invierno y caía la noche, y puesto que la caballería se abría camino por ambos lados
hacia Darío, el Gran Rey se dio cuenta del peligro que corría y decidió virar su carro
y huir, dejando que su hermano Oxatres se defendiera heroicamente entre los jinetes
macedonios que avanzaban. Al final, Darío iba a ganar este asalto; su hermano
Oxatres murió, pero el monarca, bajo la protección de sus parientes reales, pudo
hacer traquetear su carro de guerra sobre el accidentado terreno hasta que los
riachuelos y los surcos le impidieron el avance y se vio forzado a montar su caballo.



El Gran Rey abandonó el escudo y las vestiduras persas en el carro vacío, para que
Alejandro los encontrara tras él; mientras Darío sacaba ventaja, la llegada de la
noche hizo que los macedonios y los tesalios desistieran de llevar a cabo una
persecución más apremiante.

Los historiadores dijeron que en la batalla murieron ciento diez mil persas,
mientras que los macedonios totalizaron trescientos dos muertos; el acuerdo
generalizado sugiere que estas cifras absurdas procedían de Calístenes, que redactó
un informe sobre el triunfo para deleite de su rey. Ptolomeo, que participó en la
persecución, rebasó incluso la cifra de Calistenes y afirmó haber cabalgado a través
de un barranco sobre los cadáveres de los persas, que lo llenaban. A pesar de las
cifras oficiales, no hay duda de que la infantería macedonia, rota y sin protección,
debió de sufrir gravemente a manos de sus enemigos griegos, y quizá sea relevante
que entre estos fantásticos embustes se registre una cifra de cuatro mil macedonios
heridos, la cual posiblemente se acerca más a la verdad. Así pues, la batalla de Isos
puso de manifiesto las recurrentes limitaciones de los Compañeros de a Pie cuando
se veían forzados a marchar por un terreno lleno de baches; la victoria, como nunca
antes había sucedido en las guerras griegas y raras veces después en los tiempos
modernos, se ganó únicamente por los méritos de la caballería, inferior en número y
seriamente dificultada por la inclinación del terreno, aunque todavía capaz de
encontrarse con el ala derecha de los persas, girar a la izquierda y atravesar los
flancos del centro. Semejantes jinetes no volverían a verse hasta la doble carga de
los cartagineses en Cannas, donde el terrero estaba nivelado y los oponentes
romanos no eran tan expertos ni iban tan pesadamente armados como los soldados
orientales de Darío. La victoria de Alejandro no puede atribuirse a ninguna
superioridad notable del armamento, aunque algunos caballos y jinetes persas, si no
todos, llevaban una armadura tan pesada que ralentizó la retirada final. Los persas
fueron derrotados porque primero los derribó una carga y porque después fueron
empujados hasta que perdieron el equilibrio; la manera en que los macedonios los
arrojaron al suelo fue el resultado de ese entrenamiento, ese ímpetu y esa moral alta
que hicieron de los Compañeros la mejor caballería de la historia, y de ello su
comandante Alejandro debe ser considerado directamente responsable.

Desde el campo de batalla, las fuerzas persas se dispersaron por los cuatro
puntos cardinales. Muchos siguieron a Darío hacia el este, al corazón del Imperio, un
lugar seguro; muchos se arriesgaron por la ruta norte a través de Cilicia, a los
refugios de los montes Tauro; otros fueron al oeste por la costa de Asia Menor, y
otros aún, unos cuatro mil soldados de fortuna, se unieron al desertor macedonio
Amintas y dieron vueltas por el sur para probar suerte con el premio más suculento
de Asia, la satrapía de Egipto. A lo largo de unos treinta y dos kilómetros, quienes
iban con Darío fueron perseguidos por Alejandro y sus Compañeros, que esperaban
poder atrapar a la presa que convertiría la victoria en un triunfo. Sin embargo, con



casi un kilómetro de ventaja a través de un país desconocido, el Gran Rey tuvo
tiempo de escapar hacia el este a través de los montes Amánides y, finalmente,
Alejandro dio por finalizada la cacería y regresó al campamento al filo de la
medianoche. Su fracaso supuso una grave decepción, pero de vuelta al campo de la
victoria había suficientes premios para compensar la pérdida de la persona de Darío.

Incluso en el campamento militar, Darío se había rodeado de riquezas y
parafernalia, aunque éstas sólo constituían un anticipo de lo que dejó abandonado en
su base de Damasco. Los macedonios saquearon cuanto pudieron llevarse consigo,
pero reservaron la tienda real para el hombre que ahora se la merecía, por lo que,
cuando Alejandro regresó a medianoche, ensangrentado y cubierto de barro, y
expresó el deseo de lavarse el sudor en la bañera de Darío, pudieron conducirlo hasta
el premio que le correspondía por derecho propio, mientras un Compañero le
recordaba que la bañera de Darío se conocería en el futuro como la de Alejandro. En
el umbral de la tienda real, Alejandro permaneció de pie, mudo de asombro ante una
visión que ningún joven de Pela ni siquiera podía haber imaginado:

Cuando vio los cuencos, las jarras, las tinajas y los cofres, todos de oro,
trabajados de la forma más exquisita y colocados en una cámara que desprendía
una maravillosa fragancia de incienso y especias, y cuando la atravesó para
llegar hasta la tienda, cuyo tamaño y altura no eran menos notables, y cuyas
mesas y sofás incluso estaban preparados para la cena, entonces miró largo y
tendido a sus Compañeros y comentó: «¡Por lo visto, en esto consiste ser un
rey!».

Pero la realeza es algo más que tesoros. Alejandro estaba cansado; quería bañarse y
cenar, y cojeaba debido a una herida de daga que había recibido en el muslo y que
las habladurías de la corte atribuyeron a una estocada del propio Darío. Sin embargo,
se alteró al escuchar el llanto de unas damas procedente de un lugar cercano, y,
cuando preguntó qué damas eran las causantes de ese llanto, le dijeron que eran la
esposa, la madre y los hijos de Darío que lloraban por el rey, al que creían muerto.
Al punto, Alejandro envió a un Compañero, a Leónato, para que las tranquilizara y
les comunicara, quizás en persa, que Darío estaba vivo, aunque su capa y las armas
hubiesen sido capturadas en su carro. Alejandro les concedería a todas estatuto real y
a la reina le permitiría conservar su rango, pues era a Darío, y no a su familia, a
quien estaba haciendo la guerra.

A la mañana siguiente, Alejandro mandó llamar a Hefestión y juntos fueron a
visitar a las prisioneras reales. Dicen que cuando entraron en su tienda, la reina
madre hizo una reverencia a Hefestión porque lo confundió con Alejandro, pues
claramente parecía el más regio de los dos. Hefestión retrocedió, y un miembro del



séquito corrigió a la reina; ella se apartó, nerviosa por el error cometido. Alejandro,
como con Ada, su madre caria, afrontó con sumo tacto la turbación de la dama: «No
es ningún error —replicó—, pues él también es un Alejandro». Después saludó a la
esposa de Darío y a su hijo de seis años, y confirmó los privilegios de las damas; las
obsequió con vestidos y joyas, y les dio permiso para que dieran sepultura a cuantos
persas muertos quisieran; vivirían sin ser molestadas en sus propios alojamientos, un
honor que se tributaba a su belleza. Una vez más, Alejandro demostró ser capaz de
respetar la nobleza femenina; sus cautivas podrían haber sido valiosos rehenes, pero
él nunca las utilizó para la negociación política; hasta que no pasaron nueve años, no
se casó con la hija de Darío. El respeto de los derechos de las cautivas tenía una
larga historia en el antiguo Oriente, y no sería Alejandro el hombre que la
traicionara; la reina madre, en especial, llegó a reconocer su caballerosidad.

Como en el Gránico, Alejandro mostraría a su ejército esta cualidad a su
inimitable manera:

A pesar de la herida, paseó entre los otros heridos y habló con ellos; juntó a los
muertos y los enterró con gran magnificencia, con el ejército al completo
ataviado con sus mejores galas de guerra; tuvo palabras de felicitación para
todos aquellos a los había visto que se distinguían de manera particular por su
bravura, o para aquellos de cuyo valor oyó hablar en los informes: mediante
regalos adicionales de dinero, los honró a todos de acuerdo con sus méritos.

Esto sí que es saber liderar a los soldados.
La tienda real y la familia real no fueron la única recompensa de Alejandro.

Parmenión fue enviado a Damasco con órdenes de capturar los tesoros; los guardias
le entregaron 2600 talentos en monedas y unos 225 kilos de plata sin acuñar, como
era la costumbre del Gran Rey. Sólo las monedas equivalían a los ingresos de un año
de la Macedonia de Filipo y bastaban para saldar todas las deudas relacionadas con
los pagos del ejército y el salario de seis meses; siete mil valiosas bestias de carga
transportaron el tesoro hasta el campamento principal. Parmenión informó además
de que «trescientos veintinueve músicos de sexo femenino, trescientos seis
cocineros diversos, trece maestros pasteleros, setenta catadores y cuarenta expertos
en el arte de elaborar esencias» habían sido capturados. Con ellos iban dos premios
de carácter más personal. El primero era el valioso cofre en el que Alejandro, tras
mucho debate, decidió guardar su copia de la Ilíada; el segundo, la dama persa
Barsine, de unos treinta años, con una interesante historia familiar. Barsine se había
casado primero con el hermano de Memnón y después con el propio Memnón, por lo
que se había visto empujada a llevar un estilo de vida griego. Hija del respetado
sátrapa persa Artabazo, que era de sangre real por parte de madre, Barsine se había



refugiado en la Pela de Filipo unos veinte años atrás, cuando su padre fue exiliado de
Asia Menor. Barsine conoció a Alejandro cuando era un muchacho. «Siguiendo el
consejo de Parmenión —escribió Aristóbulo—, Alejandro se unió a esta noble
mujer, hermosa y de buenos modales». Era la culminación adecuada de lo que tal
vez había sido una amistad de,la infancia, y Alejandro conservó a su primera amante
bilingüe durante los siguientes cinco años.

El favoritismo hacia Barsine era comprensible, pero ella sólo fue una más entre
varias mujeres de elevada posición y educación diversa. En Damasco, Parmenión
capturó a la esposa y a las tres hijas del anterior rey persa, a la esposa y al hijo de
Artabazo, a las otras dos sobrinas de Memnón, que eran medio griegas por
nacimiento, y al hijo de Memnón. Estas familias bilingües llegarían a ocupar un
lugar central en los planes de Alejandro relativos al matrimonio de sus comandantes,
pero, por el momento, interesaban por la influencia que podían ejercer sobre las
lealtades de sus maridos, entre los cuales se encontraban nada menos que el sobrino
de Memnón y el hijo de Artabazo, hermano de Barsine, que compartía el mando de
la flota persa en el Egeo.

Esta colección de esposas persas e hijos emparentados fue el primer signo,
apenas perceptible, de dónde podría situarse un día el futuro de Alejandro. «En
Cilicia —le escribió posteriormente un educado corresponsal griego— los hombres
mueren por vuestra realeza y por la libertad de los griegos». No hay que olvidar
tampoco que los aduladores todavía podían hacer referencia a la libertad griega, pero
el tema de la realeza fue el que empezó a imponerse. A orillas del río Payas,
Alejandro dedicó altares a Zeus, Atenea y Heracles; también ordenó fundar la
primera de sus muchas ciudades conmemorativas, Alejandría de Isos, en la costa de
la actual Alejandreta. El ejemplo de crear nuevas ciudades ya había sido establecido
por su padre Filipo, y estas ciudades de Cilicia se organizarían como cecas reales y
se les encomendaría acuñar las monedas de plata de Alejandro. Su peso se adecuaría
al peso estándar difundido por Atenas, que ya gozaba de favor en la zona. Filipo
también lo había usado, pues Macedonia, el Egeo y Asia estaban vinculados para las
transacciones comerciales y los pagos al ejército. Poco a poco, el camino
emprendido por el rey conducía a un imperio estable, y una campana griega de
venganza no bastaría para satisfacer las ansias de un emperador.



13 
SUPERIORIDAD TECNICA. EL ASEDIO DE TIRO 

En tierra, la victoria en Isos no fue rotunda, fundamentalmente debido a que Darío
logró huir, pero en el mar los efectos que tuvo fueron más definitivos. Los fugitivos
griegos del rey se pusieron al mando del aproximadamente centenar de barcos que
habían permanecido varados para ellos en Trípoli, o los incendiaron, y ni los barcos
ni los griegos volverían a ser vistos de nuevo al servicio persa. La caída de Asia
occidental y la captura del equipaje en Damasco imposibilitó el envío de monedas
acuñadas a los almirantes persas, puesto que sólo en Asia occidental el tributo a los
reyes se pagaba con monedas y no se había dejado ninguna ruta abierta por la que
Darío pudiese enviar reservas monetarias al Egeo. Pero, lo que es más importante,
los aliados griegos de Alejandro vacilaron menos a la hora de enviar otra flota ahora
que el propio Alejandro se había probado a sí mismo en una batalla que habían
supuesto que perdería. Los almirantes persas sólo podían esperar una primavera
difícil, durante la cual deberían improvisar la forma de conseguir hombres, barcos y
dinero: los intentos de acercarse a Agis, rey de Esparta, tuvieron escasa respuesta, y
el plan de reclutar a los fugitivos de Isos tenía decididamente un aire de
desesperación.

Para Alejandro, la victoria abrió el camino a las ciudades de la costa de Fenicia,
donde su política de derrotar a la flota por tierra podría finalmente dar resultados.
Estas ciudades y la cercana Chipre proporcionaban tripulaciones a la flota persa,
aunque no constituían un mundo que Alejandro no pudiera controlar; sus reyes y
comerciantes ya habían dispensado una acogida favorable y espontánea a la cultura y
la lengua griegas, mientras que los chipriotas hablaban griego y la mayoría se
esforzaba por ser griegos; más aún, habían pasado sólo doce años desde la enérgica
rebelión que tanto Chipre como la importante ciudad naval de Sidón protagonizaron
contra sus amos persas. Este recuerdo, así como algunos de sus participantes,
todavía estaba vivo, y sin él la estrategia de Alejandro puede que hubiera fracasado.
Los reyes locales y los marineros estaban fuera, en el Egeo, pero Alejandro pudo
negociar con sus hijos y con los ancianos, y, una vez más, utilizar los odios locales
en nombre de la liberación.



Empezó con Arados, una fortaleza que se alzaba en su propia isla. Sus murallas
de piedra medían nueve metros, y disponía de un pequeño imperio en tierra con un
ingenioso sistema para obtener agua en caso de asedio. El rey estaba en el mar, y su
hijo ofreció a Alejandro una corona de oro como muestra de sumisión, un gesto que
inició una larga historia marcada por los favores que recibieron de los macedonios.
Acto seguido, llegaron unos mensajeros con una diplomática carta de Darío. Estaba
apenado por la pérdida de su familia y le escribía de rey a rey para pedir amistad,
una alianza y el regreso de sus allegados. Darío aún no estaba de humor para
concesiones, pero se ha conservado una extraña anécdota según la cual Alejandro



falsificó una de las cartas y mostró una versión más arrogante a sus Compañeros
para asegurarse de que la rechazaran. La cronología y la naturaleza de las cartas que
Darío envió a Alejandro fueron objeto de controversia y confusiones en los relatos
históricos, pero no hay ninguna razón para creer en esta improbable historia. En la
primera carta, dijeron los oficiales de Alejandro, Darío no prometió ni recompensa
ni rescate; otros dicen que ofreció 10.000 talentos, y, en caso de que Alejandro
hubiese suprimido parte de su redacción, quizá podría haber eliminado esta mención
al rescate y al hecho de garantizarle tierras en su retaguardia. En cuanto a la
información que conservamos sobre la respuesta de Alejandro, se está de acuerdo en
los puntos principales y debe de estar cerca de su forma original.

En la carta, Darío culpaba a los macedonios del estallido de la guerra y quitaba
importancia a la idea de que su derrota fuese un acto divino; en respuesta, Alejandro
invocó los sacrilegios que los reyes persas cometieron en Grecia y su hostilidad
hacia Filipo, incluyendo los planes de Darío para asesinarlo, al tiempo que explicaba
su propia invasión como una campaña de venganza. Darío, escribió Alejandro, se
hizo con el trono persa por medio de crímenes y sobornó a los griegos para que se
rebelaran; y en cuanto a los dioses, estaban del lado de su ejército y, en el futuro,
Darío debería dirigirse a él como rey de Asia. Sólo como suplicante ante un rey
recuperaría a su familia. «Si disputas tu derecho al reino, quédate en tu tierra y lucha
por ella; no salgas corriendo, pues vendré tras de ti, dondequiera que vayas». Se
trataba de una declaración tajante cuya justificación de la invasión era o bien
cosmética, «la venganza de 480», o imposible de verificar, el cargo de «soborno»
cuando Filipo ya estaba invadiendo Asia. El tema de la venganza griega estaba
empezando a esfumarse ante la perspectiva más amplia del reino de Asia. Sin
embargo, el aspirante a ser reconocido como rey de Asia todavía podía verse
confinado a la costa occidental del continente; eso dependía de la estrategia que
siguiera en los puertos marítimos, y él lo sabía.

Por el momento, todo estaba funcionando a las mil maravillas. En Biblos,
Alejandro dio la bienvenida a otro hijo de un rey ausente; en Sidón, un puerto
crucial, el pasado lo ayudó a dar un golpe decisivo. Unos doce años atrás, los persas
habían sofocado las tentativas de independizarse protagonizadas por Sidón, y tras los
acostumbrados episodios de violencia dejaron la ciudad en manos de un rey dócil.
Los recuerdos de aquellos emocionantes días, cuando la ciudadanía de Sidón taló y
destruyó los árboles de los jardines del gobernador persa, todavía no habían muerto,
y en cuanto Alejandro pudiera prometerles la deposición de Persia y de su
representante, la ciudad lo trataría como él quería. Unos cincuenta barcos tripulados
por sidonios navegaban en Ja flota persa, y la rendición de su ciudad natal
seguramente los persuadiría para que desertaran o regresaran de manera pacífica; al
parecer, la elección del nuevo rey se dejó en manos de Hefestión, que se decantó por
un hombre que hasta entonces había estado empleado en un jardín. ¿Quién mejor
para gobernar que un jardinero, aun cuando esta historia pueda reflejar un antiguo



mito de la realeza semita? Promovido desde sus parterres, el rey Abdalónimo era
una elección popular para el conjunto de los sidonios, como Alejandro pensaba; a
cambio, este rey entretuvo a los Compañeros con una cacería del león en la cercana
reserva real de caza; cuando murió, sobre su sarcófago se tallaron escenas de caza en
las que él mismo aparecía representado como un Compañero.

Sin embargo, la amistad con Sidón implicaba seguramente que habría
problemas en la antigua ciudad portuaria de Tiro, pues mientras que Sidón había
sufrido recientemente a causa de Persia, la rival Tiro había florecido y, por tanto, era
poderosa e impedía la ruta de Alejandro por la costa hacia el sur. Cuando Alejandro
se aproximó a la ciudad, fue recibido por los ancianos y el hijo de su rey ausente; le
ofrecieron regalos y una corona de oro, y le prometieron que harían cualquier cosa
que Alejandro ordenase. Alejandro replicó que deseaba ofrecer un sacrificio a
Melqart, un dios tirio al que identificaba con su antepasado Heracles: un oráculo se
lo había aconsejado. En una ocasión había visto a su padre utilizar el mismo pretexto
para justificar una guerra inevitable; se trataba de un plan astutamente calculado,
pues desenmascaraba la oferta de los tirios y revelaba que, en el fondo, querían
permanecer neutrales. Si Alejandro deseaba realizar un sacrificio, había un templo
dedicado a Heracles en la vieja Tiro, en la península; Alejandro, decidieron los
tirios, no entraría en la nueva ciudad erigida en una isla. Esta réplica puso furioso a
Alejandro y, en pocos días, empezó a demoler la vieja Tiro con la intención de
utilizar sus piedras y vigas para asaltar la posición costa afuera de la nueva Tiro.

El enojo que sentía no fue su principal motivo. Tiro, como Sidón, era uno de los
puertos que acogían a las tripulaciones de la flota persa, y puesto que Alejandro ya
había decidido poner rumbo al sur, a Egipto, no podía dejarla indómita en su
principal ruta de comunicación, especialmente cuando un gran número de barcos de
guerra tirios permanecían en la ciudad. En un frente más amplio, los tirios habían
estado celebrando un gran festival en honor a Melqart al que habían acudido
representantes de Cartago, una ciudad fundada en otro tiempo por Tiro; estos
cartagineses prometieron ayudar en caso de asedio. Alejandro no podía conocer sus
promesas, pero era consciente del vínculo entre Cartago y Tiro, así como de la
posibilidad de que le proporcionaran a ésta ayuda naval en cuanto él se diera la
vuelta. Podía ser importante ahuyentar esta nueva amenaza que procedía del oeste.

El proceso estaba destinado a ser laborioso. La nueva Tiro se alzaba en una isla
amurallada, de unos cuatro kilómetros y medio de perímetro, y estaba separada de la
costa por unos ochocientos metros de mar, que, aunque poco hondo al principio,
pronto alcanzaba una profundidad de ciento ochenta metros. La ciudad estaba
provista de dos puertos, uno en el norte y otro en el sureste, extramuros, y la propia
muralla se elevaba unos cuarenta y cinco metros, al menos en opinión de los
sitiadores. Si bien en una ocasión, cuarenta años atrás, hubo un rey de Chipre que
tomó Tiro por la fuerza—un éxito notable del que, por desgracia, sabemos muy



pocas cosas—, debió de hacerlo con el apoyo de su poderosa flota; a principios de
enero, un mes de aguas embravecidas, Alejandro se proponía asaltar una ciudad
isleña y su flota, al menos la que permanecía anclada allí, cuando él, por su parte, no
tenía barcos. A principios del siglo VI, Tiro había resistido el asedio de
Nabucodonosor, rey de Babilonia, durante trece años consecutivos, y frente a
Alejandro, que estaba retenido en tierra, los tirios debieron de considerar que sus
posibilidades de supervivencia eran igualmente altas. Evidentemente, los soldados
macedonios tenían sus reservas; Alejandro se vio forzado a decirles que había visto
en sueños cómo Heracles extendía su mano derecha y lo invitaba a entrar en la
ciudad, mientras que Aristandro, su adivino favorito, interpretó de un modo
alentador diversos augurios, entre ellos el de las raciones de pan empapadas de
sangre. En el fondo, había razones más sólidas para confiar en la victoria, aunque los
historiadores nunca las explÍcaron.

En la antigüedad, el asalto a una ciudad amurallada ya requería la combinación
de hombres y máquinas. Ensalzar los inventos por encima del temperamento y las
ideas de los hombres es pecar de ingenuidad; en Alejandría, los griegos descubrirían
más tarde la energía del vapor, pero sólo la utilizarían para propulsar artefactos de
juguete, mientras que los budistas se contentaban con que la recién descubierta
energía del agua hiciera girar pacíficamente sus ruedas de oración. Sin embargo, en
el campo de batalla, los inventos se aplican de un modo más rápido y pueden
contribuir a conquistar el coraje de la mayoría de los soldados. Había una carrera de
armamentos, que venía de lejos, entre la técnica de asedio y las ciudades
amuralladas. El eje, la polea y la escalera de mano amenazaban las murallas de
ladrillo y barro desde hacía tres milenios, pero en el segundo milenio se mejoró la
construcción de las murallas y éstas volvieron a ser decisivas. Los arietes y las torres
de asedio alcanzaron su esplendor en Asiría en el siglo vil, con lo que las murallas,
que eran aporreadas y rebasadas por la parte superior, empezaron a reforzarse con
terraplenes inclinados en la base y bastiones y ángulos en los perfiles, y a menudo
reemplazaron los ladrillos, que eran solubles en agua, por sólidas capas de piedra.
Desde el apogeo de Asiría, la técnica de asedio en el este había sido exportada al
Mediterráneo, pero hasta fechas recientes no había avanzado; las ciudades
amuralladas, por su parte, habían añadido más innovaciones, y no había uniformidad
en los tipos de piedra o de defensas entre las ciudades griegas. En 332, Alejandro,
como el rey Tiglath-Pileser III de Asiría con su ariete ligero, estaba un paso adelante
en la carrera armamentística; auspició la creación de una catapulta para arrojar
piedras que estaba provista de arandelas y propulsada por resortes hechos con
tendones retorcidos.

Resulta irónico que las murallas de Tiro hubiesen de ser la primera fortificación
que sintió la fuerza de las rocas arrojadas por las máquinas de guerra griegas.
Comparados con los remos del este, los griegos habían sido lentos a la hora de
desarrollar un equipo de asedio avanzado; los conocimientos que poseían en relación



con las torres de asedio y los arietes los debían a los contactos que durante el siglo V
mantuvieron con Oriente; probablemente, las técnicas habían pasado de Asiría a
Tiro, de Tiro a Cartago y de Cartago a los campos de batalla de Sicilia, donde los
griegos que residían allí las podrían haber aprendido de sus enemigos cartagineses.
Tiro, por tanto, había sido un vínculo vital, dando un rodeo, en la transmisión a los
griegos de las técnicas de asedio. Sin embargo, la ruta también había funcionado a la
inversa. En el cambio de siglo, Dionisio I, tirano de Siracusa, auspició una forma
elemental de artillería para disparar flechas gigantes que después se volvió contra
los asustados cartagineses: sin duda, Cartago informó a Tiro acerca de las nuevas
heridas que había recibido, y de ahí que en 332 los ingenieros tirios copiaran la idea
de Dionisio e hicieran evolucionar por sí mismos las ballestas. Sin embargo, no
contaron con Filipo y el ascenso intervencionista de Macedonia. Hacia 340, bajo el
mecenazgo de Filipo, los ingenieros griegos descubrieron las ventajas del resorte de
torsión; al principio lo adaptaron a un viejo tipo siciliano de catapulta, pero muy
pronto los discípulos del ingeniero jefe de Filipo, el tesalio Poliído, avanzaron
experimentando con el lanzamiento de piedras mediante la fuerza de torsión, de lo
que se beneficiaría Alejandro. La vieja catapulta de Siracusa, que presumiblemente
todavía se utilizó en Tiro, era de disparos de repetición, pero no tenía resorte de
torsión; su alcance era de unos ciento ochenta metros, y el arma que utilizaba era
una flecha con la punta de metal, mientras que las nuevas catapultas para lanzar
piedras de Alejandro, perfeccionadas desde su primera aparición en Halicarnaso,
podían rebasar las filas de los asediados a más de ciento cincuenta metros; a ciento
treinta y cinco metros, podían dañar la muralla de una ciudad. A juzgar por
diferentes historias, la precisión de la artillería antigua era impresionante; la primera
vez que le mostraron al rey espartano Arquidamo una ballesta, exclamó: «¡Por
Heracles, el coraje de los hombres es ahora una cosa del pasado!».

Los ingenieros de Alejandro no se limitaron a las catapultas. Torres de asedio
más altas y más fuertes, como nunca las había habido antes, esperaban para ser
montadas; en estas torres, los arqueros y los arietes podían acomodarse nada menos
que en veinte niveles diferentes, el más alto de los cuales se encontraba a una altura
de cinco metros y medio; constituían un extraordinario trabajo de carpintería, pues
los ejes eran de roble y las tablas, de abeto, las torres de madera que contenían
estaban revestidas de cal y de ellas colgaban pieles de oveja para protegerlas de los
proyectiles enemigos. Disponían de garfios perfeccionados, aunque el jefe de los
ingenieros de Alejandro dudaba de su eficacia; también disponían de una torre más
pesada, que iba sobre ruedas, cuya larga punta de metal se clavaba en los muros de
ladrillos gracias a un sistema recientemente mejorado. En cada uno de los diferentes
niveles de la torre había anchos puentes levadizos que se abrían y por donde podían
salir más soldados que en los diseños habituales; los arietes se colocaban sobre una
forma superior de «tortuga», cuya área era de más de dos metros cuadrados, bajo la



cual los arietes eran accionados con cuerdas y un rodillo; iban protegidos con pieles
de animales y una torre de tres pisos; además, en a parte de arriba, las torres
transportaban catapultas y, en la e abajo, dos baldes para almacenar agua que servían
para apagar las llamas. No obstante, sin un liderazgo excepcional, las nuevas
máquinas, por numerosas que fueran, no harían hecho caer Tiro. Los hombres, tanto
como las mulas, levantaran estas gigantescas torres en la posición, y sería a
Alejandro a quien correspondería alentarlos, separado por ochocientos metros de
agua del punto en el que podía iniciarse la técnica de asedio convencional. «El genio
—observó Napoleón en una ocasión— es la medida inexplicable de un gran
general». Antes de Tiro, la actuación de Alejandro como general habla sido correcta,
más que excepcional; con uno de sus característicos saltos hacia delante para ir al
encuentro e un desafío, Alejandro iba a demostrar, por primera vez ese genio que lo
hizo sobresalir en la historia militar. Antes de prepararse para el asedio, había
enviado heraldos para ofrecer a Tiro la paz a cambio de la rendición. Los tirios los
detuvieron, los asesinaron y arrojaron sus cuerpos fuera de a muralla, a plena vista
del enemigo. «Una tregua no debe romperse, ni se debe asesinar a un heraldo; un
hombre que se a rendido a uno superior no debe ser maltratado»: los tirios habían
desobedecido una ley no escrita de la guerra griega.

Como respuesta, el primer plan de Alejandro fue audaz Si no podía navegar
hasta Tiro, construiría un malecón a través de las aguas y lo cruzaría andando. En
cuanto al malecón, tenía un afortunado precedente. En 398, Dionisio I tomó la
ciudad de Mocia, en el noroeste de Sicilia, tras reconstruir su paso elevado, que se
había hundido, a lo largo de más de un kilómetro y medio en el mar. Tiro sólo estaba
a la mitad e esa distancia, y, si bien no conservaba ningún terraplén que pudiera
servir como cimiento, el cauce marino era, en general, tan poco profundo que el lodo
podía utilizarse para unirla construcción, hecha con piedras. Sería interesante saber
como calculó Alejandro, si es que lo hizo, la profundidad del mar, pues de repente, a
algo menos de cien metros de la isla, las aguas se volvían profundas. Sin embargo,
incluso a esa distancia, el paso elevado de Alejandro habría servido a su propósito.
Las torres de asedio todavía podían alcanzar la muralla, permitiendo a los arqueros
disparar sobre sus defensores, mientras que las nuevas catapultas podían abatir las
fortificaciones. Por suerte, los bosques del Líbano eran una fuente cercana de
provisión de madera, mientras que la vieja Tiro, que fue rápidamente demolida,
proporcionó las piedras necesarias. El transporte de materiales de construcción
desde cualquier lugar que se encontrara más lejos habría sido extremadamente lento,
sobre todo al carecer de una flota. La Grecia antigua no conocía ningún collar eficaz
para los caballos de tiro, y ni siquiera había ideado una carretilla.

En la zona poco profunda, el trabajo se desarrolló a un ritmo acelerado y bajo la
atenta vigilancia de Alejandro, que, contaron sus oficiales, «explicaba cada paso en
persona, animando a unos con una palabra amable y aligerando las fatigas de quienes
habían trabajado extraordinariamente bien regalándoles unas monedas de plata». Las



gentes de Tiro eran escépticas; hostigaban a los constructores desde los barcos de
guerra y se mofaban de Alejandro por atreverse a rivalizar con el Dios del Mar. Sin
embargo, el malecón se iba acercando, a pesar de Posidón, y los tirios pronto se
dedÍcaron a acribillar a los macedonios lanzándoles flechas con las ballestas; como
respuesta, Alejandro colgó pieles de animales para proteger a sus hombres y ordenó
que se levantaran dos altas torres de asedio para devolver los disparos. Los tirios, a
su vez ingenieros con una respetable historia, replÍcaron con un despliegue de
artilugios técnicos.

En secreto, construyeron en el puerto de la ciudad un barco de transporte para
llevar tanta leña seca, virutas y antorchas de madera como fuera posible, añadiendo
brea, azufre y otros materiales inflamables. La idea de un barco cargado con
materiales inflamables no era nueva, pero en cada uno de los dos mástiles próximos
a la proa ataron dos baos y colgaron de ellos calderos llenos de combustible; cuando
los baos ardieran, los calderos se inclinarían y avivarían el fuego, como las famosas
ollas de fuego que Rodas popularizaría un siglo después. Tras lastrar la popa para
que la proa estuviera bien vacía de agua, la tripulación esperó un viento favorable e
hizo entonces que los trirremes remolcaran el brulote hacia el malecón. Cuando el
dique estuvo a su alcance, prendieron fuego a la carga, se zambulleron para ponerse
a salvo y dejaron que el barco chocase de lleno contra las torres de asedio de
Alejandro. Los trirremes acribillaron a los defensores macedonios, y los esquifes,
dispuestos en otras partes del malecón, destruyeron todas las catapultas disponibles.
Víctima de una maniobra de lo más inteligente, Alejandro ordenó que se
construyeran nuevas máquinas y que el malecón se ampliara a unos seis metros a fin
de poder albergar más torres de asedio. Él, por su parte, partió hacia Sidón con las
gratas noticias de que finalmente la flota fenicia, que servía a los persas, se
encontraba de regreso a casa; sin duda, ahora que habían oído que sus bases se
habían rendido, los fenicios se verían obligados a unirse a él, y puesto que los
hombres que talaban madera en los bosques de cedros del Líbano estaban siendo
hostigados por los nativos, los Portadores de Escudo y los agríanos se dirigieron
también allí, preparados para llevar a cabo una misión breve y contundente.

Al alcanzar Sidón, Alejandro fue más que recompensado por el lento y
desastroso progreso con que avanzaba el malecón. Los reyes de Biblos y Arados
habían regresado para poner en sus manos los barcos con los que habían desertado
del mando de los almirantes persas. Sidón hizo lo mismo, complacida con el cambio
de rey, y Rodas envió nueve naves de guerra, un valioso gesto por parte de una isla
cuyas habilidades mercantiles empezaban a ser indispensables para el comercio en el
sureste mediterráneo. En total se unieron a Alejandro un centenar de barcos de
guerra, un número que bastaba para paralizar la flota persa cuando se iniciaba la
estación de navegación, así como para reafirmar su política, a más largo plazo, de
capturar los puertos marítimos uno por uno. No debió de parecer muy preocupante el



hecho de que una pinaza de cincuenta remos llegara de parte de Antípatro con un
mensaje urgente de su capitán; a través de aguas enemigas y con el viento de marzo
en contra, seguro que el viaje había sido dramático y que no se había emprendido por
una mera trivialidad. Como el capitán era el héroe que había pillado por sorpresa a
los diez trirremes persas en las Cicladas el anterior otoño, el mensaje que traía
probablemente se relacionaba con los evidentes intentos del rey Agis de Esparta de
rebelarse con el apoyo naval y monetario de Persia. Alejandro ya era consciente del
descontento de Esparta y no estaba demasiado preocupado por el hecho de que los
aliados griegos la secundaran; los barcos persas eran ahora una amenaza que se
desvanecía, por lo que dejó Sidón durante diez días y se dedicó a fustigar a las tribus
de los bosques de cedros del Líbano para salvaguardar a sus leñadores, sin escatimar,
por su parte, ningún esfuerzo en el proceso, como pone de manifiesto un divertido
incidente.

Lisímaco, que fue el tutor favorito de Alejandro en sus días de infancia, había
insistido en unirse a la marcha hacia los bosques; sin embargo, cuando la noche cayó
sobre las montañas, fría y hostil, Lisímaco se quedó muy rezagado tras los soldados
profesionales. En vez de abandonarlo al enemigo, Alejandro dio la vuelta y ambos,
pupilo y tutor, pronto se encontraron aislados del resto de los soldados, excepto de
un puñado de ellos. La noche era cada vez más fría y el pequeño grupo no tenía con
qué encender un fuego; en la distancia, Alejandro vio hogueras en el campamento
enemigo y «confiando en su propia agilidad, pues, como siempre, consoló a sus
macedonios compartiendo sus dificultades», salió en busca de fuego para sus
hombres. Al llegar a la hoguera, sorprendió y apuñaló a dos centinelas enemigos con
su propia daga, agarró una antorcha de las brasas y se la llevó para calentar a sus
compañeros. Tras ahuyentarlas represalias del enemigo, el tutor, el discípulo y los
soldados pasaron la noche junto a su propia fogata centelleante. Una investigación
que pretenda acercarse a la personalidad de Alejandro no debe menospreciar esta
historia; Cares, que fue quien la contó, era el maestro de ceremonias de Alejandro, la
habría oído relatar en los banquetes de boca de su rey; las exageraciones no proceden
de él, sino de los comensales. Alejandro demostró una seria preocupación por sus
soldados y un valor personal que, en un hombre de menor valía, habría sido una
forma insensata de arriesgar la vida: que el nuevo Aquiles se hubiese puesto en
peligro a la manera de su héroe por el tutor que por primera vez le dio su
sobrenombre homérico resultaba de lo más apropiado.

Al regresar a Sidón, Alejandro debió de pensar que las buenas noticias no
terminarían nunca. Ciento veinte barcos chipriotas y los reyes de tres destacadas
ciudades de Chipre habían dejado a los persas para prometerle sus servicios; ahora
tenía una flota que era casi tres veces mayor que la de Tiro y podía recurrir a la
invención más moderna en el dominio del mar, el quinquerreme. Los chipriotas y los
fenicios lo utilizaban con pericia, lo que significaba que lo manejaban como los
barcos de guerra normales, que constaban de tres hileras de remos, pero con dos



hombres en cada remo en los dos niveles inferiores y un hombre en cada remo del
nivel superior; esta duplicación de fuerza en los niveles inferiores incrementó la
velocidad y el poder de embestida del trirreme habitual. Para los reyes chipriotas,
este prestigioso barco era motivo de orgullo; en la época posterior a Alejandro, el
quinquerreme iniciaría una carrera de remeros acorde con la habitual pomposidad
real: un rey compitiendo con otro hasta llegar a la definitiva futilidad de una nave de
treinta niveles que se bamboleaba en el Egeo. Ningún rey era más digno de un
quinquerreme que el viejo Pnitágoras de Salamina, un hombre cuyo pasado puede
que decidiera el destino de la flota chipriota; su abuelo era el valiente Evágoras,
quien luchó por la independencia contra el Imperio persa. Veinte años antes de la
llegada de Alejandro, su nieto Pnitágoras fue elevado al trono de Salamina con el fin
de librarla del control persa en una época de revueltas en Egipto y Fenicia.
Finalmente, buscó su propia salvación cambiando de bando mediante un acuerdo con
Persia, pero el recuerdo de la independencia era aún reciente y, cuando se dirigió a
Alejandro, no se vio en modo alguno decepcionado. Casi único entre los reyes
chipriotas, Pnitágoras gobernaba una ciudad que carecía de minerales, por lo que
Alejandro le concedió una cercana mina de cobre en Chipre. Al igual que los reyes
de las ciudades fenicias, los reyes chipriotas fueron restituidos y reconocidos como
aliados, y aunque tenían que acuñar monedas con el nombre y la tipografía de
Alejandro, no se les obligó a mantener una estricta uniformidad, y, de hecho, sus
propias monedas continuaron apareciendo en pequeñas cantidades.

Junto con los chipriotas, llegó de Sidón una última bendición: cuatro mil
soldados de refuerzo griegos contratados que habían sido reclutados la primavera
anterior en el sur de Grecia. Si éstos hubieran marchado por tierra habrían traído
noticias aún mejor bienvenidas que su número, pues, durante el invierno, Alejandro
no había sido consciente del grave riesgo que amenazaba Asia Menor y el Camino
Real, que se encontraba detrás de él. Desde Isos, las tropas persas habían huido hacia
el norte, a la tierra desolada y salvaje de Capadocia, que él apenas se había
preocupado de someter aquel otoño, y durante los meses de invierno se habían
desplazado hacia el oeste con la ayuda de las tribus nativas y la caballería, en un
esfuerzo por huir a la costa y reunirse con los almirantes persas. Se libraron tres
batallas campales de gran trascendencia, y el oficial veterano de Filipo, Antígono el
Tuerto, se cubrió de gloria en la vecina satrapía de Frigia. Cada vez que los fugitivos
persas fueron derrotados, puede que con la ayuda reciente de estos refuerzos, de
nuevo el plan del enemigo, en ausencia de Darío, destacaba por la clara percepción
de sus posibilidades, pero se vio frustrado antes incluso de que Alejandro oyese
hablar de él. Antígono ganó la partida, y los iranios sólo sobrevivieron en los
refugios de Anatolia, donde su número también se había reducido y ya no constituía
un problema. Había sido un invierno extremadamente crudo y peligroso, y la victoria
con que se superó tuvo tanto mérito como la mayoría de las batallas campales que se



libraron en el frente.
De regreso a Tiro, Alejandro se encontró con que, en su ausencia, el malecón

había sido severamente dañado por una tormenta de primavera. Sin embargo, el
nuevo poder conquistado en el mar lo consoló de la pérdida: el siguiente paso sería
desafiar a los barcos de guerra tirios, inferiores en número, con los suyos. Sin
embargo, los tirios bloquearon el puerto y pudieron eludir sin problemas la batalla:
sus pérdidas se limitaron a tres barcos que resultaron embestidos; a falta de una
estrategia nueva y definitiva, Tiro parecía resuelta a resistir, al menos hasta que
mediante un bloqueo —una empresa que no era nada fácil— sus habitantes fueran
obligados a rendirse por hambre. Sin embargo, tras las líneas, todo el mundo tenía en
mente la celebración de una de las muchas reuniones internacionales que tuvieron
lugar durante el reinado de Alejandro. Al igual que los marineros, también se habían
unido a Alejandro ingenieros procedentes de Chipre y Fenicia, y ahora estaban
disfrutando de un intercambio de ideas con sus homólogos griegos. Su primera
sugerencia fue lo bastante valiosa como para que fuera adoptada por muchos reyes
posteriores: atarían, proa con proa, dos grandes barcos y suspenderían un ariete
sobre las cubiertas para que as tripulaciones pudieran llevarlo remando hasta las
murabas de la isla. Una vez allí, fondearían en la base misma, sin duda protegidos
por cubiertas hechas con pieles, y de este modo podrían utilizar los arietes contra los
muros de piedra como si estuvieran en tierra firme.

Aunque este tipo de barcos-ariete reducía la necesidad de un malecón de gran
tamaño, Alejandro era demasiado eficiente como asediador para limitar el asalto a
una única zona; la combinación de soldados y armas diversas fue su especialidad
militar, de manera que el dique fue reconstruido, orientándolo hacia el viento
preponderante, y en el extremo, en el que también había puentes levadizos, se
dispusieron torres de asedio —las más altas hasta entonces conocidas—, mientras
las catapultas realizaban una constante descarga de piedras contra el muro desde el
barco y el malecón. Los tirios trabajaron enérgicamente en cada lado; repararon las
brechas y pusieron en práctica los planos de sus propios ingenieros.

Para amortiguar el impacto de las flechas y las rocas, los tirios colgaron anchas
pieles, que previamente habían rellenado con algas marinas, a lo largo de sus
construcciones e instalaron grandes ruedas de mármol que se hacían girar con un
mecanismo sin especificar; el zumbante movimiento de sus rayos bastaba para
romper la trayectoria de los proyectiles. También arrojaron piedras al mar contra los
barcos con arietes, que ya habían fondeado en aguas revueltas, confiando en que
impedirían que los marineros de Alejandro anclasen en un radio donde ellos
quedasen a su alcance; dando un golpe maestro, los hombres de Alejandro
reaccionaron: subieron las rocas sujetándolas con sogas, las cargaron en las
catapultas y las arrojaron lejos, quitándolas de en medio. Impertérritos, los tirios
enviaron barcos acorazados para cortar los cables de las anclas; cuando fueron
abatidos por los centinelas recurrieron a los submarinistas, una fuerza habitual en la



guerra griega, los cuales cortaron las maromas hasta que los macedonios
sustituyeron las cuerdas de las áncoras por sólidas cadenas. La paciencia se estaba
terminando y el bloqueo no había puesto a Tiro más cerca de la rendición.

Cuando los barcos-ariete consiguieron anclar al pie de las murallas, les fue un
poco mejor. Los tirios usaron fuertes poleas para deslizar por las cuerdas de las que
colgaban los arietes, y a esto siguieron cortinas de fuego procedentes de primitivos
lanzallamas. Contra las torres de asedio que estaban en el malecón, los tirios ataron
tridentes en largas cuerdas y arponearon a los enemigos en sus distintos niveles,
arrastrándolos al mar como peces ensartados. Quienes se aventuraron por los puentes
levadizos de las torres, fueron atrapados en grandes redes de pesca y lanzados contra
las rocas. Los obreros que trabajaban al pie de la muralla fueron rociados con arena,
que se calentaba en escudos vueltos del revés. Cuando la arena estaba al rojo vivo, la
arrojaban dentro de las armaduras y llevaban a los hombres al paroxismo.

Esta gallarda resistencia de los tirios al bloqueo naval y a la destrucción de la
muralla continuó desde abril hasta principios de junio. Parecía que las catapultas
nada podían contra ella. Ahora que la flota fenicia se había rendido, había muchas
razones para pactar una tregua con Tiro y desplazarse a Egipto, pero Alejandro se
negaba a dejar una ciudad enemiga tras él mientras los almirantes persas anduvieran
sueltos por el Egeo y el sur de Grecia estuviera desestabilizado a causa de Esparta.
Por lo visto, sólo uno de los Compañeros respaldó su parecer en el Consejo.

No era difícil encontrar una alternativa tentadora. Mientras Tiro todavía se
mantenía firme, Darío envió un segundo comunicado ofreciendo un gran rescate, la
mano de su hija en matrimonio, amistad y una alianza, así como todas las tierras que
se encontraban por encima del río Éufrates, que posteriormente se convertiría en la
frontera oriental más extrema del Imperio romano. La oferta llegó en un momento
muy oportuno, y cuando Alejandro se la planteó a sus amigos, puede que pensara,
antes que nada, en la acertada falsificación de una de las cartas de Darío mencionada
anteriormente. Sin embargo, la recepción de la carta fue un hecho comúnmente
aceptado, presumiblemente porque fue registrada por Calístenes, que redactaba
informes sobre las personalidades de la corte para complacer a su patrón, «Si yo
fuera Alejandro —se dice que comentó Parmenión, al menos en el mito oficial de su
rey—, aceptaría la tregua y el final de la guerra sin correr más riesgos». «Yo
también la aceptaría —respondió Alejandro de manera irrefutable— si fuera
Parmenión».

El comunicado en que se rechazaba la propuesta hecha por Darío tenía este
mismo tono desafiante. Darío lo recibió al mismo tiempo que escuchaba, de labios
de un eunuco que se había escapado del campamento, la noticia de que su esposa
había fallecido mientras daba a luz y que Alejandro le había ofrecido un magnífico
funeral, un tributo que no tenía ninguna necesidad política de rendir. Las noticias de
la muerte de su esposa y del rechazo de Alejandro a la oferta de paz determinaron



finalmente a Darío a reunir un ejército verdaderamente grande desde el Punjab hasta
el golfo Pérsico, una tarea que le llevaría un año entero; era evidente que la ofensiva
en el Egeo estaba condenada al fracaso, dado que la flota oriental se había rendido,
aunque sus almirantes todavía emprenderían una hábil batalla con la ayuda de los
piratas, ese azote de los marineros griegos y los comerciantes marítimos. La costa
occidental de Asia, pese al intento de cerrar sus puertos, había sido hostigada a
conciencia por tierra y por mar en los últimos nueve meses. Cos fue tomada de
nuevo, y cincuenta embarcaciones piratas de gran tamaño ayudaron a realizar una
incursión incluso en el aparente baluarte de Mileto, restaurando a un gobernador
persa y exigiendo un dinero que hacía mucha falta. La nueva democracia de Éfeso
pudo haberse visto también alterada y, como si formara parte del plan, las salvajes
tribus montañesas de tres satrapías de Asia Menor consiguieron que los generales de
Alejandro que dirigían expediciones de castigo tuvieran que retirarse. Estos fueron
los últimos éxitos destacados que tuvieron, pues la segunda flota griega de Alejandro
finalmente se hizo a la mar.

Una vez que se despejó el Helesponto, los macedonios liberaron las islas y
persiguieron a los persas en dirección al sur Acabaron además con sus secuaces,
entre los que hay que destacar a Cares, el soldado de fortuna ateniense que se instaló
en Mitilene tres anos después de haber coronado a Alejandro en roya Cares nunca se
sentía mejor que cuando se encontraba en medio del caos y el desorden, pero no era
la primera vez que el ateniense cambiaba de bando demasiado tarde, por lo que fue
expulsado por los almirantes macedonios.

Volviendo a Tiro, el siguiente incidente seleccionado por los historiadores se
centró en el propio Alejandro. Una mañana de julio, después de haberse parapetado
cuidadosamente tras unas mamparas hechas con pieles, los tirios salieron a navegar
en sus mejores treinta barcos de guerra con la idea de sorprender a la flota chipriota
de Alejandro, que se hallaba anclada en el puerto norte, mientras la tripulación
estaba ausente comiendo, como era habitual. Su aventura empezó de manera
auspiciosa. Los tirios se aproximaron sigilosamente, y, lanzando los remos al agua,
remaron más rápido de lo que los timoneles podían soñar y redujeron a pedazos tres
quinquerremes reales chipriotas antes de que las tripulaciones pudieran regresar.
Alejandro estaba almorzando en el puerto del sur pero no regresó a la tienda real
como era su costumbre; al enterarse de la incursión, corrió a su quinquerreme y se
apresuró a dar la vuelta a la ciudad con algunos barcos para llevar a cabo el rescate,
exhortando a los marineros a acometer y hundir a los atacantes tirios. El papel que
jugó Alejandro fue brillante, y el resultado de su actuación, importante, puesto que
con su inesperada reacción consiguió capturar las naves más veloces del enemigo. Se
dijo que la incursión había sido provocada por una borrachera pero es más probable
que fuera inspirada por el odio, pues Alejandro llevaba tiempo organizando un
bloqueo en ambos puertos. Sin sus mejores barcos, los tirios estaban ahora más
cercados que nunca. Incluso Cartago retiró sus ofertas de ayuda.



Tras dos días de descanso, los macedonios estaban preparados para seguir
adelante con la victoria naval. De acuerdo con los métodos de Alejandro, el golpe
final iba a asestarse con armamento diverso y en lugares diferentes. Los barcos-
ariete abrirían brechas en la muralla, mientras que las naves que transportaban
máquinas de guerra se encargarían de cubrirlos; dos cargamentos más de infantería
aparecerían en los recién inventados puentes levadizos, y abrirían camino a través de
las posibles brechas. Mientras tanto, la flota atacaría ambos puertos, el del norte y el
del sur, y los arqueros y las catapultas se desplazarían alrededor de la isla en una
flotilla de barcos de guerra para crear una incómoda diversión. Esta mezcla de
tácticas concentradas y de distracción es la marca de los grandes generales, capaces
de ver una oportunidad decisiva y aprovecharla. Como estaba planeado, las murallas
fueron golpeadas hasta que se tambalearon, la artillería remató el daño provocado,
los barcos de guerra y los arqueros echaron a los centinelas, los puentes levadizos se
bajaron y los Portadores de Escudo entraron en tropel por la brecha que se había
logrado abrir liderados por su capitán Admeto, con Alejandro encabezando la
segunda oleada de atacantes. Admeto fue el primero en subir la muralla y murió
como un héroe. Alejandro pronto estuvo sentado en las almenas para ocupar su
lugar, y llamó tanto la atención por su armadura como por su actuación: alanceó a
algunos, acuchilló a otros y arrojó a los tirios al mar. Como la infantería siguió el
ejemplo de su jefe, Tiro cayó rápidamente en manos macedonias al no tener ya
barcos para contener a los atacantes en el muelle. La resistencia desesperada que
ofrecieron alrededor del santuario del fundador de la ciudad no serviría de nada.

Enfurecido por las atrocidades cometidas por los tirios y los siete largos meses
de asedio, el ejército de Alejandro asesinó a unos ocho mil ciudadanos y, entre los
que no se hicieron a la mar para ponerse a salvo en Cartago y Sidón, esclavizó a algo
más de treinta mil; siguiendo las órdenes de Alejandro, dos mil ciudadanos más
fueron crucificados a lo largo de la orilla. La crueldad no era totalmente gratuita.
Cuando el ejército se desplegó por la ciudad, se anunció una tregua para todos los
que pudieran refugiarse en los santuarios o los templos. Aunque la mayoría de los
tirios todavía se mostraban demasiado reacios a obedecer, quienes lo hicieron fueron
perdonados, incluyendo a Acemilco, rey de Tiro, y a los treinta enviados de Cartago,
contra quienes no habría sido prudente ejercer la violencia. A Acemilco se le
restituyó la realeza, mientras que la ciudad se repobló con guarniciones leales y con
los nativos supervivientes; como signo de los tiempos, se le dio a la ciudad una
constitución griega.

Al día siguiente, Alejandro ofreció los correspondientes sacrificios a Heracles o
Melqart; le dedicó la catapulta con la que primero había resquebrajado las murallas
de la ciudad y la nave sagrada de Tiro, de cuyo hundimiento él mismo había sido
responsable. Los dioses nunca recibirían un sacrificio tan manchado de sangre: «Tiro
—dijo un historiador macedonio, posiblemente Calístenes— cayó en el mes de julio,



cuando Aniceto era magistrado en Atenas». Sin embargo, se sabe que el nombre del
magistrado era Nicérato; el término «Aniceto» significa Invencible y, en un estallido
perdonable de entusiasmo, incluso el nombre con que se fechaba el año se alteró
para adaptarse a la cualidad de invencible de Alejandro como sitiador.

Animando, explicando, «compartiendo personalmente las dificultades» en el
malecón o entre los cedros del Líbano, Alejandro se hizo merecedor de su toque de
glamour histórico. Como es habitual, las historias centran el relato en el rey, pero es
oportuno recordar que el nuevo Aquiles ya no podía saquear ciudades a la manera de
su antepasado homérico, «dejándolas fuera de combate por el poderío de su lanza».
En una obra de ingeniería técnica, Díades, un griego de Tesalia que era discípulo del
inventor del rey Filipo, es descrito posteriormente como el «hombre que asedió Tiro
con Alejandro». La caída de la ciudad quizá deba más a la mesa de dibujo de lo que
nunca sabremos.

Una vez que Tiro cayó, Alejandro pudo continuar hacia el sur, a través de las
llanuras costeras, hasta Egipto, seguro de recibir la rendición de las ciudades menos
importantes que había en Siria y Palestina. Dor, Ashdod y la Torre de Estratón
llegaron a un acuerdo porque dependían de Tiro y Sidón, pero, a ciento setenta
kilómetros escasos al sur, Alejandro se encontró con algunas ciudades más
obstinadas. Gaza, la ciudad filistea más grande y antigua, se cruzaba en su ruta, a
unos tres kilómetros tierra adentro; gracias al comercio de incienso del Líbano y al
comercio árabe de especias, Gaza se había convertido en una ciudad muy rica.
Estaba guarnecida con árabes mercenarios, y Batis, su gobernador oriental, la
exhortó a resistir. Batis pasaría a la historia como un eunuco feo y gordo.

La defensa más formidable de Gaza era su terraplén, pues, como muchas de las
ciudades que se alzaban en tierras bíblicas, estaba encaramada en un tall o montículo
formado por las capas de sus asentamientos anteriores, desde donde vigilaba el
desierto. La ciudad estaba bien abastecida y, tan pronto como Alejandro dio órdenes
para que ensamblasen la maquinaria que se había traído en barco desde Tiro, los
ingenieros protestaron diciendo que la ciudad estaba en una posición «demasiado
alta para tomarla por la fuerza». Sin inmutarse, Alejandro «pensó que cuanto más
imposible pareciera, más necesario se hacía el conquistarla; la hazaña sería tan
extraordinaria que pondría enormemente nerviosos a sus enemigos, mientras que el
fracaso sería una desgracia si los griegos o Darío llegaban a saberlo». Gaza, al igual
que Tiro, era demasiado poderosa para dejarla en la única ruta de comunicación de
Alejandro, y este factor debió de haber pesado tanto como cualquier sentimiento de
atracción hacia lo imposible que pudiera albergar.

La solución de Alejandro fue típica de él. Los ciudadanos de Gaza estaban
orgullosos de sí mismos en su empinado fuerte; muy bien, si la ciudad era
demasiado alta, entonces había que alzar el nivel del suelo para enfrentarse a ella. Se
dieron órdenes para que, contra la muralla sur de la ciudad, se construyese un
montículo de ciento veinte metros de ancho y setenta y seis metros de altura, de



acuerdo con los cálculos macedonios; probablemente estos cálculos son una
exageración, pues el asedio sólo duró dos meses y habría sido imposible, e incluso
innecesario, apilar tanta arena en tan corto espacio de tiempo. El método de levantar
un montículo de estas características era extremadamente antiguo y había sido
utilizado dos siglos antes por los generales persas. Ahora iba a servir para un nuevo
propósito: las catapultas y las torres de asedio se subirían hasta la cima,
probablemente utilizando rampas de madera, y los asediados serían hostigados desde
un punto que los sobrepasaría. Al mismo tiempo, los zapadores abrirían túneles bajo
las murallas para provocar su hundimiento, una práctica habitual y un método
efectivo contra las ciudades situadas en un tall de tierra; en 83 a.C., mientras los
romanos asediaban una ciudad en Asia Menor, los sitiados, a fin de atosigar a los
sitiadores incluso se acercaron sigilosamente y soltaron un oso y un enjambre de
avispas en el túnel excavado por el enemigo.

Golpeada por la artillería y atacada por las torres de asedio, las murallas de la
ciudad de Gaza pronto se hundieron en la zona del túnel que habían abierto los
zapadores. Cuando los macedonios se echaron sobre ellos, los nativos resistieron de
forma heroica, y el propio Alejandro sufrió dos heridas. Una procedía de un árabe
que, fingiendo que iba a rendirse, se arrodilló y lo apuñaló con una daga que llevaba
escondida en la mano izquierda; la otra, más grave, fue debida a una ballesta
enemiga. La flecha atravesó el escudo y el peto, y se le incrustó en la espalda
causándole una herida que «fue tratada» con dificultad. Sin embargo, Alejandro vio
su propósito culminado: al cuarto intento, los macedonios consiguieron subir al tall
y escalar las destrozadas murallas mediante escaleras de mano móviles. Una vez
dentro, abrieron las puertas para que entrara el ejercito y, hacia finales de octubre, a
pesar de la enérgica defensa de los sitiados, Gaza cayó.

Si tan sólo se conocieran algunos detalles más, la ocupación de Gaza se situaría
probablemente entre las hazañas más notorias de Alejandro. Como en Tiro, entró a la
fuerza a partir de un plan teórico de admirable osadía y con una noción casi
extravagante de lo que era posible. El hecho de haber logrado convencer a un
ejército, cansado de las pruebas a que había sido sometido en Tiro, para que
amontonase un enorme montículo de arena a finales de verano no es un tributo
insignificante a la inspiración de Alejandro. En cuanto a su capacidad de mando, una
vez más demostró ese estilo provocador y esa disposición para atacar por diferentes
medios a la vez que caracterizan al gran asediador. Ningún otro general en la historia
antigua puede presumir de haber realizado con éxito dos asedios consecutivos,
comparables a la caída de Tiro y Gaza, en tan sólo diez meses.

Sobre el tratamiento que recibió Gaza se sabe algo más, y ya en la antigüedad la
información suscitó encendidos comentarios. Todos los varones, sin excepción,
fueron ejecutados, la mayoría durante la conquista de la ciudad, mientras que las
mujeres y los niños fueron esclavizados, lo que estaba en consonancia tanto con las



costumbres de la época como con el tratamiento habitual que Alejandro daba a los
«rebeldes». La ciudad se repobló con vecinos nativos y fue utilizada como fuerte
durante el resto de la guerra, prueba de hasta qué punto Alejandro valoraba ese lugar.
El destino de Batis es más controvertido: no se sabe que los oficiales de Alejandro
hicieran ninguna referencia a él, pero en el campamento corrieron rumores de que le
pasaron correas alrededor de los pies, que las ataron a la parte posterior del carro de
Alejandro y que los caballos lo arrastraron alrededor de la ciudad mientras
Alejandro comparaba este castigo con el que recibió el Héctor de Homero en el
salvaje remate al que Aquiles, su asesino, lo sometió. A medida que pasó el tiempo,
las descripciones del episodio se hicieron más escabrosas, aunque esto no es razón
para dudar de que, en efecto, el castigo se produjese; hay que tener en cuenta que en
Tesalia, por ejemplo, los hombres todavía arrastraban con sus caballos el cuerpo de
los asesinos alrededor de la tumba de la víctima, y Alejandro iba acompañado por un
amplio contingente de caballería tesalia. Es muy posible que le sugirieran un castigo
que convenía a sus pretensiones de ser un dirigente homérico; en Gaza, Alejandro
fue herido dos veces, y el ejército siempre se vengaba de un modo especialmente
feroz en las ciudades donde le infligían una herida.

La caída de Gaza abrió el camino a Egipto a través de las marismas y el
desierto, y por tanto, tras nueve meses de derramamiento de sangre, Alejandro pudo
entrar sin oposición en el reino más poderoso del Imperio de Darío. Durante los
últimos nueve meses había introducido en Siria y Palestina el armamento
macedonio, que iría y vendría de una ciudad a otra durante más de un siglo en las
guerras que entablaron a causa de sus bosques, sus flotas y los metales preciosos;
Gaza fue repoblada y Tiro reasentada con una forma griega de gobierno, pero las
familias de los miles de hombres que encontraron la muerte poca gratitud podrían
sentir por el alud de cultura griega que, con resultados tan fructíferos, habría de
abrumarlos en el transcurso de los cien anos siguientes.



14 
EGIPTO Y LOS SECRETOS DEL OASIS DE SIWA 

En cierta ocasión, según una divertida historia, Alejandro y su anciano historiador
Aristóbulo estaban navegando en la misma barca, descendiendo por el río indio
Jhelum; para hacer más llevadero el viaje, Aristóbulo iba leyendo en voz alta la
historia que escribía, en la que adornaba la verdad, pues pensaba que complacería
más a su rey si añadía heroicidades ficticias. Pero Alejandro le arrebató el libro y lo
arrojó al río diciendo: «Y esto mismo, Aristóbulo, es lo que te espera si libras estos
duelos en mi favor y arponeas a todos esos elefantes sólo con una jabalina». Si
Alejandro hubiese sido alguna vez tan honesto en lo que respecta a los meses que
siguieron al asedio de Gaza, sus historiadores podrían muy bien haber corrido el
riesgo de recibir un chapuzón similar. En noviembre de 332, Alejandro cruzó el
desierto hacia el interior de Egipto; en abril del año siguiente, su mito había tomado
una nueva y extraña dirección. La leyenda y la adulación pronto influyeron en este
cambio de tono, pero tras ellas subyacen las cuestiones más profundas acerca de la
personalidad de Alejandro: ¿era Alejandro, en algún sentido, un místico? ¿Hasta qué
punto se tomaba en serio los honores divinos que se le rindieron en vida? ¿Llegó a
renegar de su padre Filipo? Y, en este caso, ¿qué es lo que esto pudo significar para
él? Se trata de algo muy distinto de las sarisas y la maquinaria de asedio del año
anterior y contrasta fuertemente con la carnicería que tuvo lugar en Tiro y Gaza; si
una parte de la fascinación que ejercía Alejandro residía en su juventud y otra parte
en la impetuosa curiosidad que lo animaba, la parte más extraordinaria se debió a los
acontecimientos que tuvieron lugar en los cinco meses posteriores.

El camino de Gaza a Egipto era particularmente peligroso, pues suponía
primero una travesía de tres días por el desierto y después tener que cruzar la famosa
laguna Baratra o Serbónida, que ya había ocasionado problemas a un ejército persa
hacía apenas doce años. No sabemos de qué manera logró Alejandro abastecerse de
agua —quizá desde la flota—, o cómo evitó esas marismas de la costa, pero lo cierto
es que, hacia el mes de noviembre, Alejandro se encontraba en el brazo más oriental
del delta del Nilo, con el premio de Egipto ante él y la perspectiva de un invierno
con abundante provisión de alimentos para el ejército. En noviembre, el Nilo ya no
estaba prohibitivamente desbordado, y el invierno era la estación de ocio para los
agricultores egipcios. En Isos, el antiguo sátrapa de Egipto había muerto liderando a
sus tropas; tras la batalla, el renegado macedonio Amintas había conducido en barco
a unos cuatro mil fugitivos, mercenarios del Gran Rey, primero a Chipre y después,
poniendo rumbo al sur, al Nilo, donde desembarcaron y fueron objeto de una
entusiasta acogida por parte de los nativos. Posteriormente, cuando los griegos de



Amintas empezaron a saquear las haciendas egipcias, perdieron popularidad;
Amintas y sus soldados fueron asesinados, posiblemente por instigación persa. Sin
embargo, su ejemplo permaneció como un acicate para el próximo aventurero;
Egipto estaba esperando, los nativos eran receptivos y el ejército, como siempre, no
constituía un serio obstáculo.

La civilización de Egipto era tan antigua como el mundo y estaba orgullosa de
ello. La filosofía griega, asilo proclamaban sus sacerdotes, había sido descubierta
por un egipcio, un hijo del Nilo, 48.863 años antes de la llegada de Alejandro. Hacía
casi doscientos años que los persas conquistaron por primera vez a su faraón y se
apoderaron de un reino muy rico en hombres y cereales; el rey persa fue reconocido
como nuevo faraón y un sátrapa gobernó en su nombre, apoyado por los colonos
militares de todas las áreas del Imperio, ya fueran los ews o los nómadas de
Khwarezm, que vivían acuartelados en enclaves situados muy al sur, como es el caso
de la primera catarata del Nilo, que constituye la frontera entre Egipto y la Nubia
independiente. A pesar de las leyendas sobre la atrocidad de los persas, recordadas
entre los sacerdotes, el dominio persa no fue tan duro como cabría suponer. Los
nobles persas disfrutaban de los estados egipcios, que cultivaban con esclavos
nativos, a través de agentes egipcios; el tributo anual, cuando era más elevado,
consistía meramente en 700 talentos de plata, y los pagos en especie no eran
excesivos. El cambio a un monopolio estatal y la creación de un impuesto sobre toda
la producción rendirían posteriormente a los Ptolomeos más de veinte veces su
valor, pero, bajo el dominio persa, este monopolio fue en todo caso parcial, y en
varios mercados y cosechas vitales no había comenzado en absoluto. Los aristócratas
de las ciudades del delta del Nilo habían sobrevivieron a la conquista persa
ocupando los mismos altos cargos que antes, mientras que los templos todavía
podían poseer unos veinte kilómetros cuadrados de tierras de labranza; sin embargo
las clases cultas no aceptaron a los persas durante mucho tiempo. Las rebeliones
fueron persistentes y, excepto en cinco de los setenta años que transcurrieron antes
de la llegada de Alejandro, Egipto mantuvo su independencia bajo diversos faraones,
algunos de ellos probablemente sureños de Etiopía que habían instaurado nuevas
dinastías en el delta del Nilo. Los intentos de reconquista de los persas se repitieron,
a menudo de forma espectacular. En cuatro ocasiones, hasta el invierno de 343,
invadieron el país sin llegar a recuperarlo. Incluso entonces el éxito fue breve; a los
cinco años de la caída del faraón del delta del Nilo, el aspirante Khabbesha incitó de
nuevo al país a la revuelta y hubieron de pasar tres años antes de que fuera depuesto.

Heredero de la reciente y repetida rebelión, Alejandro fue recibido con
entusiasmo por los nativos. El sátrapa persa se encontró con él en el fuerte de
Pelusio y le ofreció 800 talentos y todos sus muebles a cambio de un pase seguro;
los macedonios fueron enviados en barca por el Nilo a Menfis, que era la capital, y
Alejandro marchó por tierra para encontrarse con ellos. Al cabo de una semana,
entró en el palacio monumental del Alto Egipto, hogar de los faraones durante más



de mil años.
La sociedad egipcia que le dio la bienvenida estaba tan rígidamente modelada

como cualquiera de sus pirámides; en la base se encontraban los millones de
campesinos nativos, las gentes a las que los invasores y los aristócratas habían
abrumado con impuestos y dominado, puesto que no podían escapar; cerca de la
cúspide se situaban las dinastías familiares de las regiones del delta del Nilo,
hombres como Semtutafnakht o Patesi, que acordaron la paz con Alejandro y
continuaron controlando sin problemas los sacerdocios y los gobiernos locales que
sus familias habían mantenido durante más de doscientos años; en la cima se
encontraba el rey persa (representado en el arte y el ceremonial como el faraón), y a
su alrededor la clase sacerdotal, cuya educación y ceremonial hizo de esta
institución la clase más articulada de la historia de Egipto. «En Egipto —escribió
Platón expresando el mismo punto de vista que los sacerdotes —, a un rey no le es
posible gobernar sin el arte de los sacerdotes; si ha forzado su acceso al poder desde
otra clase, entonces debe alistarse en la clase de los sacerdotes antes de poder
gobernar». Los sacerdotes estaban ahí para controlar las coronaciones y juzgaban a
cada portador de la corona en términos de su propia ley, el Ma #8219;at o código de
orden social, en el que abundaban los rituales y las complejidades; incluso los
audaces faraones nativos de las rebeliones recientes fueron denunciados como
«pecadores» por los sacerdotes porque ofendieron sus arcanas disposiciones de vida
intachable. Los sacerdotes dictaron un severo veredicto sobre los doscientos años de
«desgobierno y negligencia» persa, exagerando el sacrilegio cometido por los persas
más allá de lo que puede admitirse; Artajerjes III, que había reconquistado Egipto
once años atrás, era conocido por los sacerdotes como la Espada, y fue acusado de
haber asesinado al toro sagrado del dios Apis, de habérselo comido asado y haberlo
sustituido por un animal execrable, el mono. Puede que bajo el dominio persa los
templos vieran reducidos sus regalos y privilegios, pero las leyendas relacionadas
con tales atrocidades estaban lejos de ser ciertas. No obstante, servían al propósito
de Alejandro, el aclamado vengador de la impiedad de los persas.

En Menfis, Alejandro no tardó en agradar a sus probables críticos. «Hizo
sacrificios a otros dioses, en especial a Apis». Por medio de este único sacrificio,
Alejandro invirtió el recuerdo que habían dejado los persas de su falta de decoro y
rindió honores al dios egipcio Apis en la forma de toro sagrado, el más famoso de
los numerosos animales sagrados que había en Egipto. Este animal representaba al
dios en Menfis hasta una edad de veinte años aproximadamente, momento en que
pasó a ser un buey más joven, murió y fue enterrado con gran pompa en un refinado
sarcófago. A cambio, se dice que Alejandro fue coronado faraón del Alto y el Bajo
Egipto, un honor que sólo aparece mencionado en el legendario Roman d’Alexandre:
no puede precisarse el mes en que se produjo esta coronación, pero está apoyada por
los títulos propios del faraón que se le aplÍcaron en las inscripciones de los templos



del país. Como faraón, Alejandro era el representante reconocido de dios en la tierra,
adorado como un dios accesible y viviente por sus súbditos egipcios: fue aclamado
como Horus, hijo divino de Ra, el dios del Sol, cuyo culto había prevalecido en el
Bajo Egipto, y como amado hijo de Amún, el dios creador del universo, cuyo culto
floreció en los templos del Alto Egipto y se extendió hasta incorporar el culto a Ra,
el dios más meridional. Esta filiación divina encajaba en el pasado dinástico de los
faraones nativos, pues de Alejandro podía decirse que compartía a su padre común,
Amun-Ra, quien visitaba a la madre del faraón para engendrar a cada futuro rey; los
cortesanos seguramente le habían explicado la doctrina a Alejandro y se dirigirían a
él por sus títulos, pero no tuvieron que transcurrir muchos meses antes de que se
hiciera patente que esta situación ofrecía grandes posibilidades.

«Faraón, Faraón —había escrito un sacerdote egipcio de la reconquista persa—,
ven a cumplir el trabajo que te aguarda»; como rey coronado de dos tierras, «señor
de la juncia y la abeja», Alejandro colmó sin duda las esperanzas de los templos y
soportó la rutina diaria del Ma #8219;at sacerdotal. Su coronación se había
producido en una época de confusión. El último faraón, Nectanebo II, había huido al
sur, probablemente a Etiopía, para evitar la reconquista de los persas, pero los
egipcios creían que estaba preparado para regresar y reasumir el gobierno: Alejandro
lo había reemplazado, y quizá fuera algo más que un rumor la noticia de que
consideraba emprender una marcha a Etiopía, el refugio fronterizo de los posibles
seguidores de Nectanebo. En lugar de eso, se cuenta que su historiador Calístenes
fue hacia el sur, remontando el Nilo, para investigar las causas del desbordamiento
del río en verano, una historia que puede muy bien ser cierta. Las inundaciones
habían estimulado durante mucho tiempo la imaginación de los autores griegos,
algunos de los cuales conjeturaron una respuesta, pero fue Aristóteles quien se
encargó de escribir que la cuestión había dejado de ser un problema ahora que unos
visitantes griegos habían visto por sí mismos que las lluvias de verano en Etiopía
existían realmente. Probablemente estos testigos eran su pariente Calístenes y otros
soldados del ejército macedonio.

En cuanto a Alejandro, embarcó en Menfis a principios del año 3 31 y navegó
hacia el norte, descendiendo por el Nilo, para hacer su contribución más duradera a
la civilización. En la desembocadura del río visitó el fuerte fronterizo del faraón en
Racotis y exploró los otros brazos del delta del Nilo. Se quedó impresionado por las
posibilidades que el lugar ofrecía en su extremo occidental:

Le pareció que aquel sitio era el más hermoso para fundar una ciudad, y que la
ciudad se vería grandemente favorecida; la tarea lo llenaba de entusiasmo e
hizo personalmente el trazado, mostrando dónde debería construirse la plaza
pública y qué dioses deberían tener un templo, y eligió a dioses griegos junto
con la egipcia Isis; también dispuso dónde debía construirse el perímetro de la



muralla.

De este modo nació Alejandría, un nuevo centro de gravedad en toda la historia
mediterránea subsiguiente, que «se alzaría como un ombligo en medio del mundo
civilizado».

Como las otras Alejandrías, ésta creció en tomo al emplazamiento de un fuerte
utilizado por los persas. Racotis se convirtió en un barrio de la nueva ciudad y
absorbió a los pastores que, durante mucho tiempo, habían vivido en aldeas a su
alrededor; el emplazamiento habla sido admirablemente elegido, y su puerto natural
puede que ya hubiera sido explotado por los egipcios. Para Alejandro, prometía un
clima particularmente benigno, protegido por la isla de Faros y por una posición
elevada en la costa que, en verano, se beneficiaría de la brisa del noroeste. Un lugar
situado mas al este en el delta del Nilo, pronto se habría visto reducido a ruinas
debido al limo que la corriente natural que hay en la desembocadura del río vierte en
la ribera desde el oeste.

Aparte de la fama y del deseo de que la ciudad prosperase, los motivos para
fundar Alejandría sólo son conjeturas. Su emplazamiento no estaba bien defendido y
su posición, en el límite de la administración egipcia, sugiere que el acceso al Egeo
era el principal atractivo que ofrecía, quizá por razones económicas. Los griegos
habían mantenido durante mucho tiempo una base comercial en Náucratis, en el
delta del Nilo, y no hay noticias de que su comercio con Egipto hubiera disminuido
antes de la llegada de Alejandro, si bien las invasiones persas no lo habían
favorecido. Hasta qué punto las relaciones comerciales con Grecia y su posible
crecimiento pesaron en la decisión de Alejandro es una cuestión más incierta.
Cuando Alejandro fundó la ciudad, el Egeo estaba infestado de piratas y era
demasiado hostil para tener posibilidades de prosperar; incluso cuando la ciudad ya
se había desarrollado plenamente, se creía que llegaba más comercio a Alejandría
desde el interior de Egipto que de todo el Mediterráneo. Los graneros del interior
podían enviar con rapidez los cereales a la ciudad en barco a través del río y los
canales para alimentar a la numerosa población; este suplemento disponible de
alimentos era más importante para su fundador que el comercio esporádico con el
excedente o que los impuestos portuarios procedentes del comercio en el puerto. En
Alejandría, como en otras ciudades griegas, los comerciantes pocas veces eran
ciudadanos, y su organización en grupos oficiales tuvo un desarrollo muy lento. Por
consiguiente, el comercio no constituía una fuerza genuina en la política de la ciudad
y, durante el siglo siguiente, el comercio de Alejandría floreció más gracias a los
empresarios de Rodas que a sus propios ciudadanos; cuando se fundó la ciudad,
Rodas era para Alejandro una amiga incierta.

Los ciudadanos formaban un conjunto selecto, más que mercantil. Los
veteranos macedonios, los griegos y los prisioneros, y quizá también un contingente



de judíos, fueron destacados como nuevos ciudadanos, mientras que los nativos
egipcios se añadieron, en su mayoría, como hombres de estatus inferior. Las leyes y
los estatutos de la ciudad están muy lejos de conocerse con seguridad; quizá hubo
una asamblea y un consejo desde el principio, pero los requisitos exigidos a los
miembros no aparecen mencionados en ninguna parte. El arquitecto era un griego de
Rodas, y la construcción se confió a Cleómenes, un griego de Náucratis con una
mente sagaz para las finanzas. Puesto que se espolvoreó harina de cebada para trazar
la ciudad y se le dio la forma de una capa militar macedonia, el adivino Aristandro
predijo que «Alejandría sería próspera en otros aspectos, pero especialmente en los
frutos de la tierra»; la principal preocupación de la ciudad no fue el equilibrio
comercial o la exportación de sogas para embarcaciones, de drogas y especias, ni la
importación de vino griego y cerámica decorada, sino los alimentos cultivados en
casa.

Cuando empezaron las construcciones, Alejandro fue recompensado con una
agradable sorpresa. En el Egeo, en una época muy temprana para navegar, uno de sus
almirantes se hizo a la mar para entregar prisioneros e informar de la campaña;
ahora que las flotas de Chipre, Rodas y Fenicia habían cambiado de bando, las
noticias sólo podían ser bien recibidas. A los almirantes persas se los dejó con los
fondos menguados, con sólo tres mil mercenarios griegos y únicamente con las
embarcaciones que pudieran reclutar de los piratas del Egeo. Sus tiranos y oligarcas
habían sido expulsados de las ciudades de Ténedos, Lesbos, Quíos y Cos, por lo
general para complacer a la masa de sus ciudadanos; a los piratas y a uno de los dos
almirantes persas les habían tendido una emboscada en el puerto de Quíos. Sin
embargo, el almirante persa había escapado y su compañero estaba oculto en algún
lugar; Cares, el ateniense que había sometido a una de las ciudades de Lesbos,
también deambulaba en libertad, y al final no se había sabido nada de ninguno de
ellos. Por el momento, era más alarmante que los barcos del Egeo todavía estuvieran
a merced de las largas embarcaciones piratas. Menos graves eran los informes de
que Agis, rey de Esparta, cuyas negociaciones con los almirantes persas habían
terminado en nada, había trasladado ocho mil fugitivos griegos de Isos a Creta y
había vencido a las ciudades y fortalezas cretenses con ayuda persa. Los forajidos
persas acudirían allí ahora que había terminado la guerra en el Egeo, pero aunque
Agis embarcase a sus bandidos de vuelta a Grecia, no era probable que éstos
provocasen una revuelta incontrolable. Contra Antípatro y los aliados, su número era
despreciable, y la cuestión de la paga pronto sería motivo de disputa, especialmente
porque Esparta no utilizaba un sistema monetario y carecía de medios para financiar
un ejército mercenario. Entre los trofeos de Isos, Alejandro había capturado a los
embajadores espartanos que se dirigían al encuentro de Darío; desde entonces se
habían enviado dos más, pero era poco probable que recibieran ninguna otra ayuda
de un rey cuya estrategia se centraba ahora en Asia.

Como líder de los griegos aliados, Alejandro dispuso los castigos que habían de



recibir todos los prisioneros del Egeo. Los piratas fueron ejecutados, mientras que a
la mayoría de los tiranos se les envió de regreso para ser juzgados en sus ciudades
natales, cuyas democracias habían sido restauradas; la legalidad no servía de
consuelo, pues, en una ciudad liberada, dos terroristas pro persas fueron condenados
a muerte por 883 votos a favor frente a 7 en contra, una prueba rotunda del odio con
que los contemplaba una corte democrática. Los cabecillas de Quíos eran tan
peligrosos que Alejandro trató con ellos personalmente y los envió encadenados a
servir en una vieja guarnición persa en la primera catarata del Nilo; otros
malhechores de Quíos serían juzgados de manera local o bien se les negaría el asilo
si huían. Alejandro no esperó los informes sobre la sentencia; a principios de
primavera, mientras empezaba a construirse Alejandría, marchó hacia el oeste a lo
largo de la costa del Mediterráneo dejando que el ejército especulara sobre sus
intenciones. Con estas especulaciones, empiezan los problemas que suscita la
personalidad de Alejandro.

Al mes siguiente, Alejandro viajaría hacia el oeste con un pequeño séquito y
después giraría hacia el sur, durante casi quinientos kilómetros a través de un
fantasmagórico tramo de desierto, para plantear ciertas preguntas al oráculo de
Amón, un dios con cabeza de carnero que era adorado en el oasis de Siwa, en la
remota frontera occidental de Egipto y Libia. A lo largo de su vida, Alejandro no
revelaría ni las preguntas ni las respuestas, pero se han desvelado pistas sobre cuál
era su contenido a partir del propio comportamiento de Alejandro y del modo en que
los historiadores lo describieron. Sólo en otra ocasión anterior, en Asia, Alejandro se
había desviado de la ruta que requería la estrategia, y entonces fue únicamente para
peregrinar a Troya; esto sugiere que, fuera lo que fuera lo que le condujo al oasis de
Amón, no era nada que pudiera satisfacerse con facilidad. En la explicación más
completa que se ha conservado de sus motivos, proporcionada por Arriano cinco
siglos más tarde sobre la base de lecturas amplias y variadas, se dice que Alejandro
se vio atrapado por el ardiente deseo de ir allí, «pues estaba haciendo que una parte
de su nacimiento se remontara a Amón... y quería descubrir cosas sobre sí mismo, o
al menos decir que lo había hecho».

Esta observación, que invita a reflexionar, anuncia la tendencia más extraña en
la vida y la leyenda de Alejandro. Como resultado de su visita al oasis, en varios
puntos de sus diversas historias se dirá que renegó de su padre Filipo y que empezó a
reivindicar a Amón como padre. En las monedas, especialmente en las acuñadas por
sus Sucesores, se le representa con los ojos redondeados y con un aspecto místico,
adornado con un cuerno curvado de carnero, símbolo del dios Amón. En el Román
d’Alexandre, escribe cartas que firma como hijo de Amón; en la Biblia, en el Libro
de Daniel, aparece bajo el aspecto del conquistador con cuernos de carnero. En su
leyenda, desde la antigua Siria musulmana hasta el moderno Afganistán, es
recordado como Iskander Dhulkarnien, Alejandro Bicorne, que se identifica con el



profeta bicorne del Corán que busca las Fuentes de la Inmortalidad, desafía a los
bárbaros al otro lado de Irán y todavía vigila la frontera noroeste contra la invasión
rusa. A causa de esta singular aventura en el desierto, Alejandro cambió de padre y
le brotaron cuernos, pero hasta qué punto es cierta esta evolución de su personalidad
es un tema aparte.

Desde un punto de vista histórico, la visita al oasis de Amón sufrió durante
mucho tiempo los efectos de las miradas retrospectivas y de la leyenda, y en ningún
lugar se ve esto con mayor claridad que en los controvertidos motivos que
impulsaron la expedición. Según Calístenes, que escribió que Alejandro deseaba ser
famoso, «era una gloriosa ambición de Alejandro ir hasta Amón porque había oído
que Perseo y Heracles fueron allí antes que él»; si bien la rivalidad con dos héroes
griegos era propia de Alejandro, Calístenes estaba escribiendo unos veinte meses
después del acontecimiento. Todo el mundo estaba de acuerdo en que tanto Perseo
como Heracles eran hijos del dios Zeus, y puesto que Alejandro fue reconocido
como un hijo de Zeus después de su visita, tiene sentido para un adulador retrotraer
el resultado de la visita a los motivos que lo impulsaron a ella; Calístenes «intentó
hacer de Alejandro un dios» y le dio los atributos de Zeus, por lo que presentó el
peregrinaje a Siwa como la emulación de un hijo de Zeus con otro desde el principio.
Aunque es de máxima importancia el hecho de que este motivo fuera posteriormente
del gusto de Alejandro, Perseo y Heracles forman también una interesante pareja.
Heracles era el antepasado de los reyes macedonios y fue honrado por Alejandro con
regularidad, pero Perseo no aparece en ningún otro lugar del mito de Alejandro. Ni
siquiera es seguro que se creyera que Perseo había visitado previamente Siwa.
Quizás el personaje tenía otros atractivos; es muy revelador que los griegos
confiaran en los juegos de palabras, especialmente cuando se trataba de los nombres
de gentes extranjeras que designaban lugares. Mediante un juego de palabras, un
nombre extranjero podía vincularse con los círculos de la cultura griega y, en este
sentido, los griegos creían seriamente que los persas eran descendientes del héroe
griego Perseo, así como que los medos descendían de Medea. Esta creencia era
compartida por Jenofonte, que conocía y admiraba a los persas, y también por Platón
y Heródoto, e incluso fue mantenida por los propios persas, mientras que, después de
Alejandro, Perseo volvería a aparecer a nivel local como símbolo de los mitos
urbanos y de las monedas en muchos lugares de Asia Menor, donde era sabido que
griegos y persas habían convivido. En definitiva, Perseo se convirtió en el héroe de
la integración de Oriente y Occidente, y para Alejandro, el primer rey que gobernó a
ambos pueblos ala vez, emular a Perseo y Heracles no era una cuestión irrelevante.
A los ojos de los griegos, Heracles y Perseo eran sus antepasados, al igual que el rey
persa y macedonio, y cuando Calístenes escribió sobre la visita a Siwa, Alejandro ya
había reemplazado a Darío como rey de Asia e iba a convertirse de repente en
heredero de ambos héroes. Un año y medio antes, cuando partió hacia Siwa, es poco
probable que ambos personajes ocuparan un lugar destacado en sus pensamientos.



Otros autores se ocuparon del tema con posterioridad. Además de emular a los
héroes griegos, «Alejandro se encaminó hacia Amón con la intención añadida —
escribió el romano Arriano, posiblemente basándose en la historia de Ptolomeo— de
aprender cosas más precisas acerca de sí mismo, o al menos de decir que había
hecho este aprendizaje». Este problema personal se relacionaba ya con su
parentesco, «pues estaba haciendo que una parte de su nacimiento se remontara a
Amón», y esta creencia puede explicarse de un modo más lógico en base a su nueva
posición como faraón, que al final heredaría Ptolomeo. Pues el faraón era el «hijo
engendrado de Amún-Ra, amado de Amún»; desde este punto de vista, Alejandro fue
al oasis de Siwa, en Libia, con el fin de descubrir el significado de los títulos del
faraón, un motivo que parece tan confuso como la emulación de los héroes de la
leyenda griega. ¿Cómo podría el Amón de Libia conocer las verdades del Amún-Ra
egipcio, y por qué se le habría presentado a Alejandro el remoto oasis de Siwa como
el lugar apropiado para encontrar la verdad? Sólo si Amón y Siwa están relacionados
pueden reducirse los motivos del peregrinaje a algo que resulte plausible; se sabe
que Ptolomeo añadió algunos milagros a su visita, y es poco probable que la
explicación que da de dichos motivos sea imparcial.

En el dios Amón se combinaron durante mucho tiempo las tradiciones de tres
pueblos diferentes. Originalmente el oasis de Siwa había sido la patria de un dios
libio local que quizá esté relacionado con el Baal Hamón de los cartagineses en su
frontera occidental; su santuario está a unas cuatro semanas de viaje desde el centro
del reino de los egipcios, y es muy posible que, durante mil años, nunca hubiera
llegado a estar bajo el control de los faraones. Sin embargo, doscientos años antes de
Alejandro, si no en una fecha más temprana, no hay ninguna duda acerca de que
Egipto había dominado Siwa; gracias a los jeroglíficos sabemos que el faraón
Amasis construyó el templo oracular que Alejandro se disponía a visitar. La
arquitectura del templo no es característicamente egipcia, y sus relieves muestran al
rey libio nativo del oasis en una posición independiente. Parece ser que Egipto se
fusionó con Libia sin llegar a dominarla por completo, y que por esta razón se dejó a
un nuevo dios extranjero para explicarlo. Egipto se identificaba con su propio señor
Amún, dios-carnero y engendrador del universo, casado con Mut y padre de Khonsu;
en Siwa, las ceremonias habían adquirido un sesgo egipcio y los oráculos se emitían
según el estilo egipcio.

Hubo un tercer pueblo que también se vio inmiscuido. Durante el reinado de
Amasis, los colonos de Grecia se asentaron en Cirene, una ciudad libia al oeste del
desierto de Siwa, donde se casaron y mezclaron con los bereberes nativos y oyeron
hablar de las divinidades locales. Siempre atraídos por los oráculos, visitaron Siwa
en su fase egipcia y dieron a su dios el nombre griego de Amón, que sugería tanto al
Amún de los egipcios como la palabra griega ammos o arena, como correspondía a
un dios del desierto. Del mismo modo que Egipto ya había identificado al dios de



Siwa con su propio y preeminente dios-carnero Amón, así los griegos también
explÍcaron este Amún, altamente honrado, como una forma de su Zeus Olímpico, rey
de los dioses griegos. En Cirene pronto construirían un espléndido templo dórico a
Zeus Amón y utilizarían sus rasgos, caracterizándolo con un cuerno de carnero en las
abundantes monedas de la ciudad. Los complejos orígenes del dios fueron
establecidos por fuentes griegas, libias y egipcias, y ya sólo quedaba su propagación.

Desde 500 a. C. la expansión de Amón fue sorprendente. No obstante, fue la
ciudad griega de Cirene la que pasó el nombre del dios a Grecia, y resulta muy
llamativo que el faraón Amasis, el primer egipcio conocido que se interesó por Siwa,
hubiera tenido una amante de Cirene. Muchos de los colonos griegos de Cirene
tenían vínculos familiares con Esparta, en la península griega, por lo que este culto a
Amón pronto se extendió por mar a la ciudad portuaria meridional de Esparta, y de
ahí al interior; el gran santuario de Zeus en Olimpia estableció un culto a este nuevo
Zeus que Cirene había descubierto, y Amón encontró en el poeta tebano Píndaro,
ciento treinta años antes de la visita de Alejandro, a su publicista más capacitado.
Píndaro había visitado al rey de Cirene para escribir un himno en su honor y se había
quedado tan impresionado con Zeus Amón que, a su regreso, erigió una estatua del
dios en su ciudad natal de Tebas y le dedicó un poema; se decía que los sacerdotes
de Siwa rezaron para que Píndaro recibiera grandes bendiciones en su vida, con lo
que, en cumplimiento de esas plegarias, el poeta murió pacíficamente. Además,
Píndaro mantuvo honrosos contactos con los reyes macedonios.

Píndaro no fue el último de los célebres admiradores griegos de Amón.
Presumiblemente a través de Cirene, la familia de Lisandro, el general espartano,
tenía relaciones con Siwa, y Lisandro utilizó al dios a lo largo de su carrera a finales
del siglo V. Mientras asediaba una ciudad en la frontera oriental de Macedonia,
anunció que había visto a Amón en un sueño y se retiró del asedio siguiendo el
consejo del dios; lo hizo de un modo tan inesperado que la ciudad asediada instituyó
un culto a Amón como muestra de gratitud, culto que Alejandro pudo haber
conocido desde su cercana residencia antes de poner siquiera los pies en Egipto.
Mientras tanto, Atenas se había mostrado igualmente receptiva. En la década de 460,
el general ateniense Cimón intentó realizar una consulta al oráculo de Siwa mientras
su flota estaba amarrada cerca de Chipre; antes de invadir Sicilia, los atenienses
enviaron a unos embajadores con el mismo propósito, y durante los últimos treinta
años antes de la visita de Alejandro se construyó un templo a Zeus Amón en el
puerto del Pireo, quizá a expensas de los mercaderes que conocían al dios a través
del comercio de grano con Cirene. Desde Atenas se enviaba oro a Siwa; Amón era un
oráculo reconocido entre los poetas atenienses, lo que no resultaba sorprendente,
puesto que la fama del dios se había extendido por Asia Menor, desde Cícico, en el
mar de Mármara, hasta los reyes licios, al sur, y había entrado en las islas del Egeo
griego. Zeus Amón se extendió por el mundo griego durante más de cien años antes
de que Alejandro fuera en su busca, y esta circunstancia ayuda a explicar su



decisión.
Como dios griego bien conocido, Amón habría atraído la atención de Alejandro

tanto si hubiera llegado a ser faraón en Menfis como si no. A pesar de que en Siwa
las ceremonias seguían un modelo egipcio, apenas se sabe si Egipto y los faraones
molestaron a los sacerdotes del oasis, como también se desconoce si algún faraón
llegó a recorrer los ochocientos kilómetros a través del desierto que separan Menfis
de Siwa, un esfuerzo innecesario para un hombre que creía que el dios medio libio
era una forma de su propio señor Amún, pues Amún tenía templos más ilustres que
resultaban fácilmente accesibles para un barco que navegara por el Nilo. Tampoco se
pensaba que el oráculo fuera un títere en manos de los egipcios. Cuando las tribus
cercanas a la frontera quisieron saber si debían apoyar o no al faraón, fue a Amón a
quien se dirigieron en busca de un consejo imparcial. Sólo hay una excepción al
aparente desinterés de los faraones por el oráculo. Unos diez años antes de la llegada
de Alejandro, Nectanebo II, el último faraón independiente, dedicó un templo de
menor importancia en el oasis de Siwa al Amún-Ra egipcio, pero, como puede que el
propio Nectanebo fuera de ascendencia libia, su repentino interés por Siwa no tiene
consecuencias para la política egipcia o para el macedonio Alejandro. Siwa no era un
lugar conveniente ni obvio para aprender cosas sobre la mística de Amún, incluso
aunque Alejandro hubiese partido con esta idea en mente; era el Delfos del Oriente
griego, y como heleno, no como faraón, Alejandro sintió curiosidad por un dios que
era conocido y auspiciado por los griegos a causa de su veracidad. En Siwa, Zeus
Amón era el último oráculo disponible acreditado por los griegos antes de que
Alejandro condujese a sus tropas al interior de Asia, y Alejandro deseaba consultarlo
por esta mera y sencilla razón. Se está de acuerdo en que la curiosidad se mezclaba
con el espíritu de aventura, con la atracción por los azares del viaje, y puede ser
relevante que, en un trabajo sobre la sed, su tutor Aristóteles le hubiera contado la
elocuente historia de un peregrino argivo que privó de comida a su cuerpo hasta el
límite de sus fuerzas y que viajó durante muchas semanas a través del desierto hasta
Siwa sin beber agua ni una sola vez. Esta hazaña de resistencia pudo haber cautivado
a su emulador discípulo, si es que alguna vez Aristóteles se la contó en el aula.

Sin embargo, en Egipto Aristóteles parecía estar muy lejos, y se necesitaba un
recordatorio de Amón más cercano que no tuviera nada que ver con los títulos del
faraón como hijo de Amún-Ra. Mientras estaba ocupado con el emplazamiento de su
nueva ciudad, Alejandro recibió enviados de Cirene que lo invitaron a honrar sus
ciudades con una visita, ofreciéndole su amistad y alianza, trescientos caballos y
cinco cuadrigas. En la historia de Arriano, que sugiere que Alejandro fue en busca de
Amón presa de un repentino deseo de investigar cosas sobre sí mismo, este detalle se
suprime, probablemente porque estaba siguiendo el relato del rey Ptolomeo, que, en
la época en que redactó su historia era gobernante de Cirene y no un aliado, y puede
que no le entusiasmara una referencia al pacto de la ciudad con su predecesor. Sin



embargo, se trata de una pista importante pues fue a través de Cirene como el mundo
griego empezó a pensar profundamente en Amón, y fueron seguramente los mismos
enviados de la ciudad quienes primero recordaron a Alejandro la existencia del dios.
Es muy posible que no mencionaran el oasis hasta que Alejandro aceptó la oferta de
ir a visitar sus ciudades y llegar hasta la ciudad de Paretonio, a unos doscientos
sesenta y cinco kilómetros al oeste de Alejandría y dieciséis kilómetros más allá del
punto habitual en que los peregrinos que iban a Siwa daban la vuelta. De ser así,
Alejandro no habría puesto rumbo al oeste para consultar al dios, sino para seguir a
sus enviados desde Cirene y asegurar a frontera con Libia, un objetivo que resulta
acorde con sus métodos como general. Sólo cuando se llevó a la práctica la
estrategia, pensó Alejandro en dar un rodeo hasta Amón, un oráculo familiar y
verídico. No partió desde Alejandría como un místico con un plan maestro, y, puesto
que el tema de su padre divino sólo surgió por accidente en Siwa a partir de un
incidente impredecible que tuvo lugar en las escalinatas del templo, ello no pudo
haber constituido el motivo que lo impulsó a salir de Alejandría para ir hacia el
desierto.

Desde Alejandría, Alejandro viajó al oeste a lo largo de la costa con un pequeño
grupo de amigos, siguiendo el blanquecino sendero hasta Paretonio. En Paretonio,
donde un día Cleopatra se despediría de Marco Antonio, Alejandro dejó a los
enviados de Cirene y se dirigió hacia el sur a través de la arena, con el séquito
viajando en camello y con agua para cuatro días de viaje. Lo que sucedió a
continuación no puede dilucidarse sin un conocimiento del escenario y, por fortuna,
la ruta de Alejandro ha sido seguida y descrita a menudo; el relato más revelador
procede de Bayle St. John, como mínimo porque, al igual que Alejandro, él también
se perdió. En septiembre de 1847, tras haber efectuado una lectura cuidadosa de los
textos antiguos, St. John se dotó de camellos, guías beduinos y un moderado
suplemento de agua, añadiendo el lujo de brandy y cigarros; sus notas son de lo más
útil para lo que sigue.

Poco después de dejar Paretonio, Alejandro se encontró con una enorme
extensión de arena, probablemente porque los guías lo habían llevado demasiado al
oeste de la ruta directa que, como St. John y otros observaron, debía de discurrir por
las colinas de pizarra. Alejandro padeció este error de manera muy desagradable,
pues a través del desierto soplaba un viento fustigador procedente del sur que cegó a
los viajeros en el transcurso de una tormenta de arena. Durante cuatro días
deambularon lo mejor que pudieron, habiéndose agotado el agua y con una sed cada
vez más intensa; los alimentos ya casi se habían terminado cuando aparecieron unas
nubes y se desató una repentina tormenta, «no sin ayuda de los dioses», pues eso
creyeron, y esto les permitió llenar sus cantimploras de piel.

Al salir de la tormenta de arena, alcanzaron la larga cadena de montañas que se
extiende tierra adentro desde el mar, subiendo y bajando un valle tras otro hasta
donde se ciernen los rojos precipicios, con grotescas laderas veteadas de blanco, y



donde el paso final desciende por un barranco a las llanuras arenosas que hay al otro
lado. Para aprovechar el fresco, Alejandro seguramente sólo se movía de noche,
guiándose por la claridad de las estrellas del desierto y confiando en que la luna
iluminaría su camino; en esas circunstancias, debía de hallarse lo más cerca que un
hombre puede estar de su refugio de silencio ideal, todo quietud a su alrededor
excepto por la débil brisa del desierto. Incluso el suelo cobró vida en medio de la
calma, pues en los márgenes y por la superficie del paso se alineaban resecos
caparazones que atraían la atención de los viajeros y que, de acuerdo con St. John,
reflejaban los rayos de la luna hasta el punto de que toda la carretera centelleaba,
como un mítico valle de Diamantes.

Un desfiladero negro como el Erebo corre a lo largo del camino —escribió—,
y, a la derecha, hay un enorme montón de piedras que parece la fortificación de
alguna vasta y fabulosa ciudad, como las que Martin elegiría para pintar o
Beckford para describir. Había enormes puertas flanqueadas por bastiones, de
una altitud tremenda, había torres y pirámides, y calles en forma de media luna,
y cúpulas, y vertiginosos pináculos y alturas majestuosas con almenas, todo
investido con una grandeza sobrenatural por los mágicos rayos de la luna, sin
embargo, las amplias brechas y las indescriptibles ruinas mostraban que todo
aquello había sido abatido y socavado por el huracán, el rayo, el torrente de
invierno y toda la poderosa artillería del tiempo.

En medio de esta grandiosidad gótica, una vez más Alejandro se perdió.
De acuerdo con Calístenes, dos cuervos acudieron a rescatarlo, graznaron para

congregar a los rezagados y volaron continuamente delante de ellos hasta que
restituyeron a Alejandro en el camino correcto. Ptolomeo, al que nunca se puede
superar, afirmó en su historia que dos serpientes parlantes habían actuado como
guías, no sólo hasta Siwa, sino también durante todo el camino de regreso. Estos
milagros no deberían ser descartados: son, como mínimo, una advertencia de que,
como Alejandro, la verdad de la visita a Siwa se perdió desde un buen comienzo; los
viajeros observaron, en efecto, muchas serpientes en el camino hacia el oráculo. Este
hecho puede deducirse de Teofrasto, el discípulo de Aristóteles, que menciona la
cantidad de serpientes en su libro sobre botánica, una obra que obtuvo su
información original de los miembros de la expedición de Alejandro. En cuanto a los
cuervos de Calístenes, fueron vistos no hace mucho; también St. John se perdió en
las montañas y, mientras esperaba a sus guías beduinos, observó a dos cuervos
trazando círculos en el aire hacia el sureste. Si los hubiese seguido, habría dado con
el camino que buscaba, por lo que quizá no sea una coincidencia que el valle en
cuestión todavía es conocido entre los nativos como el paso del Cuervo.



Tras superar los terrores del paso, Alejandro llegó a una planicie de arena,
demasiado caliente para que creciera en ella vegetación alguna, que se extendía unos
dieciséis kilómetros hasta el pie de las Montañas Blancas. Aquí, entre nuevos
precipicios con las formas arquitectónicas más salvajes, siguió el camino hasta
llegar a un espacio abierto, pasando por una cuenca de grava gris. Con un cambio
muy típico del desierto, en el otro lado la grava daba paso de manera abrupta a una
llanura de espléndidas palmeras, rodeada de precipicios por todas partes y cercada
en la parte central por enormes rocas aisladas, de formas macizas. En este oasis de
Gara se encuentran las primeras ciudades de la gente de Amón; el agua, la
hospitalidad y la sombra estaban al final garantizadas, y «el vivido contraste entre la
aridez y la fertilidad —escribió St. John—, donde la vida y la muerte ejercen su
influjo bajo el emblema infinito de la serenidad inmortal, excita emociones
entremezcladas de asombro y deleite».

Desde estas primeras ciudades de Amón bastaba un día de viaje para llevar a
Alejandro al segundo oasis, el emplazamiento del oráculo de Siwa. Aunque rápido,
el viaje no le resulto más fácil, pues al dejar el palmeral de Gara debió de recorrer
todavía un camino que serpenteaba por otra serie de precipicios, para encontrarse de
nuevo en otra extensión de grava golpeada por el calor. Es un lugar sin comodidades
cuyo extremo también se precipita en una última quebrada a sólo dieciséis
kilómetros de Siwa, primero a través de valles de arena blanquecina, después a
través de una tierra endurecida y fracturada por terrones de sal natural, un rico
depósito que los sacerdotes de Amón recogían en sus canastos y enviaban a la mesa
de los reyes persas. El paisaje deslumbra, pues las salinas y los lagos de sal secos
poseen todo el resplandor de los glaciares cubiertos de nieve. Antes de que su
blancura pudiera abrumar al viajero, intervino el oasis de Siwa, barriendo con su
verdor los restos de esterilidad que quedaban: las palmeras y los árboles frutales se
apiñaban alrededor de los arroyos, refugio de codornices y halcones, de granados y
prados de hierba, y, también de Amón cabeza de carnero, uno de los cuatro oráculos
más veraces conocidos en el mundo griego.

El oasis está aislado entre campos de sal y marismas que ocupan un espacio de
unos ocho kilómetros de largo y cinco de ancho. Acercándose al extremo oriental,
Alejandro habría llegado directamente a su destino, la ciudadela actualmente
conocida como Aghurmi, que, en lo alto de un precipicio de piedra caliza de casi
veinticinco metros de altura, descuella sobre la llanura. En la época en que la visitó,
la ciudadela estaba dividida en tres recintos, uno interior para el palacio de los
gobernantes, el siguiente para sus familias, el harén y el santuario del dios, y uno
exterior para los guardas y los cuarteles. Junto al templo, se alzaba una fuente
sagrada en la que se purificaban las ofrendas al dios; ésta todavía es visible y
conecta con los patios interiores del templo. Unos ochocientos metros al sureste se
alzaba un segundo santuario, también conocido por los egipcios pero menos
auspiciado por los peregrinos griegos, aunque éstos conocían la fuente y creían,



erróneamente, que era milagrosa, ya que pensaban que alternaba el agua fría y la
caliente en diferentes momentos del día. Ahora bien, los griegos no tenían
termómetros. Los oficiales de Alejandro recogieron el nombre nativo de Pozo del
Sol y, a su peculiar manera, lo vincularon con su propio mito griego de Faetonte, el
fracasado conductor del carro del Sol.

Tanto para los visitantes como para los anfitriones, esta repentina llegada fue
trascendental. Alejandro había estado viajando al menos durante ocho días a través
de un país en el que, a cada vuelta que daba, se encontraba con los más fantásticos
perfiles, ilusiones y espejismos. Tenía suerte de haber sobrevivido, y su sentimiento
de alivio al alcanzar el oasis no es difícil de imaginar. La gente de Siwa no debía de
estar menos emocionada. Históricamente, el oasis había sido durante mucho tiempo
un lugar atrasado. Nunca fue visitado por los faraones y estuvo resguardado de la
vida moderna gracias al desierto circundante; incluso en el siglo XX, sus costumbres
locales seguían vigentes, incluyendo la homosexualidad, hasta el punto de darse
matrimonios entre hombres. La visita de un conquistador macedonio conmocionó
seguramente de manera profunda a todos los nativos, y sin duda Alejandro se dio
rápidamente a conocer a la familia gobernante que, como todos los libios, se
distinguían por llevar un tocado con una pluma sujeto a sus cabellos. Las habladurías
afirmaban que Alejandro también sobornó a los sacerdotes de Amón para asegurarse
de recibir las respuestas que quería oír, pero cualquier consultante de un oráculo
griego había de rendir primero honor al dios, y es impensable que Alejandro
anunciara de antemano sus preguntas y las respuestas deseadas; su consulta está
supeditada, precisamente, al secreto y la ambigüedad.

Por tanto, los encargados del templo fueron advertidos mediante un regalo, y
los nativos seguramente condujeron a Alejandro a través de sus casas situadas al pie
de la ciudadela y lo dejaron en las escalinatas del templo, cuyos vestigios todavía
pueden verse. Con sus amigos, debió de subir a la puerta frontal del patio exterior
del templo; en la entrada, o justo en el interior del primer patio, el sumo sacerdote
debió de dirigirse hacia allí saludando al rey a la vista de todos sus seguidores. Era
consciente del alto rango de su visitante, pues únicamente a Alejandro le permitió
que entrase en los patios interiores, y a nadie más, y no le pidió que cambiara su
atuendo de diario; el resto de los macedonios esperaron fuera, mas probablemente en
las escalinatas del templo que en el patio interior, y sólo pudieron oír la emisión del
oráculo a través de las barreras de dos, si no tres, muros de piedra.

«Los oráculos no se emitían verbalmente, como en Délos o Mileto —escribió
Calístenes, repitiendo lo que Alejandro deseaba que se conociera—, sino que en su
mayor parte se transmitían por medio de asentimientos con la cabeza y gestos
simbólicos, del mismo modo que, en Homero, “Zeus, el hijo de Cronos, hablaba y
asentía con sus oscuras cejas”;’ el sacerdote respondía entonces en nombre de Zeus».
Esta apreciación oficial de lo que sucedió dice muchas cosas Hay cuatro maneras de



tratar a los dioses extranjeros: combatiros, no creer en ellos, aceptarlos o
identificarlos con alguno propio. En Siwa, Alejandro eligió la identificación, del
mismo modo que los atenienses y otros griegos había rendido culto durante mucho
tiempo a Amón por estar vinculado con su propio Zeus. Es una muestra del tacto de
Calístenes y permite vislumbrar los gustos de su patrón, pues, para el nuevo Aquiles,
el proceder del dios se explicó por medio de una referencia a Zeus en la Ilíada de
Homero.

En cuanto a los asentimientos y detalles simbólicos se corresponden con todo lo
que conocemos acerca del funcionamiento de un oráculo egipcio. Como los griegos
y los romanos, los egipcios imaginaban a sus dioses en términos de la sociedad en
que vivían; al igual que Jesucristo en el Imperio romano iba a estar revestido del
protocolo de un emperador romano, del mismo modo se pensaba que el dios Amún
se comportaba como un faraón de Egipto. Nadie podía acercarse a sus aposentos, y,
si alguno de los suyos tenía algún problema, solo podía planteárselo durante los días
solemnes y en las fiestas, cuando el dios, como el gobernante, dejaba la corte y salía
a las calles. Del mismo modo que el faraón era transportado en público sobre una
plataforma que su séquito portaba sobre sus espaldas, asimismo la imagen de Amún
se colocaba en una barca sagrada, era izado sobre una tabla y sostenido en alto ante
la gente por sus purificados costaleros; el dios, como el faraón, se mantenía fresco
durante el viaje gracias a los encargados de llevar las plumas y los abanicos. En
Siwa, desde que los egipcios identifÍcaron al dios de los nativos con Amún, se
observó el mismo procedimiento: el dios era tratado como un faraón. «Cuando se
solicita un oráculo —explÍcaron los testigos que iban con Alejandro—, los
sacerdotes transportan el símbolo cubierto de joyas del dios en una barca dorada, de
cuyos lados penden copas de plata; las vírgenes y las damas siguen la barca cantando
el tradicional himno en honor a la deidad».

Esa aparatosidad debió de sorprender a Alejandro, pues la forma de emitir los
oráculos resultaba convenientemente excéntrica. En el ritual egipcio, el que
efectuaba la pregunta podía leer su problema al dios, escribirlo de manera simple en
un trozo de cerámica o contárselo primero al sacerdote, quien después lo repetiría
ante la barca. Los portadores cargarían la nave sagrada sobre sus espaldas y se
prepararían para moverse en la dirección adonde sintieran que se los presionaba. Si
el dios quería decir «no», forzaría a los costaleros a ir hacia atrás; si quería decir
«sí», los obligaría a ir hacia adelante; si se enojaba con la pregunta, se agitaría
furiosamente de un lado a otro. El sacerdote interpretaría sus movimientos,
«respondiendo en nombre de Zeus»; las preguntas por escrito también podían dejarse
en el suelo en versiones alternativas de «sí» o «no» para que el dios pudiera dar la
respuesta que se le antojara. Este ritual se mantuvo en Egipto durante dos mil años
hasta la llegada del Islam, y todavía tiene paralelismos entre ciertas tribus africanas;
del mismo modo que los jeques que yacen en los ataúdes resultan a veces muy
pesados para quienes los transporta en parihuelas, a fin de impedir que su cuerpo sea



conducido al funeral, asimismo en Sudán los fieles todavía son conducidos de un
lado a otro por el impulso de una imagen sagrada que cargan sobre sus espaldas.

En Siwa, los asentimientos y los gestos simbólicos sólo se daban «en su mayor
parte», y por eso Alejandro además atravesó el pequeño patio en el que se
encontraba la barca y entró en el santuario más sagrado que había detrás y que estaba
cubierto con un techo de troncos de palmeras. En esta cámara sagrada, Alejandro
podría plantear las preguntas directamente al dios, un privilegio que tal vez sólo
estaba reservado a los faraones y los gobernantes; Alejandro no se daría cuenta de
que un estrecho pasadizo, todavía visible en el lugar donde se emplazaba el templo,
corría por detrás de la pared que había a la derecha y estaba conectado con el
santuario por una serie de pequeños agujeros. En aquel lugar, el sacerdote podía
permanecer de pie sin ser visto en un pequeño cuarto y dar las respuestas a su
visitante a través de la pared como si fuera el propio Amón hablando en persona.
Quizás una vez dentro del santuario, Alejandro sólo reveló su pregunta al sumo
sacerdote, que después la puso en la barca que había en el exterior y regresó para
anunciar la respuesta; tal vez Alejandro consultó primero a la barca y después
preguntó cuestiones más íntimas en el interior del santuario. Fuera cual fuera el
orden de los acontecimientos, los amigos que estaban fuera no tenían ni idea de las
preguntas que su rey estaba planteando. Como máximo, oirían los cantos de las
vírgenes y el ruido de pasos de los costaleros; la mención de «gestos simbólicos»
sugiere que es posible que Alejandro no hablara, sino que escribiera sus preguntas en
un trozo de cerámica y que las enviara a la barca para obtener una respuesta. Sus
amigos sólo podrían haber contemplado todo esto con perplejidad.

Alejandro nunca reveló lo que había preguntado, pero «solía decir que oyó algo
que lo complació». Sin embargo, sus preguntas no son irrecuperables del todo.
Cuatro años más tarde, en la desembocadura del río Indo, en la India, ofreció
sacrificios a los «dioses a quienes Amón había distinguido», e hizo lo mismo al día
siguiente, en esta ocasión a un conjunto distinto de dioses; evidentemente preguntó
al oráculo a qué dioses debería propiciar en determinados puntos de su viaje hacia el
este, una pregunta que Jenofonte, el último general griego que marchó al interior de
Asia, había formulado en Delfos. Amón aconsejó, entre otros, a Posidón y demás
dioses del mar, quizá porque Alejandro preguntó concretamente a quién debía honrar
si alcanzaba el Mar Exterior. No es probable que ésta fuera la única pregunta de
Alejandro, y tanto su secretismo como los honores que permanentemente tributó a
Amón sólo tienen sentido si preguntó algo de carácter más personal, posiblemente si
saldría victorioso y cuándo. Sin embargo, en el campamento, los chismes difundían
otra versión, y durante los doce años que siguieron a la muerte de Alejandro ganaron
crédito dos preguntas: se decía que Alejandro había preguntado al dios si llegaría a
gobernar sobre toda la tierra y si había castigado a todos los asesinos de su padre,
pero el sacerdote le advirtió que su padre era ahora Amón, no Filipo. Estas



extravagantes conjeturas son una prueba muy interesante de cómo lo recordaban sus
propios soldados. La primera pregunta se hacía eco de los temas de la invencibilidad
y el dominio del mundo, ambos fomentados por el propio Alejandro; también cabe
destacar que los «sacrificios de acuerdo con el oráculo de Amón» aparecen
mencionados por primera vez en los límites de su marcha por la India, cuando
Alejandro alcanzó lo que él creía que era el Mar Exterior; también hizo dos
sacrificios distintos, como si el consejo de Amón se hubiera referido detalladamente
a ese momento particular. La segunda «pregunta» no mostraba en absoluto el
desprecio hacia Filipo que otros posteriormente le atribuyeron, y suscita el problema
de su propia relación con Amón. Dicha relación es lo que proporciona a la consulta
su peculiar importancia.

Tras la visita al oasis, Zeus Amón significó mucho para Alejandro durante el
resto de su vida. Invocaba su nombre entre sus amigos íntimos y le dedicó
sacrificios durante la marcha que llevó a cabo como si fuera uno de sus dioses
habituales; en un momento extremadamente emotivo, del que se conocen con
seguridad las palabras exactas, juró en nombre de Amón como prueba de profunda
gratitud. En lo personal, Alejandro se volvió hacia Zeus Amón en las crisis más
dolorosas de su vida, y cuando su querido Hefestión murió, envió a unos
embajadores desde el Irán central al oasis de Siwa para preguntar si su amado debía
ser adorado como un dios o como un héroe; cuando murió el propio Alejandro, se
anunció que había pedido que lo enterrasen en Siwa, y, aunque esta petición es tan
dudosa como todos los últimos planes que se le atribuyeron, es evidente que sus
sucesores consideraron que Siwa era una elección plausible para hacerla circular
entre los soldados. Ningún rey macedonio, ni siquiera el propio Alejandro, había
tenido antes vínculo alguno con Amón o Siwa, y esta relación personal sólo pudo
haber surgido de su visita al oráculo. En el arte, este vínculo se mostró
especialmente profundo: en las monedas locales de las ciudades, Alejandro aparece
ataviado con el simbólico cuerno de carnero de Amón, probablemente poco después
de haber efectuado la visita; y durante los tres anos que siguieron a su muerte,
Ptolomeo, su amigo de toda la vida, lo representó con cuernos de carnero en las
primeras monedas de Egipto, y Ptolomeo fue quien llegó a conocerlo mejor. Zeus
Amón y Alejandro iban a convertirse en una pareja normal en los tiempos venideros,
y fue Alejandro quien confirmó su íntima relación; favoreció al dios del oasis, pero,
a partir de Siwa, también le gustaba que se supiera que era el hijo engendrado por
Zeus.

Se trataba de un tema extraordinario. En Siwa, escribió Calístenes, «el
sacerdote le dijo expresamente a Alejandro que era hijo de Zeus», y, a su regreso a
Menfis, Alejandro se reunió con los enviados procedentes de los oráculos griegos en
Asia Menor, uno de los cuales, escribió Calístenes, rompió su silencio de los últimos
ciento cincuenta años para saludar al nuevo vengador de los errores persas como hijo
de Zeus. Seis meses más tarde, escribió Calístenes, en la vigilia de su mayor batalla,



Alejandro rezó para que los dioses lo ayudaran «si en efecto había salido de Zeus»;
Calístenes escribía para complacer a Alejandro, y el único motivo que tenía para
subrayar su filiación divina era porque ello satisfacía a su rey. Otros
contemporáneos lo siguieron, y la conexión entre la visita a Siwa y la filiación
divina siguió estando viva; Seleuco, el eventual sucesor de Alejandro en Asia, dio
origen a una leyenda treinta años después de haber visitado un oráculo griego en su
reino de Asia y de ser reconocido de manera similar como el hijo engendrado por
Apolo. Para quienes conocieron personalmente a Alejandro, el escenario de Siwa
110 perdió ni un ápice de su credibilidad.

Posteriormente, la filiación divina de Alejandro se derivó de manera errónea de
las respuestas que habría recibido en el santuario de Amón, pero, puesto que nunca
reveló lo que había preguntado o oído, no pudo haber sido esto lo que dio la primera
pista a Calístenes. Cuando escribió que «el sacerdote le había dicho expresamente a
Alejandro que era hijo de Zeus», el sacerdote debió de haberlo hecho en público,
desde donde Calístenes pudiera oírlo, presumiblemente durante el saludo efectuado
en las escalinatas del templo. Puede que el sacerdote hubiera oído que Alejandro era
el nuevo faraón y que lo saludara como «hijo de Amún», uno de los cinco títulos
reales egipcios, que Calístenes entonces tradujo como «hijo de Zeus» para su público
griego. O, lo que es más probable, que intentara dirigirse a Alejandro en griego
llamándole «mi muchacho» (o paidion), pero que se equivocara y dijera «o paidios»
en su lugar, lo cual a los macedonios que estaban escuchando les sonó como las dos
palabras « paidios» o «hijo de Zeus». Este desliz lingüístico gozó de un amplio
crédito en la antigüedad, y, puesto que los griegos creían que estos afortunados
errores que se producían en los momentos solemnes eran augurios favorables,
Alejandro lo habría tomado por otro signo del cielo. Las frecuentes visitas de los
enviados griegos garantizaban que buena parte del personal del templo pudiera
manejar unas pocas palabras en griego, pero no hay razón para suponer que la
pronunciación del sumo sacerdote fuera siempre perfecta.

El saludo preciso que le tributó el sacerdote importa mucho menos que lo que
Alejandro deseaba que se creyera al respecto; de acuerdo con su propio historiador,
era el hijo engendrado por Zeus como resultado de su visita, y es muy discutible el
modo en que surgió esta creencia y la causa que la motivó. A primera vista, el reino
de Egipto parece prometer una explicación; en el Alto Egipto, el faraón siempre
había sido adorado como «hijo de Amún», y cada vez que cambiaba la dinastía de
los faraones, ya fuera por el usurpador Tutmosis III, los saítas nativos o los
invasores persas, la nueva línea se acomodaba al pasado mediante el mito de la
paternidad divina. Psamético I, más de trescientos años antes de Alejandro, empezó
una nueva dinastía, pero, en lugar de poner el énfasis en su madre terrestre, quizá
debido a que era libia, divulgó su relación filial con Amún, «que me engendró por sí
mismo, para complacer a su corazón», puesto que Amún era un padre que podía



compartir con los anteriores faraones nativos. Como Psamético, Alejandro fue el
fundador de una dinastía nueva y extranjera; su relación filial con Amún debió de ser
enfatizada por los sacerdotes para adaptarse a las antiguas tradiciones, y puede que
la gente de Alejandro la recogiera, traduciendo Amún por Zeus, como había sido
siempre la costumbre griega. Por tanto, la relación filial de Alejandro habría sido
conocida antes de partir hacia Siwa; cuando regresó a Menfis, salieron a su
encuentro enviados de los oráculos griegos de Asia con mensajes para confirmar a su
divino padre, y si el «hijo de Zeus» no era otra cosa que el faraón explicado en
términos griegos, los enviados pudieron haber sido advertidos de ello antes de que
Alejandro dejara Alejandría para viajar al desierto.

Esta influencia egipcia puede muy bien ser una parte de la verdad, pero no es
necesariamente toda la verdad. La veneración de carácter duradero que Alejandro
tributó a Zeus Amón sugiere que, en efecto, alguna especie de revelación tuvo lugar
en Siwa, y no hay margen para ello si su relación filial sólo era la traducción griega
de un título del faraón; probablemente ya era faraón en la época en que llegó a Siwa,
y tanto si fue coronado oficialmente en Menfis como si no, Alejandro estaría ya
familiarizado con sus nuevos títulos reales: es posible que no los entendiera del
todo, pero ciertamente los escuchó, quizá de boca de los sacerdotes egipcios nativos
que había en su corte, o de los griegos que habían vivido durante mucho tiempo
cerca del emplazamiento de su nueva Alejandría. Es verdad que Lina reina de los
Ptolomeos fue honrada posteriormente como «hija de Amón», simplemente como
una mera cortesía para ajustar su vinculación oficial con el Amún de los faraones a
través de su marido; puede que el emperador romano Vespasiano fuera agasajado
como «hijo de Amón» cuando entró en Egipto como faraón. Pero estos leves
paralelismos con los futuros gobernantes occidentales pertenecen a un período
posterior, cuando Egipto había sido helenizado y Alejandro había hecho famoso el
parentesco con Amón. Sólo en una estatua griega póstuma Alejandro es mostrado
incluso con la corona y los símbolos de un faraón; no se sabe que ninguno de sus
amigos o historiadores aludiera a su realeza en Egipto en ningún otro momento, y
dicha realeza no influyó en su vida, no más de lo que influyó más tarde cuando, al
convertirse en rey de Persia, no demostró ningún conocimiento ni preocupación por
las doctrinas igualmente sagradas del dios Ahura Mazda. Y, sin embargo, Siwa y su
parentesco con Zeus seguirían siendo temas vigentes hasta el último año de su
reinado, cuando Egipto ya había sido olvidado; es posible buscar un origen más
profundo, y este origen se encuentra, además, cerca de casa.

También entre los griegos, haber «surgido de Zeus» era una reivindicación
inteligible y no demasiado contundente. Por ejemplo, se creía que el primer
macedonio había sido hijo de Zeus; «vástago de Zeus» es una descripción que se
aplica frecuentemente a los reyes épicos de Homero, y, en los tiempos de Alejandro,
la realeza extranjera de Chipre sostenía que Zeus estaba a la cabeza de su árbol
familiar, mientras que los reyes de Esparta podían ser descritos como la semilla de



Zeus. La expresión «descendiente de un dios» también podía ser utilizada en sentido
figurado: el poeta y filósofo Platón fue alabado como «hijo de Apolo» por su pupilo
más inteligente, pero esto podía significar simplemente que también Platón tenía un
dominio divino de las artes. No obstante, el hecho de que Alejandro descendiera de
Zeus fue descrito por los griegos con la palabra genesis, y lo más lógico es que esto
significaría fundamentalmente que era el hijo engendrado por Zeus, no un
descendiente lejano.

Sorprendentemente, también había un precedente griego para esta
reivindicación. En los poemas de Homero, varios reyes y héroes tenían a un dios
como padre reconocido, y este carácter aún más azul de la sangre entre tanta sangre
azul era un elemento que otorgaba un prestigio especial a su reputación, mientras
que en la Sicilia griega, unos diez años antes de que naciera Alejandro, esta fantasía
heroica llegó a su máxima expresión. Dionisio II, gobernador de Siracusa, sostenía
que había sido engendrado por Apolo, y compuso una inscripción en verso para su
estatua a fin de resaltar este hecho de manera pública e inequívoca. Por tanto, aun
sin la influencia de Egipto, la reivindicación de haber sido engendrado por un dios
podía ser compartida y entendida por los griegos, y es justo que nos preguntemos si
Alejandro esbozó su nueva relación filial a partir de su propio trasfondo griego o
bien a partir de un título faraónico que apenas entendía.

Una vinculación más íntima con Zeus no era, en modo alguno, algo
extraordinario para él. Su padre Filipo había sido reconocido como alguien
especialmente protegido por Zeus, y en las monedas los rasgos de un Filipo con
barba habían mostrado una clara semejanza con el rey de los dioses. Los reyes
macedonios contaban a Zeus entre sus antepasados, y puede que llevaran la
simbólica aegis o capa de piel de cabra como prenda habitual, del mismo modo que
Alejandro fue representado con dicha capa en las estatuas que le erigieron
póstumamente en Egipto, y que su amigo Ptolomeo fue representado llevándola en
los retratos de las monedas mientras fue faraón. En los sacrificios y dedicatorias,
Alejandro honró repetidamente a Zeus, que seguía siendo el dios más importante de
su vida: cuando, en sus últimos meses de existencia, recibió a enviados de los
templos griegos de todo el Mediterráneo y los admitió en su presencia en función de
su importancia, los representantes de Zeus Olímpico fueron los primeros y los de
Amón, en Siwa, los segundos, pues Alejandro todavía consideraba a Amón como el
propio Zeus griego en su forma libia. No es cierto que después de Siwa Alejandro
pensara que era hijo de un dios libio extranjero, al que llegaría a honrar por encima
de todos los dioses griegos de su infancia hasta el día de su muerte; en Siwa, más
bien, un oráculo libio que hablaba por boca del Zeus griego apoyó la creencia de que
era el hijo del dios griego Zeus. Alejandro estaba familiarizado con Zeus, si no con
Amón, mucho antes de haber viajado a Siwa, y es posible, por tanto, que el oráculo
de Amón sólo hubiera confirmado una creencia que durante mucho tiempo había



crecido en él. Un desliz afortunado de la lengua del sacerdote, refiriéndose a su
papel místico como nuevo faraón, pudo haber trasformado la suposición en
convicción a partir de Siwa para el resto de su vida.

Hay una prueba nada despreciable que apoya esta tesis. Durante los primeros
años de vida de Alejandro, un griego culto dejó constancia de que, en el momento de
la concepción, la matriz de Olimpia fue sellada con la marca de un león, lo que
atestiguaba que su hijo sería como un león; otros dicen que su vientre fue sacudido
por un rayo, emblema de Zeus, y puede que estas anécdotas fueran conocidas por el
propio Alejandro. En una carta, que sin embargo puede ser una falsificación, se dice
que le aseguró a Olimpia que le revelaría las «profecías sagradas» del oráculo de
Siwa cuando regresara, pero, puesto que a quien hizo esta promesa fue a su madre,
sugiere que Alejandro formuló una pregunta relacionada con su parentesco y que
esta cuestión ya había sido discutida en privado por ambos. Además, parece ser que
la propia Olimpia sostenía sus propios puntos de vista sobre el tema.

«La fama de Alejandro —alegan algunas anécdotas posteriores que contó su
historiador Calístenes— depende de mí y de mi historia, no de las mentiras que
Olimpia difundió sobre su parentesco». Las mentiras, entonces, gozaron de un
amplio crédito entre la posteridad, y se dice que, cuando partió hacia Asia, su madre
le contó a Alejandro «el secreto de su nacimiento» y le «ordenó que actuara de
manera digna e él», una historia dudosa que no fue apoyada por uno de os más
brillantes estudiosos de la generación posterior a la muerte de Alejandro, un hombre
que además era conocido por su escepticismo en lo tocante a todas las informaciones
relacionadas con la divinidad de Alejandro: evidentemente, estaba dispuesto a creer
que Olimpia tenía sus propias opiniones sobre el parentesco de Alejandro, aunque él
creía que eran equivocadas. Respecto a estos rumores privados, los matices de un
chiste ateniense pueden de nuevo ser relevantes. Cuando Alejandro ascendió al
trono, el orador Demóstenes le quitó importancia tratándolo de mero Margites; pero
Margites no sólo era conocido como un bufón homérico: sexualmente era un bobo
que no sabía nada de las cosas de la vida ni conocía la identidad de su madre ni de su
padre. El chiste perduró a lo largo de la historia, quizá porque resulta doblemente
apropiado: mientras ridiculizaba a Alejandro como el nuevo Aquiles, también puede
que se burlara de un rumor habitual relacionado con el hecho de que su padre no
había sido Filipo, sino algún dios disfrazado, quizás incluso el propio Zeus.
Alejandro, un simple Margites, no sabía quiénes eran sus padres; Demóstenes había
visitado Pela durante la juventud de Alejandro, por lo que fue un testigo griego
excepcional sobre las habladurías que circularon acerca de los primeros años de vida
de Alejandro.

Tal vez esto resulte demasiado ingenioso para ser decisivo, pero hay vínculos
con el siciliano Dionisio que sugieren que el trasfondo puede ser verdad. El padre de
Dionisio había tenido dos hijos de sus dos esposas: una de ellas era una siciliana de
su Siracusa natal, la otra una extranjera del sur de Italia, y se creía de manera



generalizada que ambos hijos habían sido concebidos durante la misma noche y que
él había contraído matrimonio con las dos esposas el mismo día. Ahora era Dionisio,
hijo de la extranjera, el que sucedía a su padre pese a ser el más joven de los dos; sus
derechos de sucesión no dejaban de ser objeto de discusión, por lo que reivindicar
abiertamente que había sido engendrado por un dios lo ayudaría a obtener la
necesaria preeminencia. Puede que por esta razón Dionisio se describiera a sí mismo
públicamente como «surgido del acto sexual de Febo Apolo»; dado que además era
un poeta con más pretensiones que capacidad, Apolo pudo haberlo atraído
especialmente como dios de los artistas. Veinte años más tarde, las circunstancias de
Olimpia eran perceptiblemente similares. Aunque era madre de un hijo prometedor,
había sido destituida de la corte en favor de una noble esposa macedonia y había
visto amenazada la sucesión para su hijo. Al igual que la madre de Dionisio, Olimpia
era una extranjera; también era una reina de ascendencia heroica por derecho propio.
Disgustada con el nuevo matrimonio o deseosa de afirmar su superioridad sobre las
muchas otras mujeres de Filipo, pudo muy bien haber propagado la historia de que
su hijo era especial porque no le debía nada a Filipo y era hijo del dios griego Zeus.
El conocimiento del sexo en el mundo antiguo no era lo bastante amplio como para
refutarla, pues el papel de la mujer en la concepción era entonces tan desconocido
como lo siguió siendo hasta el siglo XIX. Si en Tesalia eran capaces de creer que las
yeguas podían concebir a través del impetuoso viento del oeste, no había ninguna
razón por la que la reina de Macedonia no pudiera haber sido visitada por Zeus con
un disfraz equivalente. Todo el mundo estaba de acuerdo en que los reyes y héroes
del mito y la épica de Homero eran hijos de Zeus: una esposa espartana del siglo VI
afirmó haber sido objeto de una «concepción divina», e incluso se la atribuyeron al
filósofo Platón, una leyenda que Aristandro, el adivino de Alejandro, promocionó en
su libro. Alejandro, como muchos, pudo haber llegado a creer de sí mismo lo que
empezó a leer sobre otros.

La creencia era de corte homérico y estaba enteramente en consonancia con la
emulación de Aquiles, que era el motivo principal de Alejandro; si esta creencia era
algo latente cuando entró en Egipto, las tradiciones relativas a la filiación divina del
faraón y los procedimientos seguidos en el oráculo de Siwa pudieron haberse
combinado para confirmárselo y provocar su difusión en el mundo griego a través de
Calístenes. Quizá por un afortunado desliz de la lengua, quizá por una observación
que se le hizo privadamente en el interior del santuario oracular, y que fue tan
concluyente como el saludo en las escalinatas, el sacerdote de Amón confirmó lo
que Alejandro seguramente había sospechado durante mucho tiempo por influencia
de su madre, y la casualidad que, según parece, auspició la confirmación de Amón
no tenía por qué desacreditar la propia sinceridad de Alejandro. Su favor hacia
Amón fue duradero, como lo fue su nueva relación filial; cuando los macedonios se
amotinaron al final de la marcha, se contó que lo habían ridiculizado y que le habían



dicho «ve y lucha tú solo con ayuda de tu padre», refiriéndose a Zeus, no a Filipo.
Los insultos de los amotinados rara vez son referidos con exactitud, y puesto que no
hay ningún testigo que pueda describir el motín, se han conservado versiones
alternativas de los insultos. Ahora bien, con independencia de esto, se sabe que la
relación filial con Zeus Amón permaneció como un tópico en la corte, de manera
que los hombres descontentos tenían donde escoger el insulto que sabían más
hiriente; parece ser que Alejandro llevaba a su padre divino en el corazón, y los
soldados lo sabían. Sin embargo, fue a raíz de los acontecimientos que tuvieron
lugar en Siwa, no de los títulos del faraón, cuando la relación filial fue confirmada
por primera vez.

Podría pensarse que este favor hacia Zeus disminuyó su respeto hacia Filipo,
con más razón si Alejandro había estado vinculado de alguna forma a los planes para
asesinar a su padre; también a los psicólogos les gustaría ver en el amor de
Alejandro por Hefestión la búsqueda de una figura paterna, posteriormente
encontrada en Zeus. «Te reconoces de Amón —se le hizo decir a uno de los oficiales
de Alejandro, borracho y ultrajado, en una biografía escrita cuatrocientos años más
tarde— y has renegado de reivindicar a Filipo», pero todavía no hay ninguna prueba
de que esta queja llegara a justificarse. Cuatro siglos más tarde, podía citarse una
carta que supuestamente había escrito Alejandro a los atenienses para tratar sobre el
tema más polémico de la política ateniense del momento, en la que se dice que
Alejandro se refirió a Filipo como «aquel al que llamaban su padre». Entre tanta
correspondencia ficticia atribuida a Alejandro, esta carta no puede considerarse
digna de confianza, sobre todo por tratarse de un tema tan emotivo, y hay poderosas
razones para rechazarla como propaganda ateniense elaborada con posterioridad. Es
más revelador que, después de la muerte de Alejandro, sus sucesores persuadieran
rápidamente al ejército de que uno de sus últimos planes habría sido construir una
pirámide gigantesca en Macedonia en honor de Filipo. Estos planes quizá fueron
falsificados por los oficiales para garantizar su rechazo, pero todavía tenían que
parecerles verosímiles a los soldados; el plan relativo a la pirámide es una prueba de
que las dos caras de la visión que Alejandro tenía de su padre gozaban de amplia
credibilidad entre muchos hombres corrientes al final de su vida. Podía creerse que
honraba a Filipo con generosidad, pues no había ninguna prueba de que hubiera
renegado de él. Pero también podía desear honrarlo a la manera egipcia, con una
pirámide «tan grande como la del faraón Keops»; en Egipto, por tanto, la gente eran,
conscientes, de que Alejandro, el faraón, había encontrado un padre más verdadero
que podía influir incluso en los honores rendidos a Filipo. El plan para la
construcción de la pirámide prueba lo que los soldados creían de Alejandro, no lo
que Alejandro creía de sí mismo. Pero Alejandro pronto iría más allá de los logros
de Filipo y, cuanto más lejos fuera, más debería reclamar para él la protección
especial de Zeus Amón.

Mientras tanto, la leyenda creció con rapidez en torno a este tema, llegando



incluso a decirse que Zeus Amón había visitado a Olimpia para engendrar a su hijo;
algunos decían que lo había hecho disfrazado como el último faraón de Egipto, otros
como su serpiente de compañía, e incluso estas absurdidades llegaron a convertirse
en un tema importante para el futuro. En Roma, por ejemplo, cien años después, los
contemporáneos dijeron que Escipión, el conquistador de Cartago, había sido
concebido por medio de una serpiente porque se pensaba que su gloria rivalizaba con
la de Alejandro, mientras que circularon rumores similares en relación con
Aristómenes, un héroe de la libertad frente a Esparta en la Grecia meridional, y
también en relación con el futuro emperador Augusto tras ser adoptado por Julio
César, un rival pasajero, a su vez, de Alejandro. No sería la última vez que un mito
sobre la realeza de Alejandro perduraría durante más de tres siglos como un
estímulo y un modelo para los hombres ambiciosos, pero el propio mito volvía la
mirada hacia el mundo homérico.

Semejante habilidad para inspirar este tipo de temas de carácter personal y de
ratificarlos para el futuro a través de sus propios logros es lo que proporciona a
Alejandro su impresionante atractivo. La visita a Siwa no fue calculada en relación
con el resultado a que dio lugar; fue hermética y caprichosa, pero su conclusión
constituye quizás el rasgo más importante en la búsqueda de su personalidad. «Zeus
—se creyó posteriormente que había dicho Alejandro— es el padre común de los
hombres, pero hace suyos a los mejores de una manera particular»; como muchos
emperadores romanos después de él, Alejandro llegaría a creer que estaba protegido
por un dios como si fuera su propio «compañero» divino, no como un amigo de dios,
a la manera de los paganos destacados de la antigüedad romana tardía, ni como un
esclavo de dios, en la frase más lúgubre de los cristianos que los reemplazaron, sino
como un hijo de dios, una creencia que se ajustaba de manera convincente a su
propia actitud homérica, en cuya obra favorita, la Iliada, los hijos de Zeus todavía
luchaban y morían bajo la mirada celestial de su padre.

Alejandro no pretendía que la verdad sobre su visita a Siwa fuera conocida por
todos, y por esta razón es imposible estar seguros exactamente de cómo se confirmó
la visión que difundió de sí mismo. Sólo el resultado es seguro, y puesto que dejó el
oráculo poniendo rumbo a Menfis por un camino de caravanas distinto a través del
desierto, sería un error explicar su consulta como decepción o calculada arrogancia.
Es demasiado fácil racionalizar una época que expresa sus necesidades humanas de
maneras distintas a la nuestra, y, en cuanto a la arrogancia, extendida por los
romanos y ampliada desde entonces, es un cargo que también puede refutarse. La
historia de Zeus Amón y Alejandro habría de tener una larga duración, y sólo
finalizaría mediante el uso de la fuerza.

Casi novecientos años después, en 529 d.C., los habitantes nativos de un
pequeño oasis cerca de Siwa todavía adoraban a Alejandro y a Zeus Amón, pese a
que el cristianismo ya se había convertido en la religión reconocida del Imperio



durante los últimos doscientos anos. El emperador romano Justiniano consideró
adecuado intervenir y prohibir esta mala práctica, poniendo fin, al parecer, a la
historia de la jactancia de un joven imprudente. Sin embargo, el mismo mito había
conducido a los macedonios a la India y a las fronteras orientales del mundo, y ahí
permanecía firmemente instalado, donde por primera vez se hizo público, como un
foco de lealtad para los siglos sucesivos en un mundo que cambiaba con rapidez.
Cuando millones de personas, ahora como entonces, todavía depositan su fe en un
ulterior hijo de dios, no corresponde al historiador explicar la creencia que ayudó a
Alejandro a seguir adelante. Más bien resulta saludable recordar que la
reivindicación de haber sido el hijo engendrado de un dios ya se había formulado
antes, que fue secundada por los Compañeros y que finalizó, al parecer, en los
abucheos de unos amotinados embargados por la ira.



15 
EL AVANCE HACIA ORIENTE 

Desde Amón hasta Menfis, Alejandro siguió una ruta de caravanas que se dirigía
directamente hacia el este a través de casi quinientos kilómetros de desierto, un viaje
que duró dieciocho días o más, pero que no tuvo destacados contratiempos, aparte de
la guía continua, en opinión de Ptolomeo, de dos serpientes parlantes. Una vez de
regreso a Menfis, el nuevo hijo de Zeus se relajó, dando rienda suelta a su
generosidad y su sentido del mito. Se ofreció un sacrificio al rey Zeus, el dios griego
al que Alejandro creía haber visitado bajo Siwa en una forma libia, y en honor de
Zeus desfiló el ejército, un preludio de la celebración de festivales literarios y más
juegos atléticos. Mientras tanto llegaron los enviados de los oráculos griegos de Asia
Menor y se encontraron en el ejército un hervidero de rumores acerca del misterioso
peregrinaje de su rey.

En el templo de los Branquíadas, cerca de Mileto —escribió Calístenes, con una
elocuencia que pretendía complacer a su patrón—, el manantial sagrado
empezó a fluir de nuevo pese a que había sido abandonado por Apolo desde que
su santuario fuera saqueado por el persa Jerjes ciento cincuenta años atrás. Sus
mensajeros traían muchos oráculos acerca del nacimiento de Alejandro como
hijo de Zeus y detalles de sus historias futuras. La sibila de Éritras, una anciana
profetisa griega, también había hablado acerca de sus nobles orígenes.

El fin del sacrilegio persa, las profecías de victoria y el nacimiento divino; un año y
medio más tarde, el historiador de Alejandro entrelazaría estos temas. Puede que
estos enviados hubieran navegado hacia Egipto antes de que Alejandro regresara de
Siwa, pero no necesitaban ser advertidos de antemano de su ascendencia divina. En
cualquier caso, tenían motivos para visitarlo tras la reciente guerra naval, y además
en Éritras Alejandro estaba considerando un generoso plan de construcciones. Al
llegar a Menfis, los enviados quizás adaptaron su mensaje al nuevo tema del
peregrinaje; en Éritras, Alejandro era adorado como un dios, presumiblemente desde
poco después de haber liberado la ciudad, por lo que era algo natural complacerlo
con el nombre de Zeus.

Tras haber recibido novecientos hombres de refuerzo de Antípatro, que tal vez
ya temía por la seguridad de Tracia y la Grecia meridional, Alejandro organizó la
administración de Egipto. Puede que la lista que se ha conservado sea incompleta,
pero su lectura resulta muy interesante. Al igual que bajo los persas y los faraones



nativos, el país se dividió en dos, probablemente entre el Alto y Bajo Egipto. No se
nombró a ningún sátrapa, quizá porque el título persa resultaba ofensivo, pero se
eligieron dos nomarcas, y, si el título es oficial, tenía muchos precedentes entre los
persas y los nativos. Uno de los nomarcas, Petisis, tenía un célebre nombre egipcio y
probablemente pertenecía a la más alta aristocracia nativa del Bajo Egipto, un área
cuya otra famosa y noble familia ya había sido rehabiIlíada por Alejandro; el otro,
Doloaspis, tenía un nombre iranio y gobernaría probablemente el Alto Egipto, o el
Egipto meridional, donde sin duda anteriormente ya había ocupado un cargo. Sus
deberes incluían la justicia local, así como la administración, pero puesto que ambos
eran orientales se puso a un general macedonio en cada una de las mitades del país.
Como antes, se dejó a un almirante con una pequeña flota en el delta del Nilo; los
dos centros urbanos de Menfis y Pelusio fueron guarnecidos con mercenarios, unos
cuantos Compañeros y varios comandantes, incluyendo un oficial procedente de una
zona atrasada de Grecia al que se le concedió un secretario, quizá porque era
analfabeto. A Libia, hasta donde Alejandro entró, se le asignó un gobernador de
distrito, pues se trataba de la tierra al este de Menfis en la que vivían los árabes.
Como era habitual en el Imperio de Alejandro, estos comandantes hicieron poco para
transformar el modelo que habían heredado del gobierno persa.

Maravillándose por el tamaño y la fortaleza del país, se dice que Alejandro no
quería que lo controlase un solo hombre. Y, sin embargo, el nativo Petisis rechazó el
cargo de nomarca, quizá porque el dominio militar y financiero se favorecieron en
detrimento suyo; se decía que se dejó a Doloaspis como único oficial supremo,
mientras que en el Bajo Egipto había un oficial griego con el ingenio y el poder
necesarios para gobernar, por todo excepto por el nombre. El griego Cleómenes
había vivido en Náucratis, en el Delta, antes de la invasión de Alejandro; era un
hombre brusco y estaba bien acomodado en su nuevo oficio como recaudador de
impuestos de Alejandro en Egipto y Libia. Era un trabajo de una dificultad peculiar.
La economía egipcia siempre había circulado en especie, no en dinero, y desde que
los faraones perdieron las minas de oro de Nubia no existía ninguna fuente local de
metales preciosos para acuñar monedas. Sin embargo, el alquiler de barcos y
ejércitos mercenarios habían conllevado la necesidad de disponer de dinero, e
incluso, antes de Alejandro, el faraón Teos confió sus finanzas militares a un
experimentado general ateniense que gravó con lingotes las contribuciones de los
sacerdotes de los templos y de los nobles, es decir, los únicos que los poseían, y los
convirtió en monedas para pagar a las tropas. Cleómenes era consciente de esta
tradición empresarial griega; sus órdenes fueron recaudar los impuestos de Egipto
sin interferir en los poderes del nomarca, y, puesto que tenía que fabricar monedas
para la flota, las guarniciones mercenarias y la construcción de Alejandría, que él
supervisaba, empezó a imponer el mismo tipo de impuestos que su predecesor
ateniense. Sus poderes financieros le hicieron el único señor de Egipto, aun cuando
no se lo denominara sátrapa; Cleómenes acuñó sus propias monedas y también pudo



haber preparado el sistema de monopolios estatales con el cual sus sucesores, los
Ptolomeos, llevaron finalmente a Egipto a adoptar una economía centralizada. Por
supuesto, sus oficiales no eran más filántropos que el resto de los que gobernaron
Egipto en la antigüedad.

La intromisión financiera nunca fue del agrado de los templos, pero Alejandro,
con diligencia, tuvo en consideración sus sentimientos. Una de las responsabilidades
de un faraón virtuoso, en opinión de la clase sacerdotal, era restaurar y adornar los
antiguos templos del campo, y fue un gesto determinante en atención a sus deseos
que Alejandro ordenase la construcción de un nuevo recinto en dos antiguos templos
del dios egipcio Amún. Además, cada uno de los proyectos se hacía en honor de unos
faraones que habían muerto más de mil años atrás, pero que eran venerados como
modelos perfectos de gobierno sacerdotal. Estos honores fueron bien escogidos, pero
Egipto tenía que reconciliarse con el faraón extranjero a su propio modo, y lo hizo,
como muchas otras veces, a través de un mito del pasado.

El último faraón nativo, Nectanebo II, había huido hacia el sur para escapar de
los invasores persas doce años antes de la llegada de Alejandro, pero, al igual que
Harold de Inglaterra o Federico Barbarroja, se creía que debía regresar bajo la forma
de un hombre joven para compensar el fracaso de la guerra, del que de todos modos
se culpaba a la magia o la ira de los dioses. La liberación de Alejandro dio pie a este
renovado interés por el tema; el nuevo faraón, aunque no fuera el propio Nectanebo,
era al menos lo bastante joven como para ser su hijo, y en vida de Alejandro, o muy
poco después, se dijo que cuando Nectanebo desapareció se dirigió a Pela, donde
convenció a Olimpia para que hiciera el amor con él impresionándola con su
dominio de la astrología y, de acuerdo con una versión posterior, disfrazándose con
las ropas de Amón para parecerse al padre divino de Alejandro. Si Alejandro podía
ser adoptado, también podía ser menospreciado. Como reacción al dominio persa,
los egipcios ya habían idealizado a un faraón anterior llamado Sesostris e inventado
una carrera de conquistas en la que éste copiaba y superaba las hazañas del persa
Darío I. Cuando Alejandro fijó un nuevo nivel de éxitos, incluso Sesostris tuvo que
ponerse al día para aventajarlo; era amable con aquellos a quienes conquistaba, hacía
más prisioneros que ningún otro rey y, a diferencia de Alejandro, medía «más de dos
metros». Tras nueve años de marcha, como su rival, también se afirmaba que había
muerto a la edad de treinta y tres años, no debido a la bebida o el veneno, sino
suicidándose, un final que superaba los rumores de la muerte de Alejandro.

Antes de que Alejandro pudiera violar la sagrada ley de los sacerdotes, dejó
Menfis a principios de mayo de 331 y construyó un puente en el Nilo a su regreso a
Fenicia. Mientras iba en barca por el Nilo, sucedió una catástrofe. El joven hijo de
Parmenión, Héctor, cayó al agua y estuvo a punto de morir ahogado debido al peso
de sus ropas; al llegar a la orilla el muchacho murió, con gran pesar de Alejandro,
quien ordenó que fuera enterrado con magnificencia. Correspondería al emperador



romano Juliano, siete siglos después, acusar a Alejandro del asesinato del muchacho;
las conjeturas maliciosas para desacreditar a Alejandro no son sólo una moda
moderna. Ptolomeo también dijo, quizá acertadamente, que Filotas, hijo de
Parmenión, era sospechoso de una conspiración en Egipto, y este «complot» pudo
haber estado relacionado con el ahogamiento de su hermano. No se emprendió
ninguna acción contra él y, cuando dejó Menfis, volvería a dar pruebas de sus
métodos con los rebeldes.

Una razón para su rápida partida de Egipto fueron las noticias de una revuelta
invernal al norte, en Salmaría. Durante el asedio de Gaza, tanto el gobernador persa
de Samaria como sus soldados se rindieron; muy poco tiempo después murió, y se
puso en su lugar a un macedonio, pero sólo para que los nativos lo quemaran vivo
mientras Alejandro estaba en Egipto. La respuesta de Alejandro fue contundente.
Destruyó las principales ciudades de Samaria y ejecutó a todos los líderes rebeldes
que cayeron en sus manos; el resto fueron localizados y ejecutados en sus guaridas
en el desierto, donde permanecieron los cuerpos, los sellos y los documentos hasta
ser hallados en un reciente descubrimiento. El método de Alejandro con los rebeldes,
el único que tenía, era implacable, y los hallazgos en las cuevas de Wadi Dalayeh
constituyen un duro recordatorio de lo que significaba cruzarse en el camino de un
hijo de Zeus.

La ruina de los samaritanos complació a los judíos, y probablemente sea cierto
que, cuando Alejandro reasentó Samaria, dio una parte a los judíos a modo de regalo
libre de impuestos. Hubo mucha conmoción en Jerusalén porque el gobernador persa
de Samaria se había casado recientemente con la hija del sumo sacerdote; ahora
ambos pueblos estaban divididos y la ruina de Samaria debió de haber acelerado el
establecimiento de un templo samaritano rival en las cercanías del monte Gerizim.
Aunque Alejandro sin duda se reunió con los líderes judíos, la historia de que hizo
una reverencia ante el sumo sacerdote es obviamente una leyenda judía. A Pérdicas
se le ordenó probablemente que asentara a los veteranos macedonios en Jerash y
otros lugares cercanos; serían los primeros de los muchos colonos que
posteriormente convertirían la región en una segunda Macedonia.

Desde Samaría, Alejandro siguió su camino hasta los restos de Tiro, donde fue
recibido por su flota levantina. Eso fue a mediados de mayo, pero en Tiro Alejandro
se entretuvo hasta finales de julio; sin embargo, esta inactividad tenía sentido. Hasta
que Darío no hubiese reunido un gran ejército procedente de todas las provincias
orientales, Alejandro no atacaría el interior; no quería otro Isos, sino un combate
decisivo que resolviera el dominio de Asia en una victoria total sobre todas las
tropas del Imperio. Como la «conquista» de la flota persa por tierra, también esta
audaz estrategia estaba bien concebida. Si Darío hubiese rechazado este desafío,
habría conservado ciudades como Babilonia o Hamadán en el centro de su Imperio y
habría agotado a Alejandro con un asedio tras otro, quemando los suministros de
alimentos allí donde fuera posible. Puede que Alejandro ya hubiese oído que Darío



estaba reuniendo todo un ejército imperial; de no ser así, no tenía nada que perder
con el retraso, creyendo de forma acertada que el Gran Rey caería finalmente en la
tentación de una gran batalla campal. El único error sería marchar tierra adentro
contra un enemigo evanescente, y Alejandro era demasiado inteligente como
estratega para hacer esto.

Como esperaba, el peligro se estaba preparando tras él y ante él. Durante los
últimos quince meses, había sido consciente del malestar reinante en el sur de
Grecia, inspirado por Esparta y su infatigable rey Agis, pero hasta entonces no había
tomado a Agis más seriamente que los almirantes persas que habían negociado con
él. Desde que desembarcó en Asia, Alejandro había sacado once mil soldados frescos
de los Balcanes y, en fechas recientes, había ordenado la formación de otro gran
contingente, muchos de cuyos soldados serían reclutados en el sur de Grecia. Quizá
fueron las noticias de esta cuarta conscripción lo que finalmente alentó a Agis a la
rebelión abierta; había regresado de sus victorias en Creta con una pequeña banda de
mercenarios; los supervivientes griegos de Isos estaban con él y, con su
acostumbrado escaso sentido de la oportunidad, la asamblea espartana votó
evidentemente por la guerra.

Desde Tiro, Alejandro tomó las medidas necesarias. Envió un centenar de
barcos chipriotas y fenicios a Creta para desbaratar los esfuerzos de Agis y limpiar
el mar de la plaga de piratas, mientras que uno de sus probados almirantes navegaría
a Grecia y «ayudaría a los griegos del Peloponeso, a aquellos en quien pudiera
confiarse de cara a la guerra persa y que estuvieran haciendo caso omiso de los
espartanos». Mediante esta única orden, Alejandro fue directo al corazón del asunto,
comprobando que muchos griegos odiaban el pasado de Esparta lo suficiente como
para no brindar a los espartanos ninguna ayuda. Con Isos derrotado y la flota persa
disuelta, la rebelión abierta se había producido un año tarde, y un número muy
superior de griegos se unirían a Antípatro en vez de a Agis cuando fueran a una
batalla campal.

Por medio de la diplomacia, Alejandro consolidó su dominio de la situación.
Durante la guerra naval, las bases marítimas estratégicas de Quíos y Rodas habían
sido reforzadas con guarniciones; ahora se quejaban, y se ordenó que las
guarniciones se retiraran. La leal Mitilene había desafiado a la armada persa durante
más tiempo que ninguna otra ciudad de Lesbos, y por tanto se le reembolsaron los
costes de su resistencia y se le concedió una tierra vecina. Una vez más, llegaron
enviados de Atenas para suplicar por la liberación de los prisioneros atenienses y, en
esta ocasión, Atenas añadió una de sus galeras solemnes a la flotilla de embajadores
como una prueba especial de su buena fe. Fue entonces cuando se envió al ateniense
Aquiles para complacer a su homónimo rival. Complacido con el nombre, Alejandro
liberó a los prisioneros, pero atenuó sus favores con discreción, manteniendo a las
tripulaciones de los veinte barcos de guerra atenienses como rehenes y, por tanto,



forzando a Atenas a rechazar las llamadas de ayuda de Agis. Atenas todavía temía
por las vidas de unos cuatro mil ciudadanos que seguían en poder de Alejandro y se
creía, correctamente, que una llamada de Esparta para liberar a los griegos suscitaría
el suficiente recelo como para que llegase a triunfar.

Estos favores fueron retribuidos como correspondía al clima del momento. En
Atenas, se sabe que la segunda de las naves solemnes cambió de nombre y que de
Salaminia pasó a llamarse Ammonias un año después del éxito de la embajada de la
otra nave. No hay ningún precedente en el hecho de bautizar un barco con un nombre
tan obviamente relacionado con un dios, y aunque quizás el barco había sido
utilizado para llevar regalos de Atenas a Amón, es mucho más probable que su
nuevo nombre hiciese referencia a los nuevos honores que Alejandro tributaba a
Amón, noticia que había circulado por el campamento de Tiro. Con la esperanza de
recibir favores futuros, las pequeñas adulaciones valían la pena, pues Mitilene así lo
puso de manifiesto en un clima más sincero de gratitud; en las monedas de la ciudad,
Alejandro pronto fue representado llevando un casco con plumas y adornado con el
cuerno de carnero, símbolo de Amón. Estas monedas son una buena prueba local del
modo en que las noticias acerca de su peregrinación se difundieron y de que se sabía
que era algo que a él le importaba, aunque la datación sigue siendo un tema
controvertido; una vez más, su «divinidad» no se originó en sus propias exigencias o
en su arrogancia, sino en la gratitud de una comunidad cívica por un notable favor
público.

Convencido de que no podía hacerse nada más que fuera de utilidad en relación
con Esparta, Alejandro continuó matando el tiempo en Tiro durante los meses de
mayo, junio y julio. De nuevo hizo sacrificios a Melqart; cambió a los oficiales
encargados de las finanzas, nombrando a dos recaudadores de impuestos para Asia
occidental cuyas obligaciones han provocado desde entonces una gran discusión
entre los eruditos porque no hay ninguna prueba que sea decisiva. Para Alejandro, la
paciencia de su ejército constituía un problema más inmediato: hacía casi dos años
que los Compañeros de a Pie no luchaban en formación o que la caballería de los
compañeros no cabalgaba contra un enemigo. Del campamento llegaron noticias de
que los soldados se habían dividido en dos facciones, una bajo un líder llamado
Alejandro y la otra bajo un líder llamado Darío; habían empezado lanzándose
terrones de tierra unos a otros, después habían pasado a los puñetazos y ahora
estaban luchando con palos y piedras. Era precisamente lo que Alejandro debía de
haber temido, por lo que separó a los dos bandos y ordenó que ambos líderes
disputasen un duelo mientras el ejército, sentado, los contemplaba: él prepararía a
Alejandro, y Filotas, el hijo de Parmenión, a Darío. Ganó Alejandro y se le concedió,
en un clima de buen humor, la posesión de doce pueblos rurales y el derecho a vestir
el atuendo persa; con destreza, un desastre se había convertido en un
entretenimiento, y la recompensa del vencedor fue el primer indicio de los honores
orientales que Alejandro quería para sí mismo cuando el verdadero Darío muriera.



Para mantener las diversiones, Alejandro encabezó procesiones y dispuso
festivales literarios y juegos atléticos. Entre los reyes de Chipre que se habían unido
a su flota, el mecenazgo de la cultura griega había sido durante mucho tiempo una
animada cuestión política. La música y las obras dramáticas griegas ya se habían
implantado en otras partes de Chipre, y el único rey chipriota al que Alejandro
sancionó era el gobernador de una ciudad portuaria fenicia de la isla que se había
resistido repetidamente a la influencia de los griegos. Con un sensato conocimiento
de los personajes, Alejandro invitó a los reyes chipriotas a financiar y patrocinar un
festival de las artes. Con la apasionada extravagancia que durante mucho tiempo
distinguió la historia de Chipre, compitieron en la producción de las obras y recitales
más magníficos; los coros cantaron ditirambos griegos y los actores griegos más
famosos representaron tragedias, y aunque Alejandro se sintió decepcionado porque
su amigo Tésalo no ganó el primer premio, debió de sentirse complacido con el
entretenimiento que suponía para sus hombres. Varios reyes y nobles chipriotas lo
acompañaron en su marcha a la India, y uno de ellos sería distinguido como el más
capaz de sus gobernadores en una provincia de Irán; no sería ésta la última vez que
los chipriotas ayudaran a Alejandro. Mientras tanto, él posiblemente le estuvo dando
muchas vueltas a dos problemas de capital importancia.

El primero eran los suministros. Los refuerzos de los Balcanes y el
reclutamiento de nativos y prisioneros había compensado más o menos todas las
pérdidas y la provisión de guarniciones locales; la proporción de la caballería
respecto a la infantería había aumentado porque los soldados de infantería estaban
más expuestos a las heridas y las enfermedades, y por tanto había unos cuatro mil
hombres de infantería y siete mil de caballería en disposición de marchar a través
del desierto hacia el Éufrates, un viaje de tres días para el cual se estimó la cifra de
dos mil carretas de suministros, dado que el ejército no podía vivir totalmente de la
tierra. Puede que los cereales aportados por los nativos se encontraran apilados a lo
largo de la carretera, mientras que al otro lado del río había que elegir entre dos
rutas, ambas famosas por su fertilidad, y la posibilidad de retomar el Camino Real,
donde las casas de posta guardaban suficientes provisiones para satisfacer, al menos,
a los oficiales. En cualquier caso, los suministros en grandes cantidades debían
prepararse de antemano. En los alrededores de Tiro había abundancia de madera para
las carretas, mientras que los bueyes y los camellos podían ser requisados a los
nativos, pero constituía una prueba de las inquietudes de Alejandro el hecho de que,
antes de partir, hubiese «destituido al sátrapa de Siria por no proporcionar su cuota
de suministros». Sin embargo, estas provisiones dependían de un problema más
amplio: ¿cuándo debería marchar hacia el interior y cómo podría estar seguro de que
Darío estaría preparado para la necesaria batalla campal?

La única debilidad palmaria en el ejército de Alejandro era la falta de un
adecuado servicio de información de vanguardia, y los exploradores a caballo no



eran suficientes para cubrirlo. El ejército de Darío se encontraba a más de mil
kilómetros al este en Babilonia, una ciudad que ninguno de los oficiales de
Alejandro había visto; aunque Darío fuera a revelar sus intenciones cuando estuviese
listo para la batalla, Alejandro podría encontrarse muy bien marchando hacia el
interior sin esperanzas de librar la contienda campal que quería. Pero Darío tenía
motivos para anunciar sus planes. Una vez que hubiese reunido a su gigantesco
ejército no desearía quedarse a esperar en las llanuras de Babilonia, aunque
estuvieran ricamente abastecidas, pues pronto se vería afectado por el aburrimiento
y la indisciplina. En los confusos informes sobre las ofertas de paz de Darío, se
registra una, tercera y última, hecha mientras Alejandro estaba demorándose en
Tiro; apenas cabe duda de que es falsa, pero es probable que Darío enviara un
mensaje, no de paz sino de su disposición para la batalla, y que, por tanto, influyera
en la fecha para obtener ventaja. Alejandro actuó de inmediato y se vio forzado a
dejar Tiro en un momento en que ello no era del todo conveniente; los últimos
refuerzos de los Balcanes, reunidos durante el invierno anterior, no habían llegado
todavía, aunque probablemente habían partido por carretera hacia Asia. Unos quince
mil hombres iban a quedarse atrapados entre Asia y Europa, incapaces de ayudar a
Alejandro contra Darío o a Antípatro contra el rey espartano Agis en las dos batallas
campales que estaban a punto de tener lugar.

A mediados de julio, Alejandro mandó que Hefestión se adelantara para
construir en dos lugares distintos sendos puentes sobre las caudalosas aguas del
Éufrates y para que se dispusiera a seguir en cuanto los carpinteros y los ingenieros
hubiesen hecho su trabajo. Para Darío no podía haber sorpresas, probado como está
que su planificación era competente. Alejandro se vio obligado a construir un puente
sobre el Éufrates en el punto habitual de Tápsaco. Después tenía para elegir dos
caminos diferentes: podía girar a la derecha y seguir el Éufrates en dirección sureste
hasta Babilonia, siguiendo los pasos de Jenofonte a lo largo de un valle bien
abastecido pero surcado por canales en los que se podían construir presas contra los
invasores; o bien podía ir al norte desde el Éufrates y entonces pasar a la derecha
para bordear los montes de Armenia, cruzar la frontera más distante del río Tigris y
después girar al sur, dirigiéndose a Babilonia por el Camino Real. Era impensable
que intentara marchar a través del desierto virgen que había en el ángulo
comprendido entre estas dos rutas; Alejandro estaba constreñido a tomar una de
ellas, pero hasta que Darío no supiese cuál no podría elegir su campo de batalla. La
que serpenteaba a lo largo del Tigris, al norte, era más larga y arriesgada, pues
implicaba cruzar la rápida corriente del río; la manera de forzar a Alejandro a seguir
esta ruta era devastar la única alternativa que le quedaba. Entonces no habría
ninguna duda de que la batalla se libraría al norte de Babilonia, un lugar que estaba
convenientemente cerca de la carretera principal desde las satrapías superiores. Por
tanto, Darío envió a Maceo, su sátrapa más experimentado, para que esperase en el
Éufrates con tres mil jinetes, muchos de ellos griegos mercenarios, e incendiase la



ruta del valle del sureste, pues Alejandro avanzaba hacia el río. Al ver la
destrucción, Alejandro se vería obligado a dar la vuelta hacia el norte por el bien de
los estómagos de su ejército, con lo cual Maceo podría regresar al ejército principal
tras haber determinado el lugar de la batalla.

El sátrapa Maceo partió como se le había ordenado; era un hombre que
probablemente rondaba los sesenta años y que gozaba de una alta consideración
debido a su pasado. Durante treinta años, había gobernado una satrapía en el oeste,
primero en Cilicia y después como sátrapa supremo de Fenicia, Cilicia y «Siria, más
allá del Éufrates y del lado de acá»; en su nueva misión, su experiencia local había
de serle de gran utilidad. Es probable que tuviera parientes en Babilonia y
posiblemente incluso sabía hablar griego, pues dos tercios de su grupo de avance
eran mercenarios griegos, y las monedas que acuñó como sátrapa habían mostrado
con holgura la influencia de Grecia; ciertamente, conocía el obvio punto-puente del
río Éufrates, la ciudad de Tápsaco, probablemente en la curva del río en Meskene;
antes de que Hefestión pudiera organizar sus dos puentes artificiales para que
Alejandro cruzara, Maceo ya había tomado posición en la otra orilla. Por tanto, el
sátrapa y el favorito real se vieron las caras durante varios días; Hefestión no se
atrevía a terminar los puentes por miedo a que Maceo los destrozase, y Maceo
esperaba ser testigo de la llegada de Alejandro desde Tiro a través del desierto.
Cuando Alejandro llegó, Maceo hizo que sus jinetes dieran la vuelta y
desaparecieran para ir a quemar el valle del Éufrates, como se le había ordenado,
bloqueando así el avance de Alejandro en esa dirección. Había cumplido plenamente
su misión, pero hay margen para algunas conjeturas. Dos mil griegos habían
aguardado con él en una orilla del río, en la otra orilla, varios miles más veían con
inquietud el retraso que estaba provocando. Como cabe esperar, ambas tropas se
gritarían unas a otras en la lengua que compartían. Hefestión, quizás, ofreció
promesas, y puede que incluso los dos comandantes intercambiasen mensajes en el
momento en que Alejandro llegó. De algún modo, el más significativo de estos
mensajes fue oído por Maceo. Éste iba a dirigir toda el ala derecha en la batalla que
tendría lugar al norte de Babilonia, y ninguna sección se comportó de un modo más
inexplicable que la derecha persa, que dio al traste con una victoria aparentemente
certera y huyó del campo de batalla, donde había sido rodeada. Maceo fue con ellos
a Babilonia, donde, una semana más tarde o poco después, fue rehabilitado como
gobernador y conservó el derecho a acuñar sus propias monedas de plata. Es
concebible que la batalla de Gaugamela se ganara en parte en las orillas del Éufrates
y que la rehabilitación de Maceo no fuera tanto un signo de magnanimidad como una
recompensa previamente pactada.

En ausencia de Maceo, Alejandro terminó los dos puentes y los amarró el uno al
otro con cadenas de hierro, algunas de las cuales todavía se conservaban en el lugar
cuatrocientos años más tarde, oxidadas pero presumiblemente auténticas. Una vez



cruzado el río, tomó la única ruta que no había sido incendiada, como Darío había
pensado, «manteniendo el Éufrates y las montañas armenias a su derecha y
marchando hacia el norte, porque todo ello era más conveniente para su ejército; los
caballos podrían encontrar forraje, los alimentos podrían sacarse de la tierra y el
calor no era tan abrasador». Alejandro probablemente disponía de guías locales para
ayudarlo, pues ningún manual griego había descrito su ruta. Al pie de las montañas
armenias, pasó al este y siguió la desgastada carretera del río Tigris, deteniéndose
cada vez que se necesitaban más suministros. Mientras tanto, en Armenia, el
encargado griego de realizar prospecciones oyó hablar de las ricas minas de oro de
los nativos.

Desde el Éufrates hasta el Tigris había algo menos de quinientos kilómetros,
contados en pasos, como era habitual, por los agrimensores macedonios, pero
Alejandro se entretuvo de cinco a siete semanas en un viaje que podría haber hecho
en quince días. En el camino, capturó a espías del ejército persa que le contaron que
«Darío estaba acampado en el río Tigris, con la intención de detenerlo si lo cruzaba.
Su ejército era mucho mayor que el que tenía en Isos». Sólo entonces Alejandro se
apresuró a avanzar. Cuando llegó al Tigris no encontró a Darío, por lo que los
macedonios pudieron cruzarlo sin hallar oposición; la infantería vadeó la impetuosa
corriente, y la caballería se alineó a cada lado de la infantería para frenar la fuerza
arrolladora del agua que les llegaba por encima de la cintura. En la otra orilla,
Alejandro dejó descansar al ejército, permitiéndole que se alimentara a costa de la
fértil campiña; el 20 de septiembre hubo un eclipse de luna, y Alejandro hizo
sacrificios al Sol, a la Luna y a la Tierra, demostrando que conocía la causa natural
del portento. Todavía era posible creer que estas causas naturales eran por sí mismas
los efectos de un augurio, y los profetas y los videntes estuvieron de acuerdo en
predecir que la batalla se libraría durante aquella luna y que se había anunciado el
propio eclipse de Persia.

La seguridad y parsimonia de Alejandro al cruzar el Tigris parecen demasiado
afortunadas para ser creíbles. Al cruzar el mismo río, setecientos años más tarde, el
emperador romano Juliano encontró en la orilla opuesta la resistencia de toda la
caballería persa, mientras que la campiña que tenía a sus espaldas había sido
incendiada tan a conciencia que su ejército no podía retirarse sin correr el riesgo de
una hambruna; por otro lado, delante de él la corriente del río fluía tan rápida como
una flecha, de manera que tuvo que destruir sus numerosos barcos, sabiendo que
nunca podrían superarla. Alejandro cruzó por el vado idóneo, el moderno Abu
Dhahir, donde el propio Camino Real de los persas atravesaba el río y conducía al
sureste, a Gaugamela y Arbela, el eventual lugar de la batalla contra Darío. Sus
movimientos habían sido predecibles desde el principio hasta el final, pues sólo
había dos rutas que condujeran al Tigris, y una ya había sido incendiada; los espías
incluso le habían advertido de la oposición que hallaría en el Tigris y, tras disponer
de un mes para maniobrar, Darío lo había dejado provisto de alimentos y con un



paso libre.
El ritmo de los acontecimientos, por sí solo, no puede excusar al Gran Rey.

Quizá se demoró de manera imprudente en su cuartel general hasta que Maceo
regresó galopando del Éufrates, a unos novecientos cincuenta kilómetros de
distancia, con las noticias de que Alejandro, en efecto, había girado hacia el norte
como se esperaba; quizá su cuartel general se encontraba en un lugar tan al sur como
Babilonia. Pero incluso entonces, en la segunda mitad de agosto, pasaron tres
semanas o más antes de que Alejandro alcanzara el Tigris, tiempo suficiente para
que una gran fuerza de caballería se apresurara a recorrer, como máximo, unos
seiscientos cuarenta kilómetros y ocupar el cruce del Camino Real, de los cuatro
vados posibles el que obviamente elegiría Alejandro. Los jinetes, como descubriría
Juliano, podían defender el río con la ayuda de la corriente, y la grave devastación
mataría de hambre a cualquier enemigo en la retirada. Parece ser que el plan se había
discutido, pues cuando los exploradores de Darío fueron capturados advirtieron a
Alejandro de los planes de resistencia en el Tigris; asimismo, como harían los
auténticos espías, puede que sólo inventaran el plan para defraudar a su captor, pero
tres días más tarde, en la otra orilla, una pequeña fuerza de caballería apareció e
intentó incendiar las pilas de grano. Quizá Darío vaciló y después les ordenó ir al
norte del río cuando ya era demasiado tarde; de haberse aplicado con rapidez, el plan
habría funcionado, como funcionó el del rey Sapor contra los romanos de Juliano en
la misma zona. En este punto, al menos, no había excusa: Darío había sido estúpido,
además de lento.

Sin embargo, es más fácil detectarla estupidez cuando se conocen los
acontecimientos que siguieron. En ese momento, la aparente locura de Darío era un
indicio de su estado de ánimo, ese elemento imponderable que la historia ha tendido
a olvidar. Para un Rey de Reyes, elegido por Ahura Mazda y apoyado por un ejército
que posteriormente los vencedores cifrarían en un millón de soldados, los cuarenta y
siete mil soldados de Alejandro estaban pidiendo ser aplastados. En Isos, el terreno y
los dioses habían sido desfavorables, pero en el lugar escogido de Gaugamela, a
ciento veinte kilómetros al sureste del paso del Tigris, el campo de batalla se había
alisado para usar las armas tradicionales del Imperio, la caballería y los carros con
hoces, que el sistema feudal del ejército seguía manteniendo. Hircanos del Caspio,
indios del Punjab, medos del centro del Imperio y escitas aliados del otro lado del
Oxo; esta caballería tribal de los pueblos de las satrapías superiores compensaba la
disminución de la infantería griega mercenaria a causa de las pérdidas y las
deserciones, que ahora ascendía meramente a cuatro mil leales. Cuando éstos y
muchos otros estaban esperando, siendo al menos cinco veces más numerosos que el
enemigo, ¿qué necesidad había de provocar la devastación o de realizar una
inquietante división de las tropas? Podrían simplemente haber disuadido a Alejandro
de avanzar contra un enemigo mucho más numeroso de lo que él creía. En



Gaugamela, el campo escogido por el rey, se había preparado el terreno, y en la
retaguardia de Alejandro había un río que dificultaría su retirada. Pero si bien
Alejandro subestimó las cifras de los persas, Darío subestimó el genio militar de su
oponente.

Actualmente disponemos de una pista excepcional que explica las
consecuencias de este malentendido. Al margen de la tradición griega, tenemos los
fragmentos de una «crónica» diaria, que incluye signos astronómicos, recopilada en
escritura cuneiforme por un escriba babilonio. Un fragmento del 18 de septiembre
cuenta que «se desató el pánico en el campamento ante el rey (persa)», seguramente
al saberse la noticia de que Alejandro había cruzado el Tigris.

En la tarde del 21 de septiembre, el día después del eclipse, Alejandro levantó
el campamento y marchó más allá del Tigris a través de la campiña que sus guías
llamaban Aturia, transcribiendo su nombre arameo al griego. La ruta seguía la línea
bien definida del Camino Real; a su derecha, fluía el río; a su izquierda, se alzaban
las montañas del Kurdistán que bordeaban las tierras de los medos; ante él
galopaban los exploradores a caballo buscando infatigablemente al enemigo.
Durante tres días completos, recorrieron el sureste y exploraron cien kilómetros sin
encontrar ninguna señal, pero al alba del 25 de septiembre regresaron en tropel
informando que el ejército en marcha de Darío había sido avistado. Una vez más, se
trataba de un fallo del servicio de inteligencia, pues tras una mirada más atenta el
«ejército» se convirtió en un millar de jinetes que habían sido destacados para
incendiar todos los graneros. Llegaron demasiado tarde para defender el Tigris y,
antes de que sus teas causaran mucho más daño, fueron derrotados por Alejandro y
sus lanceros a caballo en una típica carga rápida y enérgica. Se hicieron prisioneros
y esto puso las cosas en su sitio, pues advirtieron a Alejandro de que «Darío no se
encontraba lejos, con un gran contingente». La tarde del 25, Alejandro ordenó hacer
un alto en el camino para valorar la situación. Tuvieron que excavar una zanja,
colocar a su alrededor una empalizada y organizar un campamento base para el
séquito con el equipaje y el personal no militar.

Alejandro permaneció en este campamento, a una distancia de poco más de diez
kilómetros del enemigo, durante los cuatro días siguientes, en modo alguno
preocupado por la falta de suministros. Sin duda era el momento de comprobar el
estado físico de los caballos y de sacar brillo a la madera y la cuchilla de las sarisas,
pero cuando llegó la noche del 29 de septiembre, Alejandro finalmente formó a su
ejército en orden de batalla y lo puso en marcha poco antes de la medianoche, sin
duda con la idea de sorprender a Darío al amanecer. Alejandro ya había sido visto
desde los montes que había ante él, quizá por Maceo y una pequeña fuerza de
vanguardia, pero él no se dio cuenta de ello. A unos seis kilómetros y medio de
donde se encontraban las líneas de Darío, Alejandro remontó la cadena que domina
la llanura al norte de Jebel Maqlub; contempló la población de Gaugamela en primer
plano y el Tell Gomel o «joroba del camello» junto a ella, de donde el lugar toma su



nombre. En este punto, hizo que la vanguardia de su ejército se detuviera y reunió a
todos sus comandantes para celebrar un improvisado consejo de guerra. Nadie ha
dado explicaciones de esta acción, pero es obvio que, en el último momento, los
planes para atacar lo habían preocupado. Muchos de los presentes en la reunión le
aconsejaron que marchase directo hacia adelante, pero Parmenión sugirió que lo más
adecuado era acampar e inspeccionar las unidades del enemigo y el terreno, para
comprobar si había obstáculos ocultos, como estacas y zanjas. Por una vez, se dice
que el consejo de Parmenión prevaleció, quizá porque era auténtico, y se ordenó que
los hombres acamparan manteniendo su orden de batalla.

No es difícil encontrar razones que justifiquen la vacilación de Alejandro;
aunque eso no quiere decir que esas razones sean verdaderas. Sin duda, había
esperado sorprender a su enemigo al amanecer, sólo para comprobar desde la cima
en la que se encontraba que las tropas ya estaban sobre aviso y alineadas para la
batalla; posiblemente nunca hasta ese momento se había dado cuenta del
sobrecogedor despliegue numérico que Darío podía disponer en el campo de batalla.
Sin el elemento sorpresa, ahora había pocos motivos para apresurarse, sobre todo
porque el consejo de Parmenión de efectuar un reconocimiento era sensato; había
muchas cosas con las que ocupar un día más y, si esperaba, Darío pagaría cara su
previsión, púes debía mantener a sus súbditos armados esperando otro día y otra
noche. La batalla empezaría con una prueba de nervios, y Alejandro habría dictado
sus términos.

Por todas estas razones era aconsejable realizar un alto, pero el nerviosismo
actuaba quizás como un arma de doble filo, pues era una amenaza no sólo para los
persas que esperaban, sino también, como posteriormente sus historiadores se
resistieron a admitir, para el propio ejército macedonio. Los hombres habían
marchado en la oscuridad hacia un enemigo que era muy superior a cualquiera de los
que habían visto jamás, y sabían que su rey se lo jugaba todo en el futuro encuentro.
Se dice que en cierto momento fueron presa de tal pánico que Alejandro tuvo que
ordenar un alto para que pudieran dejar las armas en el suelo hasta que se
recuperaran; la ocasión fue probablemente la noche del 29 de septiembre, cuando
Alejandro hizo dejar las armas, pues los soldados, viendo cien mil hogueras delante
de ellos, tenían motivos sobrados para estar aterrorizados. A la tarde siguiente,
Alejandro fue a ofrecer algunos sacrificios secretos asistido por su adivino
Aristandro y, que sepamos, por primera y única vez en su vida, mató una víctima en
honor del Miedo. Este misterioso gesto pudo haber sido su forma de propiciar un
poder que estuvo demasiado visible la noche anterior.

Tras un día de valiosos reconocimientos, la moral de su ejército halló motivos
para recuperarse. El 30 de septiembre, Alejandro tomó a un grupo de Compañeros y
galopó en círculo alrededor del campo de batalla; vieron que se habían dispuesto
trampas y estacas en el suelo para contener una carga de caballería, mientras que en



todas partes se había nivelado el lugar para los doscientos carros escitas. Era posible
detectar las líneas generales del plan de batalla de Darío, y, por una vez, lo que
Alejandro podía poner en marcha era el servicio de inteligencia. Regresó al
campamento y, al ver que caía la noche, se fue con el profeta Aristandro a ofrecer
los necesarios sacrificios. Cuando se terminaron las ofrendas, Parmenión y los
nobles compañeros de más edad fueron a reunirse con él en la tienda real. Todos a
una, instaron a Alejandro a atacar bajo la protección de la noche, contando con
Parmenión para ayudar a exponer el caso, pero el rey dio una réplica memorable:
«Alejandro —respondió— no roba sus victorias». Tanto si la observación se hizo
realmente como si sólo se trató de una adulación inventada por sus cronistas para
complacer al rey, era una respuesta tan extravagante como el momento merecía. Un
ataque nocturno habría comportado un riesgo confuso, por lo que era mejor
renunciar a él. Alejandro, como un verdadero heleno, nunca había despreciado los
ardides en interés de su ejército: ¿acaso no había salido la noche anterior en
formación para atacar, si no en la oscuridad, al menos al romper el alba? Alejandro
respondió con descaro para que otros pudieran oírlo o, al menos, registrarlo en su
mito público; a continuación, Alejandro se dio media vuelta tras haber ordenado una
marcha para la mañana siguiente, entró en su tienda y se instaló cómodamente para
una noche de planes, analizando todo lo que había visto durante las primeras horas
de la mañana, mientras las hogueras se consumían en el campamento del anfitrión
enemigo que durante tanto tiempo había buscado.



16 
LA VICTORIA DE GAUGAMELA 

Absorto en sus pensamientos, Alejandro se sentó a la luz de las antorchas y
reflexionó sobre las tácticas que iba a emplear con la llegada del nuevo día. Fuera de
la tienda real, la medianoche llegó y marchó, pero hasta la madrugada Alejandro no
se metió en la cama, donde enseguida se durmió. Había despuntado el alba del
primero de octubre, pero el rey seguía durmiendo. El sol de la mañana se alzaba
resplandeciente y los oficiales, según cuentan, empezaron a preocuparse, hasta que
Parmenión dio algunas órdenes a las tropas y reunió a un grupo de generales para
despertar a Alejandro. Lo encontraron relajado y tranquilo, y con una respuesta
preparada para hacer frente a sus recriminaciones: «¿Cómo puedes dormir —le
preguntaron— cuando todavía tienes que ganar la batalla?» «¿Cómo? —replicó con
una sonrisa—. ¿Es que no creéis que la batalla ya está ganada, ahora que vamos a
ahorrarnos tener que perseguir a Darío, que incendia su tierra y cuya lucha consiste
en la retirada?».

Puede que esta historia sea descabellada, pero sin duda Alejandro se sintió
aliviado de que, como durante mucho tiempo había planeado, el dominio de Asia
fuera a depender de una batalla campal. La batalla, en sí misma, resultó
sobrecogedora. Los informes dijeron que las cifras del enemigo eran inmensas y se
situaban alrededor de un cuarto de millón de hombres como mínimo, aunque nunca
pudieron ser calculadas con precisión. En una llanura abierta, sin barreras naturales
para proteger los flancos, Alejandro estaba condenado a ser rodeado por la caballería
del Gran Rey, millares de jinetes que procedían no sólo de las áreas del Imperio en
las que se criaban caballos, de Media, Armenia e incluso, detrás de sus líneas, de
Capadocia, sino también de las tribus de las satrapías superiores, de la India,
Afganistán y otros lugares; algunos jinetes eran además arqueros, y todos ellos
habían nacido para cabalgar, en especial los nómadas escitas, unos aliados
procedentes délas estepas que se encontraban al otro lado del Oxo. Frente a ellos,
cuyo número quizás ascendía a treinta mil hombres, la caballería de Alejandro
apenas sumaba siete mil jinetes, y ni siquiera el armamento estaba a su favor.
Muchos jinetes enemigos llevaban pesadas armaduras, una ventaja dudosa si la lucha
se volvía abierta y había que moverse, pero, desde Isos, Darío había revisado las
armas de ataque de su caballería y la había dotado de escudos más grandes, de
espadas y unas lanzas ofensivas, que no eran jabalinas, para que las utilizaran en la
línea de batalla contra los Compañeros de Alejandro. En cuanto a los jinetes que
llevaban las sarisas, esta vez se encontrarían con la horma de su zapato: puede que
algunos de los jinetes escitas lucharan con una lanza que requería la utilización de



ambas manos, y probablemente por este motivo Darío los colocó en el lado opuesto
a la derecha de Alejandro, donde un par de años antes había podido ver a sus
equivalentes macedonios en acción. Sólo la infantería de Darío era notoriamente
débil, pues, aunque sus efectivos eran numerosos, los soldados no tenían la
instrucción militar de los Compañeros de a Pie de Alejandro. Pero Darío no esperaba
que el combate se ganase a pie.

En relación con el problema general del cerco, los exploradores informaron a
Alejandro de detalles precisos que había que examinar con atención. En el centro del
frente persa, donde por tradición Darío situaría su propia posición, se habían
colocado unos quince elefantes indios cuyos bramidos y colmillos ahuyentarían a los
jinetes y caballos macedonios si cargaban frontalmente, puesto que hasta entonces
los caballos nunca habían visto u olido a los elefantes. A cierta distancia del frente
persa, se habían clavado estacas y, en el suelo, se habían ocultado obstáculos como
precaución adicional contra la caballería de Alejandro, mientras que más cerca de la
línea de combate el terreno había sido nivelado para que los doscientos carros de
guerra con hoces de los persas realizaran una carga de contraataque. Anteriormente,
esta antigua forma de ataque había sido eludida con éxito por los griegos, pero, en
las actuales circunstancias, suponía un peligro añadido. El objetivo de los carros era
tanto la falange como la caballería, y, para evitarlos, la mejor opción de Alejandro
era irse hacia un terreno accidentado, fuera de la zona que había sido alisada. Este
terreno accidentado, aparte de obligarlo a girar para dirigirse a él, probablemente
desequilibraría la concentración de sarisas de su propia falange; al igual que los
carros de guerra, las sarisas también eran más efectivas en terreno llano.

Hay pocos méritos más elocuentes de la inteligencia de Alejandro que el plan
que urdió para anticiparse a estos peligros. Su frente básico de batalla fue el mismo
que él y su padre utilizaron durante mucho tiempo: los Compañeros de a Pie, unos
diez mil hombres, blandían las sarisas en el centro, mientras que el flanco derecho,
sin escudos, estaba protegido por los tres mil Portadores de Escudo que, a su vez, se
comunicaban con la agresiva ala derecha de la caballería de los Compañeros, guiada
por el propio Alejandro y precedida por unos dos mil arqueros, honderos y
lanzadores de jabalinas agríanos dispuestos para llevar a cabo una refriega de largo
alcance. En el ala izquierda, el flanco protegido con escudos de los Compañeros de a
Pie se unía directamente con Parmenión y la caballería griega, que libraría su
acostumbrada batalla defensiva como si fuese el ancla del inclinado frente de
batalla. La amenaza de verse flanqueados y cercados exigió precauciones especiales.
En el extremo de cada ala, Alejandro añadió unidades mixtas de caballería pesada e
infantería ligera, ocultando a los soldados de a pie entre los caballos e inclinando el
conjunto en un ángulo perpendicular a su frente, ya oblicuo, para que se desplegaran
hacia atrás como alerones tras su propia caballería, que se adelantaría y protegería
de algún modo los flancos y la retaguardia si estas unidades de vanguardia
empezaban a ser cercadas. Si el cerco continuaba, tenían órdenes de dar la vuelta en



dirección a una pendiente todavía más pronunciada, hasta situarse en los ángulos de
la derecha de la línea del frente y unirse, en el extremo más alejado, a la segunda
protección que Alejandro había preparado. Los hombres que la integraban
permanecerían a cierta distancia, tras la retaguardia del rectángulo que formaban los
Compañeros de a Pie; consistía en la infantería integrada por unos veinte mil griegos
y bárbaros dispuestos en formación de reserva, que darían media vuelta si la
caballería del enemigo burlaba las defensas de los flancos y aparecía al galope por la
retaguardia. Esta media vuelta realizada por los reservistas transformaría al ejército
de Alejandro en un rectángulo hueco, atestado de lanzas en la línea de combate, la
retaguardia y los lados, y aunque había riesgos evidentes si las unidades de la
retaguardia se veían forzadas a retroceder hasta sus defensas en la línea del frente, y
sin la posibilidad de una retirada, la utilización de reservistas y de una formación
hueca era una sofisticación poco habitual, por no decir sin ningún precedente, en la
guerra griega. Estos recursos, diseñados para organizar una defensa estando en
inferioridad numérica, se convertirían en un ejemplo que no sería olvidado; los
planes específicamente diseñados contra los elefantes, los obstáculos y los carros de
guerra se pondrían de manifiesto en el transcurso de la acción.

Tras un sueño reparador, pero no excesivo, Alejandro ordenó a sus unidades que
tomaran estas nuevas posiciones y regresó para ponerse la armadura de una manera
digna de cualquier héroe homérico:

La camisa había sido tejida en Sicilia y el peto estaba hecho con dos grosores
de lino, que procedía del botín conseguido en Isos. El yelmo, de hierro, era un
trabajo de Teófilo y relucía como si fuera de plata pura, mientras que la pieza
para el cuello, que asimismo era de hierro y estaba tachonada con piedras
preciosas, se ajustaba a él perfectamente. La espada era increíblemente ligera y
estaba muy bien templada; era regalo de un rey chipriota. También llevaba una
clámide, trabajada de un modo más elaborado que la armadura. Había sido
teñida por Helicón, el famoso tejedor de Chipre, y se la había regalado la ciudad
de Rodas.

Con este atuendo tan cosmopolita, Alejandro montó uno de sus caballos de reserva y
cabalgó para pasar revista a las tropas; sólo cuando hubieran concluido los
preliminares haría avanzar al envejecido Bucéfalo.

Cabalgando arriba y abajo del frente de batalla, Alejandro exhortó a cada
unidad como pensaba que correspondía. Tenía muchas cosas que decirles, tanto a los
jinetes tesalios como a los otros griegos que, situados en el extremo izquierdo,
estaban bajo el mando de Parmenión, «y cuando ellos lo instaron a gritos para que
los condujera contra los bárbaros, Alejandro cambió la lanza de la mano derecha a la



izquierda y empezó a invocar a los dioses, exhortándolos —según contó Calístenes
— a que, si verdaderamente él era descendiente de Zeus, lo defendieran y ayudaran
fortaleciendo a los griegos». Este ruego dice mucho de cómo Alejandro deseaba que
lo vieran. Lejos de ser algo blasfemo o inverosímil, la referencia a su especial
descendencia de Zeus constituía el clímax apropiado para arengar a las tropas
griegas en un momento de gran excitación; de manera similar, en la víspera de otra
batalla, Julio César recordaría a sus hombres que descendía de la diosa Venus, a la
que reivindicaba como su protectora familiar. En términos generales, las palabras de
Alejandro no tienen por qué significar nada más que la afirmación de que Zeus era
su antepasado, como el de todos los reyes macedonios, y, en este anodino sentido, la
misma frase podría aplicarse a los reyes de la Sicilia griega o a los medio bárbaros
de Chipre. Ahora bien, esta ascendencia estaba fuera de discusión, y ni Alejandro ni
su historiador cortesano la habrían limitado con las palabras «si verdaderamente
era...». Esta cauta referencia implica un significado más profundo, y, para una
audiencia que había convivido con los rumores y las adulaciones que se habían ido
acumulando desde Siwa, las palabras habrían de tomarse seguramente como una
insinuación de que su rey descendía directamente del dios. Incluso en este caso,
constituían un grito de aliento, no algo imposible; su cuidada expresión no
constituye una prueba de que Alejandro fuera escéptico en relación con las historias
que se contaban acerca de su origen divino. A diferencia de otros, se dio cuenta de
que estos delicados asuntos nunca pueden considerarse seguros. Aristandro, el
sumiso adivino que lo acompañó a lo largo de las líneas vestido con una capa blanca
y ciñendo una corona de oro en la cabeza, le prestó su apoyo: Aristandro «señaló un
águila —símbolo de Zeus y de las monedas reales de Alejandro— que volaba sobre
la cabeza de Alejandro y dirigía su vuelo directamente contra el enemigo».
Preparándose para luchar por sus vidas, ningún soldado desearía discutir que el
pájaro en el cielo fuese un augurio menos trascendental.

Lleva su tiempo hacer que las órdenes y las exhortaciones lleguen a sus
destinatarios, y no pudo haber sido hasta el mediodía cuando Alejandro finalmente
marchó con sus cuarenta y siete mil hombres hacia la llanura para enfrentarse con un
enemigo que era seis veces más numeroso y al que había mantenido a la expectativa,
armado, inquieto y soñoliento, durante los últimos dos días. Se han hecho muchas
cábalas sobre lo que siguió luego, pero, en el avance, se produjeron unos hechos que
sólo sirven para desacreditar tales intentos; ningún general, y menos aún un rival de
Aquiles, habría permanecido en una posición estratégica ventajosa para describir el
conjunto del combate, y ningún historiador, y menos que nadie Calístenes, estaría en
situación de contemplar el escenario con una mirada objetiva. Sin duda, sería
imposible disponer de una amplia visibilidad: el enemigo se basaba en los jinetes,
que siempre cargan y van a toda velocidad en una competición frenética, y la llanura
de Tall Gomel es árida y polvorienta. Todas las versiones coinciden en que la batalla
terminaría en una inmensa nube de polvo. Cuando las órdenes sólo podían



transmitirse mediante las trompetas o de boca en boca a los alejados comandantes,
cuya alineación les permitía elegir entre varias posiciones alternativas, este polvo
constituiría un problema de vital importancia: «Cualquiera que haya sido testigo de
una carga de caballería en tiempo seco sobre un maidan indio, será capaz de
describir lo que supuso el polvo en Gaugamela. En una ocasión como ésta, el escritor
recuerda que la visibilidad se reducía a trescientos o cuatrocientos metros[7]». En
todos los relatos de la batalla, tanto los antiguos como los modernos, el polvo sólo
puede intervenir cuando la lucha ya casi ha finalizado. Pero si la retirada se vio
oscurecida por una nube de polvo, lo mismo sucedió con el avance sobre un terreno
exactamente igual; como los filósofos, los historiadores de Gaugamela harían mejor
en sacudirse primero el polvo de encima y en lamentarse después de que ellos, al
igual que Alejandro, son incapaces de ver desde el principio.

Cuanto más excluido de los hechos se encuentra el historiador, más impone un
patrón al desorden que aquéllos presentan: los coetáneos se apresurarían a describir
una batalla rica en giros y maniobras de flanqueo, y, al cabo de veinte años, un
historiador literario terminó haciéndose un lío con los detalles y los reelaboró.
Cuatrocientos años más tarde, un historiador romano entrelazó de manera torpe estas
diversas narraciones y ahora, dos mil años después, los hombres dibujan mapas para
reconciliar unas discrepancias que deberían dejarse tal cual. Para los participantes,
una batalla no es una situación ni ordenada ni explicable; los primeros relatos de
Gaugamela hablan más del clima en la corte de Alejandro tras la victoria que de los
acontecimientos en el propio campo de batalla. El romanticismo y la adulación
destacan lo que siguió; y aunque con el botín se obtuvo un documento coherente, el
orden de batalla de los persas, ni siquiera esto es digno de ser creído sin reservas.
Puede que sólo fuera una copia entre muchas otras y que nunca llegara a ponerse en
práctica.

Entre el polvo y el desorden, se admite de forma unánime un movimiento
crucial que resulta plenamente creíble porque se trataba de una costumbre. Al sonar
la señal del avance final, quizás a un kilómetro y medio del frente de batalla
enemigo, que lo solapaba con holgura, Alejandro avanzó en diagonal, como sus
hombres habían aprendido de Filipo desde hacía tiempo, empujando a los
Compañeros a la derecha, hacia delante, y apoyando a Parmenión y a los griegos que
estaban detrás, a la izquierda. Sin embargo, cuando estuvo más cerca, Alejandro
empezó a conducir al conjunto de la apretada formación hacia la derecha, un
movimiento perpendicular que fue posible gracias a la formación en cuña de sus
unidades. Parmenión y la izquierda estaban ahora expuestos a un cerco todavía más
peligroso, pero si Alejandro conseguía cabalgar al otro lado de la izquierda persa
impediría que su propia ala de la caballería fuera flanqueada; para igualarlo, los
persas probablemente se desplazarían a la izquierda y, aprovechando su brevísima
sorpresa, podría abrirse una brecha en el frente, que no estaba minuciosamente



dispuesto en forma de cuñas triangulares. En el extremo de la derecha, al que ahora
se dirigía Alejandro, el terreno era abrupto y poco apropiado para los carros con
hoces, y se encontraba muy alejado de las estacas y los obstáculos que se habían
instalado contra una convencional carga frontal. La línea de avance era sólida,
aunque se malogró parcialmente debido a los rápidos reajustes de los persas.

También Darío podía mover con rapidez a su caballería hacia la izquierda, y si
bien esta acción le costaría el control de la batalla, el desplazamiento no se produjo
mucho antes de que el grupo de jinetes que se encontraba más lejos cabalgara en
paralelo a las unidades de la derecha de Alejandro, dejándolas atrás y recuperando,
una vez más, la posición exterior. Mediante este galope desenfrenado, la carrera que
Alejandro había iniciado hacia la derecha fue detenida antes de que alcanzase el
terreno accidentado; de inmediato, unos dos mil jinetes escitas y bactrianos
fuertemente armados dieron comienzo a su esperada carga para flanquearlos y
cercarlos. Sin embargo, estos jinetes no estaban preparados para afrontar una réplica
inteligente por parte de los flancos móviles de las defensas macedonias. Primero,
alrededor de unos setecientos jinetes, los que encabezaban la caballería mercenaria,
los provocaron para que realizaran un ataque directo que los desvió de la retaguardia
con la promesa de un victoria fácil; después, cuando se encontraron sin retirada
posible, el resto de las defensas de los flancos se lanzaron para repelerlos, primero
los jinetes peonios, después los varios miles de mercenarios veteranos que iban
ocultos en medio. «Si cada unidad de caballería contuviera soldados de infantería —
había escrito Jenofonte en un opúsculo sobre el mando de la caballería—, y si éstos
se ocultaran detrás de los jinetes, entonces, al aparecer de repente y empezar a
golpear, creo que contribuirían al máximo a conseguir la victoria». La maniobra
había sido utilizada por los generales tebanos a los que Filipo a menudo había
copiado; Alejandro, que también había leído a Jenofonte, lo vio de la misma manera,
y los escitas, enredados entre lo que les había parecido un enemigo fácil, se
encontraron en inferioridad numérica y se vieron forzados a retirarse.

Mientras los escitas retrocedían al flanco del extremo, el resto de la izquierda
de los persas salió en tropel para apoyarlos; en las alas interiores y en el centro, los
carros con hoces pasaron a toda velocidad mientras el terreno todavía era liso. De
nuevo a la manera de Jenofonte, Alejandro se les habían anticipado. Al frente de la
caballería de los Compañeros se habían colocado unos dos mil agríanos y lanzadores
de jabalina para efectuar disparos de largo alcance; su descarga fue precisa, y los
aurigas que continuaron fueron arrojados enseguida de las plataformas por las
unidades mas valerosas del ejército de Alejandro, que al mismo tiempo se dedÍcaron
a herir a los caballos con largos cuchillos. Quienes sobrevivieron a este doble asalto
fueron recibidos por los Compañeros que estaban situados detrás: las filas se
rompieron en todas partes y los carros de guerra se desbocaron, sin causar ningún
daño, a través del campamento en el que se encontraba el equipaje, en la retaguardia,
donde terminaron siendo destrozados a manos de los mozos de cuadra y los



escuderos reales. Para ser efectivos, los carros debían cargar en línea recta sin ser
interceptados, y Alejandro lo sabía; primero los interceptó y después, como
Jenofonte había sugerido y él mismo había puesto en práctica contra los carromatos
de los tracios cuatro años antes, despejó un camino en el que las ruedas con hoces
giraran sin lograr su objetivo. Según los oficiales macedonios, los carros de guerra
«no causaron víctimas»; otros, con cierto gusto por el dramatismo, dijeron que
«amputaron muchos brazos, con escudos y todo; más de un cuello fue rebanado
mientras las cabezas caían al suelo con los ojos todavía abiertos y conservando la
expresión del rostro». En el centro y el extremo de la izquierda, donde la mayoría de
los carros cargó con un resultado desconocido, puede que esto fuera verdad. No
obstante, debieron de rasguñarse muchas espinillas, seguramente el polvo se
removió y la batalla debió de empezar a oscurecerse.

La maniobra decisiva, que tuvo lugar alrededor de Alejandro, no se olvidó y
quedó registrada. «Todo el arte de la guerra —escribió Napoleón— consiste en una
defensa bien razonada y circunspecta, seguida de un ataque rápido y audaz». Se
había contraatacado a los escitas y los carros de guerra con cautela, y fuera lo que
fuese lo que sucedió en el extremo izquierdo, que nadie describe con claridad, el
ataque masivo en la derecha fue valientemente apoyado por un flanco defensivo
inferior en número, por lo que la velocidad y la audacia pudieron empezar a entrar
en juego. Los agitados movimientos del ala izquierda de los persas, primero
cabalgando hacia un lado para coincidir con Alejandro, después corriendo hacia
adelante para flanquearlo, abrieron una brecha en la que el ala izquierda se encontró
con la izquierda del centro; esa zona, que era donde se encontraba el carro de Darío,
invitaba a que se entrara en ella. «El segundo principio de la estrategia —escribió
Clausewitz, maestro en la teoría de este arte— es concentrar las fuerzas en el punto
donde van a darse los golpes decisivos, pues el éxito en este punto compensará todas
las derrotas en los puntos secundarios». Anticipándose tanto a Clausewitz como a
Napoleón, Alejandro dispuso la caballería de los Compañeros en su habitual
formación en cuña y mostró a las brigadas de infantería más cercanas el camino para
realizar una ofensiva contra el centro de los persas, desprotegido, desordenado y no
excesivamente superior en cifras inmediatas. Como un experimentado lateral en el
campo de fútbol, sus primeros movimientos habían sacado a la defensa de la
derecha; entonces se detuvo, cambió de dirección y se precipitó hacia el centro,
dirigiéndose hacia el objetivo del Gran Rey y evitando con habilidad a los elefantes,
que estaban inmovilizados.

Los Compañeros cargaron, fueron a descansar entre los lanceros y después se
abrieron paso a empujones; los Portadores de Escudo los siguieron con las tres
brigadas de la derecha de los Compañeros de a Pie, que marchaban a paso ligero, «en
formación compacta y plagada de sarisas» y dejando oír su grito, Alalalalai. En el
más puro estilo homérico, se dice que Alejandro arrojó una lanza a Darío, que le



pasó rozando y mató al auriga que estaba a su lado; sin duda los Inmortales y los
parientes reales se inquietaron mucho ante este penetrante ataque y, puesto que los
cadáveres se amontonaban unos encima de otros, Darío hizo girar su carro y se
deslizó hacia el sur a través de la nube de polvo que lo cubría para ponerse a salvo en
el Camino Real. No hay duda de que unos tres mil Compañeros y ocho mil soldados
de infantería cambiaron el rumbo de la batalla al concentrarse en un punto débil. Sin
embargo, las posiciones secundarias todavía estaban en peligro, y el premio
principal, Darío, no sería localizado o adelantado con facilidad.

Puesto que la historia se centra en Alejandro, del que llegó a decirse que «quiso
solucionar todo el asunto», es decir el millón de hombres que estaban involucrados,
«por medio de sus propias heroicidades», los acontecimientos que tuvieron lugar en
otros lugares del frente han quedado más o menos sin explicar. A la derecha, cuando
Darío huyó, una fuerza compacta de caballería irania empezó a cargar sobre un
flanco defensivo al que superaba ampliamente en número, y, sin embargo, parece ser
que la entrada en la batalla de los aproximadamente seiscientos jinetes que llevaban
sarisas hizo que, de repente, los iranios dieran la vuelta para huir; en el lado
izquierdo, Parmenión se veía expuesto a todos los intentos que las unidades que se
encontraban bajo el mando de Maceo hacían para rodearlo, pero el único resultado
fue una carga destinada a flanquearlos realizada por unos tres mil jinetes enemigos,
que continuaron precipitadamente hasta el campamento en el que se guardaba el
equipaje, situado detrás de las líneas, donde, al parecer, intentaron liberar a los
prisioneros y a la reina madre persa. «Ni una palabra salió de sus labios; ni su color
ni su expresión cambiaron, pues permaneció sentada, sin moverse, para que quienes
la miraran no estuviesen seguros de la opción que prefería». Antes de que pudiera
decidirse, sus rescatadores desaparecieron de la historia, tal vez porque se enteraron
de la huida de Darío, o quizá porque las unidades de reservistas regresaron para
hostigarlos.

Sólo en el centro la situación era inequívoca. En la precipitada carga de
Alejandro contra Darío, aquél había llevado las unidades de la derecha de los
Compañeros de a Pie con él, pero las tres filas de la izquierda, que luchaban para
mantenerse en pie, permitieron que su línea se rezagara y se expusieron a que se
abriera una amplia brecha en el centro, como en Isos, por la que los persas y los
indios se colaron encantados siguiendo la luz del día a través del muro de sarisas. Si
se hubieran vuelto contra los flancos débilmente armados de los Compañeros de a
Pie, podrían haber ocasionado un daño indescriptible, pero también ellos intuyeron
el lejano campamento en el que se encontraba el equipaje y, por tanto, fueron a toda
velocidad a situarse en medio, masacrando a los miembros desarmados del séquito
con la esperanza, quizá porque así se les había ordenado, de rescatar a la familia del
Gran Rey. No contaron con la línea de reservistas de Alejandro, cuyo papel desde el
principio hasta el final es difícil de comprender. Tanto si se dividieron, al igual que
el frente, y permitieron que los indios acabasen en primera posición, como si no,



ahora se las arreglaban juntos lo bastante bien como para enfrentarse a los
saqueadores y caer sobre ellos desde la retaguardia. Gracias a las originales
precauciones de Alejandro, finalmente el equipaje se salvó de sus diversos atacantes
y la familia de Darío continuó prisionera.

Mientras ponía en fuga el centro de los persas, no podía saber si el resto de sus
líneas estaban en peligro o si eran capaces, con mayor fortuna, de subsanar sus
diversas debilidades. Puede que tuviera vagas sospechas de lo que ocurría, pero no
pudo haberlo visto. El polvo se arremolinaba a su alrededor, y había que esquivar las
cimitarras y embestir contra unos turbantes que apenas se veían para permanecer con
vida: la carga de Alejandro se interrumpió detrás de los elefantes, y los soldados de
infantería más valientes aprovecharon para acometerlos, supuestamente con
tridentes de bronce diseñados para apuñalar. Esta escaramuza sólo podía añadir más
confusión. El único objetivo seguro era Darío, y se sabía que se había retirado, por lo
que Alejandro abandonó todos los peligros secundarios y se lanzó con un grupo de
jinetes en su persecución. Si esta acción parece tan impetuosa como la desastrosa
conducta del príncipe Ruperto en Edgehill, no hay que creer que no fuera también
una acción irresponsable: a través de la polvareda y los combatientes orientales,
Alejandro no habría podido regresar a tiempo para ayudar a la izquierda o el centro,
aunque hubiera sabido que era necesario. Si posteriormente la historia tuvo que
inventar una excusa, ésta no fue para explicar la persecución que inició Alejandro,
sino el hecho de que la persecución de un premio de vital importancia se saldara con
un fracaso. Se necesitaba un chivo expiatorio y, como tantas otras veces, la culpa
recayó en Parmenión: mientras Alejandro iba en pos de Darío acompañado por dos
mil jinetes, al parecer llegó un mensajero de parte de Parmenión suplicándole que
ayudara a la izquierda.

La súbita aparición de este mensajero presenta muchos problemas. Diferentes
historias lo sitúan en momentos diversos, variando su mensaje y la réplica de
Alejandro: unos dicen que Parmenión le comunicó que temía por el equipaje, a lo
cual Alejandro respondió que se olvidara de él y que combatiera al enemigo,
mientras que otros dicen que Parmenión pidió refuerzos, por lo que Alejandro hizo
rechinar los dientes y se sintió obligado a regresar. Es altamente improbable que un
mensajero hubiese llegado a alcanzar a Alejandro a través de la multitud que se
agolpaba en la encarnizada batalla; por lo general, en esto estuvieron de acuerdo los
historiadores, presumiblemente porque Calistenes fue el primero que dijo que
Parmenión fue lento e incompetente en la lucha; de este modo, el cuento del
«mensajero» podría haber sido puesto en circulación por los aduladores con el fin de
explicar por qué Alejandro se retrasó y no consiguió capturar a Darío. Se alegó que
su segundo en el mando lo había hecho regresar y, en la época en que se hizo pública
la excusa, Parmenión había sido asesinado por miedo a una traición. Una vez más, la
historia pudo haberse reescrito para complacer a Alejandro y difamar al general al



que mandó asesinar.
Si la persecución fracasó, ello se debió más que nada al polvo y a la retirada

masiva de la caballería persa; ésta intentaba separarse y seguir a Darío, al tiempo
que Alejandro intentaba abrirse camino a través de sus líneas, y, con la persecución
y la huida que tenía lugar, la lucha entre los dos bandos fue particularmente salvaje.
Sesenta de los Compañeros que rodeaban a Alejandro fueron heridos, entre ellos
Hefestión, antes de que los persas fueran definitivamente liquidados; por entonces,
Darío se encontraba ya muy lejos, tras haber cruzado el río Zab Menor. Allí cambió
su carro de guerra por un caballo y cabalgó hacia el Camino Real que pasaba cerca
de Arbela, a unos cincuenta kilómetros del campo de batalla, una encrucijada de
rutas en el corazón del Imperio. Alejandro lo seguía con retraso. En el momento en
que más o menos alcanzó la otra orilla del Zab, empezó a caer la tarde con la
oscuridad propia del mes de octubre y ya no pareció posible llevar a cabo una rápida
captura. Por otro lado, los caballos necesitaban descansar, pues el ritmo de la
persecución había sido demasiado extenuante para ellos; hasta medianoche no
continuaron por el sureste hasta Arbela, donde llegaron a la mañana siguiente a
través del Camino Real. Las primeras exploraciones revelaron que hacía rato que
Darío había pasado por ahí; además, había dejado el camino que podría haberlo
llevado por el sureste hasta Babilonia y había tomado una ruta por las montañas, más
corta y menos transitada, hasta Hamadán, punto de encuentro de los caminos que
conducían a las satrapías superiores. Su rastro llevaba a las montañas poco
conocidas del Kurdistán, por unos pasos que alcanzaban una altitud de casi tres mil
metros, y, en vez de arriesgarse a perderse entre unos habitantes nómadas y hostiles,
Alejandro se contentó con el espléndido almacén de tesoros de Arbela y la
posibilidad de una marcha segura por el sur hasta las riquezas de Babilonia. La fuga
de Darío constituyó una gran decepción, pero, a pesar de todo, los hombres
aclamaron a Alejandro como nuevo rey de Asia.

En el campo de batalla, y tras la huida de su real comandante, el enemigo
pronto perdió brío. A la derecha, los escitas y los bactrianos habían escapado, pues
se pusieron nerviosos al ver a los jinetes armados con sarisas; en el centro, los
Compañeros de a Pie se habían repuesto y, a la izquierda, Parmenión había
conseguido rechazar una masa de caballería enemiga a pesar de la abrumadora
superioridad numérica y de la estratégica posición que ocupaba. Una voz disidente
sostuvo que, de hecho, tanto él como sus jinetes tesalios lucharon magníficamente
pese a que otros lo acusaran de pereza e incompetencia; tal vez la brillantez de su
actuación sea cierta, y también las noticias de la retirada de Darío debieron de
ayudarle, así como la presencia de Maceo, que pudo muy bien tener presentes los
contactos que había mantenido con Hefestión apenas un mes antes en el Éufrates.
Maceo, comandante de toda la derecha de los persas, no tardó en desentenderse de
Darío y cabalgar hacia Babilonia, donde se rindió al cabo de pocas semanas y
consiguió su rehabilitación. Maceo sabía, lo cual resulta de lo más sospechoso,



dónde sacaría provecho.
En la derrota, «se contaron cerca de trescientos mil persas muertos y muchos

más fueron hechos prisioneros, y además ningún elefante ni carro de guerra quedó
intacto; de los soldados que rodeaban a Alejandro, cerca de un centenar fueron
asesinados, pero más de un millar de caballos murieron a causa de las heridas o del
agotamiento durante la persecución». Estas cifras absurdas son el remate final de un
relato sobre una batalla en la que cuesta saber qué partes se salvan de ser una
descarada y absoluta adulación de Alejandro. La repentina carga de Alejandro desde
la derecha hacia el centro fue evidentemente crucial y forma parte de la mejor
tradición de ataque de los generales; en otros puntos de su frente de batalla, la
obsesión de los persas por apoderarse del campamento de los equipajes y la curiosa
falta de habilidad que demostraron para sacar provecho de su superioridad numérica
fueron bendiciones cuyo mérito Alejandro no podía atribuirse. La marca de un gran
general es hacer que el enemigo parezca insustancial, y la planificación, la audacia y
la rapidez de decisión de Alejandro superaron con mucho las del mando enemigo:
ganó de un modo magnífico y ya nunca más tendría que volver a luchar por Asia a
tan gran escala.

Mientras regresaba de la fracasada persecución, su propia posición todavía no
parecía tan decisiva. En Gaugamela, Alejandro se apoderó de lo que un persa
denominaría el Imperio occidental: todavía tenía que acercarse a lo que los iranios
consideraban su hogar. Al este y el sureste se extendían las provincias de los medos
y los persas, de los bactrianos, los sogdianos y las tribus de las montañas, adonde
Darío podía retirarse desde Hamadán y levantar una segunda línea de resistencia.
Hasta que Darío no fuese capturado, Alejandro no sería rey de Asia, y lo sabía. En el
primer arrebato de la victoria, la imagen que quería dar de sí mismo todavía era la
del vengador de los griegos: Alejandro escribió a sus aliados griegos «que todas las
tiranías habían sido abolidas y que ahora los hombres se gobernarían a través de sus
propias leyes», una reivindicación más cierta en relación con Asia Menor que con la
península griega, donde las juntas militares todavía florecían bajo su alianza. En su
mensaje se explayó también en los detalles: al otro lado del Mediterráneo, enviaba
botines de victoria a una ciudad italiana del sur que, como aquellos Compañeros que
conocían el oeste se encargaron de recordarle, era la cuna de un atleta griego que
ciento cincuenta años antes había ido a luchar por los griegos contra Jerjes, el persa
sacrílego. Esta preocupación por las nimiedades de carácter arcaico se debe, en
parte, a la autopropaganda, pero seguramente también es un signo de que el tema de
la venganza se tomaba en serio.

Ni siquiera al paisaje se le escatimaron conmemoraciones. Tras el campo de
batalla se levantaba la colina de Tall Gomel, que los nativos denominaban «joroba
del camello». Sin embargo, el escenario de una victoria gloriosa no podía llamarse
así: Alejandro lo rebautizó con el nombre de Nikatorion, montaña de la Victoria, en



su propia lengua griega, y mucho después de que los detalles de la batalla se fueran
olvidando sólo sobreviviría este nombre. Un nombre que suscitaba viejas
asociaciones en el este, que podía ponerse en sirio y perdurar como awana Niqator,
la casa de postas de la victoria, nombre de una estación de relevo situada en un
camino cuyo antepasado había sido el Camino Real de los persas. Sin duda la
victoria había sido memorable, pero no sería la última: el nombre, dado en un
momento de exultación, persistiría durante seiscientos años y establecería una moda
que seguirían Pompeyo y otros romanos victoriosos, pero Darío había escapado, un
hecho que ni siquiera un supuesto mensaje de Parmenión podía ocultar. Sería
necesario efectuar una marcha más larga y mucho más dura antes de que el nuevo
señor de Asia pudiera denominarse a sí mismo su legítimo rey.



17 
EL BOTÍN. DÍAS TRANQUILOS EN BABILONIA 

El 2 de octubre, Alejandro dejó el campamento de Darío en Arbela y marchó hacia el
sur, siguiendo el Camino Real, que todavía determinaba su ruta, manteniendo el río
Tigris a su derecha. Había perdido toda esperanza de capturar a Darío en el primer
arranque de la persecución y, como había hecho antes en Gaugamela, era más
prudente esperar y ver si el Gran Rey reunía un último ejército para ofrecer
resistencia en terreno abierto. Mientras tanto, la necesidad de suministros y la
perspectiva del tesoro lo hicieron girar al sur, en dirección a Babilonia y a la
promesa de una bien merecida recompensa para sus soldados. El dietario del escriba
babilonio registra que un «mensajero» llegó a Babilonia el 8 de octubre y anunció
algo, probablemente unas palabras tranquilizadoras referentes a la ciudad, el templo
principal y su propiedad. Sin duda, Alejandro había ordenado que el mensajero se
adelantara. Por su parte, dejó rápidamente el campo de batalla, una decisión que los
aduladores justifÍcaron por el hedor que despedían los cadáveres de los enemigos y
por el miedo a las enfermedades que podían provocar. La zona era famosa también
por los vapores venenosos, y Alejandro no tardó en detenerse para examinarlos.

En Kirkuk, donde el Camino Real se bifurcaba hacia el este, Alejandro «admiró
una sima que había en el suelo y de la que continuamente salía fuego, como una
fuente, y se maravilló del torrente de nafta que había cerca, lo suficientemente
prolífico como para formar un lago». Para hacerle una demostración, los nativos
«rociaron el sendero que conducía a los cuarteles reales con una fina capa del
líquido, se situaron en un lugar elevado y aplÍcaron antorchas a las manchas
húmedas. La noche estaba empezando a caer. Con la rapidez del pensamiento, las
llamas prendieron de un extremo a otro de la calle y siguieron ardiendo». Por
primera vez se habían mostrado los Fuegos Eternos de Baba Gurgan a los griegos, y,
a sugerencia de un ateniense que lo atendía durante el baño, Alejandro permitió un
segundo experimento. En la corte, había un muchacho «sin ninguna gracia pero con
una voz agradable para el canto»; con el fin de descubrir si la nafta ardería tan bien
como una hoguera, se presentó voluntario para que lo rociaran con el líquido y le
prendieran fuego. Sin embargo, las llamas, que sólo pudieron sofocarse tras arrojarle
varios cubos de agua, le causaron graves quemaduras. El muchacho sobrevivió,
horrorizado y lleno de cicatrices, lo que constituye una advertencia para todos
aquellos que creen que, en cuestiones de ciencia natural, los griegos preferían la
teoría a la experimentación.

Después de dejar los Fuegos Eternos, Alejandro envió un mensajero por el este
hasta Susa, el siguiente punto en su previsible trayecto, mientras que él mismo



abandonó el Camino Real y tomó el otro gran sendero de la historia, que habría de
conducirlo hasta Babilonia por el sur. Cerca de Tuz-Kharmatu, Alejandro observó la
fuente local de betumen y se enteró de que este material se había utilizado en la
construcción de las murallas de Babilonia; en Opis, volvió a cruzar el Tigris y
marchó por los canales de la ribera occidental, a través de unas tierras de labranza
tan rebosantes de mijo y cebada que el ejército pudo comer hasta hartarse. En todas
partes fueron recibidos por las palmeras datileras, que eran la perla de la economía
de Babilonia y una fuente de madera, cerveza, comida y colchones para las camas;
los persas habían popularizado una canción acerca de sus trescientos sesenta usos,
según decían, uno por cada día del año babilonio. El 18 de octubre, el dietario
babilonio sitúa a Alejandro en Sippar anunciando, sin duda también para Babilonia:
«No entraré en vuestras casas [¿ni en vuestros templos?]».

Las tierras por las que viajó Alejandro habían servido a Persia durante mucho
tiempo con cosechas, nuevos estados y un tributo con el que ninguna otra tierra del
resto del Imperio podía rivalizar. Se habían cumplido doscientos años desde que
Babilonia cayó por primera vez en manos del rey persa y, desde entonces, se había
sangrado la maravillosa fertilidad de su tierra: las tribus iranias dejaron su vida en el
desierto y las montañas para robarle a Babilonia acres de tierras de labranza, vías
fluviales y viviendas en la ciudad; sólo los documentos de negocios nativos pueden
dar idea de un cambio social de semejante calibre. No es que los iranios encontrasen
Babilonia más agradable que sus hogares, pues el calor era sofocante; quinientos
años más tarde, un visitante chino todavía hallaría a sus sucesores viviendo en casas
subterráneas refrigeradas con hielo, un elocuente comentario sobre lo que habían
sufrido sus antepasados. Muchos fueron a Babilonia porque no les quedó más
remedio; algunos fueron más afortunados y vivieron fuera de la ciudad, disfrutando
del relativo frescor de la corte persa y gobernando los estados occidentales a través
de esclavos y agentes nativos, un regalo libre de impuestos de su rey; otros eran
siervos del gobierno, jueces, capataces y recaudadores de los impuestos anuales, por
lo que tenían que establecer sus hogares allí donde trabajaban. No todos eran iranios.
Entre ellos vivían los grupos de soldados extranjeros a los que el rey había instalado
en tierras comunales a cambio de impuestos o del servicio militar; las comunidades
de indios, árabes, judíos y antiguos nómadas cambiaron el aspecto de áreas enteras
de la campiña de Babilonia, hasta el punto de que Alejandro estuvo marchando
fundamentalmente a través de las haciendas de los extranjeros y los favoritos persas
en su camino hacia la mayor ciudad que había en el este.

Desde hacía mucho tiempo, la corte y el Imperio habían extraído de las
planicies que rodeaban Babilonia el excedente del que dependía su propio
funcionamiento. En el este, en el centro de Irán, las tierras de labranza escasean y
siempre se ha venerado el agua, pero en Babilonia se recaudaban cada año 1000
talentos de plata, quinientos eunucos y un tercio de los alimentos necesarios para
proveer la corte de los persas, los cuales procedían de la población nativa y de los



colonos militares: el ceremonial del Gran Rey entre sus parientes reales dependía del
excedente que se obtenía de las cenagosas llanuras de Babilonia. Se creía que, en
otro tiempo, el sátrapa local había albergado en sus cuadras dieciséis mil
ochocientos caballos de su propiedad, sin contar los caballos para la guerra, y que
mantenía una jauría de perros con los ingresos de cuatro pueblos asignados para este
propósito. Los dignatarios privados se habían beneficiado también, de un modo no
menos llamativo, de una tierra con una larga tradición de grandes estados reales.
Parisatile, esposa de Darío II, era dueña de pueblos de Babilonia cuyos impuestos
pagaban su guardarropa; algunos financiaban sus zapatos y otros sus cinturones,
mientras que en las extensas haciendas que poseía cerca de Babilonia, administradas
por sus propios espadachines y jueces, trabajaban cuadrillas de esclavos. Fuera de la
ciudad, un eunuco persa o un favorito de Paflagonia podía acceder a un parque
arbolado o a una plantación de raras palmeras datileras, mientras que sus vecinos
eran unos expatriados que, como los hacendados, habían bautizado sus nuevas
haciendas con nombres iranios; a través de sus agentes, en un solo día un príncipe
persa podía arrendar en Babilonia dos mil trescientas ovejas y cabras, y podía poseer
tierras de labranza en no menos de seis distritos separados, desde Egipto hasta
Persia, tierras que eran administradas por silvicultores y alguaciles locales. Era un
estilo de vida aristocrático que muy pocos macedonios, y todavía menos los griegos,
habían podido saborear.

«En Babilonia —escribió el botánico Teofrasto a partir de los informes de los
soldados de Alejandro— los terrenos mal cultivados producen una cosecha cincuenta
veces mayor, y los bien cultivados cien veces mayor. El cultivo consiste en dejar que
el agua permanezca en el suelo tanto tiempo como sea posible para que se forme
limo; llueve muy poco, pero, en contrapartida, el rocío riega las cosechas. En
principio, siegan las cosechas en crecimiento dos veces —una práctica que
sorprendería a la mayoría de los granjeros en suelo griego—, y después dejan que los
rebaños pasten en los campos; en Babilonia, a diferencia de Egipto, hay muy pocos
hierbajos y los pastos son tiernos». Por tanto, en Babilonia las recompensas eran
grandes, en especial para el propio Alejandro, aunque la larga sombra del rey persa
se cernía sobre buena parte de los bienes más valiosos de la campiña. No sólo los
había cedido a sus favoritos, sino que, al igual que habían hecho los reyes de Asiría
antes que él, el rey persa se había quedado con las mejores haciendas reales; en las
transacciones privadas, los compradores incluso pedían que se garantizase que
ninguna de las tierras en cuestión pertenecía al rey persa. Para el rey, no suponía
gran cosa arrendar una única hacienda por nueve mil fanegas de grano, un buey y
diez carneros al año; poseía y alquilaba graneros, granjas de pollos con un cuidador
para las aves de corral del rey, casas en las ciudades, establos e incluso el derecho a
pescar. A menudo, los vastos estados que poseía se encontraban en los márgenes de
los canales, por lo que se beneficiaban de la irrigación cercana, un privilegio que a



un granjero nativo podía costarle un cuarto de su cosecha anual de dátiles. En cuanto
a los canales, esas arterias de la vida de Babilonia, el rey también poseía un buen
número de ellos y los alquilaba a las empresas locales independientes, que imponían
un peaje por el transporte y el riego, vendían la pesca y cubrían los costes con los
beneficios. Entretanto, los canales provocaban que en ellos se formase limo, dejando
sin agua los cultivos de los que dependía la vida en Babilonia, y nadie tenía la
voluntad o el equipamiento necesario para solucionarlo.

Alejandro era el heredero del rey, y Babilonia marcó el primer paso, y el más
importante, en su progreso para convertirse en el hombre más rico del mundo;
Babilonia y sus tierras de labranza podían mantener los despilfarros de la corte de un
rey de Asia. Junto con los estados del campo, a menudo en manos persas, estaba la
propia ciudad y su tesoro, una recompensa de inimaginable valor; la llegada a
Babilonia sería crucial, pues supondría el primer encuentro de Alejandro con una
ciudad asiática desde que la victoria lo había hecho señor del Imperio persa
occidental. Alejandro no podía haber empezado de un modo más prometedor. Varios
kilómetros al norte de las murallas torreadas de la ciudad, Maceo cabalgó para darle
la bienvenida llevando a sus hijos como muestra de lealtad; el hombre que había
liderado el ala derecha de los persas sólo siete días antes ofrecía ahora la rendición
de Babilonia, como posiblemente se había convenido de antemano.

Alejandro no estaba de ningún modo tan seguro de lo que iba a suceder como
sus historiadores supusieron. Cuando tuvo a la vista las murallas de sólido ladrillo
de Babilonia, dispuso a su ejército como si fuera a la batalla y ordenó un avance
prudente, con la esperanza de parecer un libertador y no otro rey saqueador. Estaba
fingiendo, y además temía una trampa, pero sus esperanzas no se verían
decepcionadas. Al acercarse, las puertas de Babilonia se abrieron y por ellas salieron
en tropel los oficiales de la ciudad, que bajaron por un camino sembrado de flores y
guirnaldas, y en cuyos bordes se habían colocado altares de plata cargados de
incienso. El comandante persa de la fortaleza llevó manadas de caballos y rebaños,
jaulas con leopardos y leones domesticados; tras él danzaban los sacerdotes y los
adivinos de Babilonia, cantando sus himnos al son de los laúdes y los sacabuches. Ya
más tranquilo, Alejandro conservó un guarda armado y subió al carro real; los
nativos lo siguieron a través de la puerta principal de la ciudad y después hasta el
palacio de los persas, donde la ovación continuó durante toda la noche. El dietario
babilonio, en la fecha del 21 de octubre o después, alude a Alejandro de forma
extravagante llamándole «Rey de Todo».

El recibimiento que Alejandro tuvo en Babilonia fue abrumador, un momento
tan asombroso en su carrera como cualquier victoria sobre Darío. El miedo y el
deseo de aplacar a un conquistador explican la sumisa rendición de los gobernadores
persas, aunque fueron los ciudadanos quienes les obligaron a actuar, y sus motivos
venían de mucho más lejos. Es un error aludir a la economía y subrayar el largo
dominio de los persas sobre la tierra y los recursos de Babilonia; puede demostrarse



que, bajo el gobierno persa, tanto en Babilonia como en Egipto el número de
trueques o los intereses de los banqueros se cuadriplÍcaron o más en un lapso de cien
años; sin embargo, en una sociedad que no utilizaba un sistema monetario y donde la
gran masa de la población vivía de lo que podía cultivar o de lo que recibía de sus
señores, poco podía hacerse para contrarrestar un incremento del coste de los lujos o
un descenso del valor de la plata. Bajo el dominio persa, el número de escrituras
relacionadas con la venta de esclavos también aumentó de manera significativa, y
sólo había una clase de siervos que perteneciera a las haciendas del rey persa; los
contratos establecen incluso medidas más estrictas para prevenir los intentos de
fuga. Sin embargo, puede que muchos fueran prisioneros de guerra extranjeros, y la
esclavitud en los estados de un rey venido de fuera no era nada nuevo para los
babilonios. Alejandro no estaba heredando el alzamiento de un proletariado
largamente oprimido; en una sociedad en que la religión era muy poderosa,
inspiraría mayor descontento el florecimiento evidente de la injusticia y la impiedad
que la visión de una perpetua guerra de clases. Por supuesto, el dominio persa nunca
fue universalmente aceptado por los babilonios prominentes. Al parecer, según oyó
decir Alejandro, los ultrajes infligidos a sus dioses y templos eran obra de Jerjes: en
una fecha tan reciente como 336-335, un pretendiente real, con un nombre histórico,
apareció en las listas de los reyes babilonios en lugar del rey persa Darío III, recién
elegido. El genio de Babilonia consistió en recopilar allí donde más tarde los griegos
se dedicarían a explicar; los hechos se acumularon sin enmarcarse en una teoría
abstracta y, por tanto, nunca hubo ninguna doctrina de revolución de clases que
pudiera aplicarse a una esclavitud que los babilonios no cuestionaban. Durante cerca
de dos mil años, Babilonia había observado, no explicado; sin embargo, los
babilonios habían visitado la Academia de Platón en Atenas, y se dice que Calístenes
copió y envió a su pariente Aristóteles los registros de muchos astrónomos de
Babilonia, que según los rumores abarcaban treinta y cuatro mil años. Unicamente
en Grecia esta información llegaría a utilizarse para elaborar una teoría general del
cielo; hay signos inmediatos de los efectos que tuvieron, pues el astrónomo Calipo
pronto calculó con mayor precisión la duración del año griego a partir de un ciclo
que él empezó en julio de 300. Al parecer, utilizó registros babilonios y sus
dataciones indican que eran de la época de Alejandro.

La rendición de Babilonia también puede explicarse a partir de los gestos que,
en contrapartida, tuvo Alejandro, probablemente fruto de un acuerdo previo. En el
interior de la ciudad, recibió al clero en audiencia y ordenó la restauración de los
templos que Jerjes había dañado, en especial el famoso E-sagila, que «se construyó
con oro y joyas para que brillase como el sol —según escribió Nabucodonosor, su
fundador—, mientras que para los techos se utilizaron cedros dorados del Líbano y,
para el suelo del lugar más Santo de los Santos, incrustaciones de oro rojo». A
sugerencia de los sacerdotes, Alejandro hizo sacrificios a Bel Marduk, el dios de la



ciudad, presumiblemente agarrando la mano de la estatua para mostrar que recibía
su poder, como los antiguos reyes babilonios, de un encuentro personal con el dios.
Una vez más, Alejandro se benefició de las pasadas fechorías de Jerjes: como en
Lidia, Caria o Egipto, también aprendió, a través de amigos e intérpretes, dónde
sería más apreciada la diplomacia.

En Babilonia, este respeto hacia las comunidades del templo constituyó durante
mucho tiempo el precepto de un gobierno prudente y noble, incluso bajo el brutal
Imperio asirio del siglo VIII a.C., pero el ejemplo de la historia fue traicionado por
los gobernadores persas. En torno al personal y las propiedades del templo se
agrupaban las asambleas de la ciudad, dirigidas por un concilio de sacerdotes pero
formadas a partir de una clase más amplia cuyos vínculos con el templo a menudo
eran débiles o ancestrales. Estas asambleas nativas habían sido forzadas a pagar
impuestos al rey persa, a proporcionarle vino, cerveza, productos de granja y grupos
de trabajadores para cuidar de los rebaños reales, los edificios y los jardines. No se
sabe de ningún rey persa que hubiese pagado el habitual diezmo a los templos; y,
algo que nunca había sucedido antes, se había ordenado a los esclavos del templo
que cortasen los juncos del rey, que cocieran sus ladrillos y esquilasen sus ovejas, al
tiempo que los oficiales reales vigilaban para que los trabajadores y los impuestos
fueran enviados como él ordenaba. Durante los setenta años que duró su conquista,
Babilonia se sublevó cuatro veces contra esta interferencia; en 482, Jerjes envió a su
cuñado para que castigase definitivamente a Babilonia abriendo una brecha en sus
murallas, negándole el estatus de capital de satrapía y omitiendo su título honorífico
del protocolo real. Las tierras del templo se confiscaron, aunque por poco tiempo;
los edificios sagrados de E-sagila y el alto zigurat sagrado de Etemenanki resultaron
dañados, y la estatua de oro maciza del dios Bel Marduk se bajó para fundirla. En la
procesión para dar la bienvenida a Alejandro, la clase sacerdotal y los oficiales de la
ciudad bailaron tras el comandante persa, y, en vista de lo sucedido en el pasado, la
actitud de estos hombres cultos no era sorprendente. A cambio, se vieron
recompensados con favores, y, como tantas otra veces, lo que Alejandro concedió se
convirtió en un precedente para sus sucesores. Los reyes macedonios continuaron
dando dinero para reconstruir los templos y se denominaron a sí mismos Rey de las
Tierras, un antiguo título honorífico que se refería de un modo específico a
Babilonia, pero que, desde Jerjes, había sido omitido por los reyes persas; los
monarcas que sucedieron a Alejandro respetaron a los ciudadanos de los templos,
permitiéndoles que redactaran sus documentos en el arcano lenguaje de los escribas
y haciendo que quedaran exentos de determinados impuestos sobre las ventas, que
por otro lado imponían al resto de la ciudadanía de habla griega a través de un
supervisor de contratos real. Como comunidades privilegiadas en una vasta
extensión de la tierra del rey, las asambleas del templo babilonio se parecían a las
ciudades griegas libres de Asia, y determinados favores reales fueron comunes a
ambas. Como en el Asia griega, también en Babilonia las tierras donadas a un



cortesano tenían que registrarse ahora como parte de un templo cercano al territorio
de la ciudad, en contraste con los aleatorios regalos de los reyes persas;
presumiblemente, este privilegio se dio por primera vez con Alejandro.

Sin embargo, había algunas reservas. Alejandro había ordenado la
reconstrucción de E-sagila, el mayor templo de la ciudad, cuya altura había
alcanzado anteriormente los setenta metros, pero no garantizó los fondos necesarios;
al parecer, había que sacar el dinero de los terrenos del templo, pero los sacerdotes
habían disfrutado durante mucho tiempo de estos excedentes financieros al no
quedar ningún edificio del templo que los absorbiera. Además, el vengador de Jerjes
aún quería gobernar, por lo que sus planes combinaban el tacto y la firmeza. A
Babilonia se le restituyó el estatus de capital de satrapía, que había perdido hacía
mucho tiempo, pero todavía había que cobrar el tributo y mantener guarniciones en
la fortaleza de la ciudad: las tropas que las integraban se dividieron entre dos
oficiales, ambos con estados en la Macedonia de Filipo; uno de ellos era hermano de
un adivino que debía de tener muchas cosas en común con los numerosos astrólogos
babilonios. La elección del sátrapa fue más discutible: Maceo, el renegado virrey de
Siria de Darío, fue designado para gobernar la provincia a cuya rendición había
contribuido. Este curtido oficial persa iba a ser vigilado por dos generales y un
recaudador de impuestos real, pero parece ser que públicamente su dignidad no se
vio muy afectada; una vez más, Maceo alcanzó la dignidad de sátrapa, y
probablemente se continuaron acuñando monedas de plata marcadas con su nombre,
un privilegio persa que Alejandro posteriormente tendió a reemplazar con sus
propios diseños estándar. Esta rehabilitación fue sorprendente y puede que
recompensara una traición pactada de la ciudad: al igual que el rey Ciro, el
conquistador persa de Babilonia, es posible que también Alejandro eligiera como
primer gobernador a un hombre con contactos nativos, pues los dos hijos de Maceo
tenían un nombre que derivaba de Bel, el principal dios de Babilonia. Puede que
Maceo se hubiese casado con una babilonia.

En la misma tónica, Alejandro dio la satrapía de Armenia a Mitrines, el iranio
que había sometido Sardes tres años antes, y rehabilitó al comandante del fuerte
persa en Babilonia, de este modo, introdujo una costumbre que se impondría en su
Imperio, pues ahora los sátrapas persas que se rindieran podían esperar ser devueltos
a las provincias que habían gobernado para Darío, aunque, como en Egipto o Caria,
se pondría a su lado a un general macedonio para mantener a las tropas locales en
manos leales. Esta oferta alentaría la rendición y evitaría problemas innecesarios de
lengua y organización; los mismos sirvientes persas volverían a ser empleados allí
donde fuera posible y ocuparían lugares destacados en el Imperio, y eso a pesar de la
consigna del castigo y la venganza griega.

Tras haber dado a conocer sus disposiciones, Alejandro descansó en Babilonia
durante casi cinco semanas. Había muchas cosas que ver en la ciudad, cuyo tamaño



había sido exagerado por los griegos; las enormes murallas dobles de ladrillo y
betumen, de más de diecinueve kilómetros de circunferencia, la puerta Ishtar, con
torretas y placas esmaltadas con dibujos de animales, el Zigurat sagrado, que se
elevaba siete plantas y medía ochenta y dos metros de altura, eran lugares
extraordinarios, y todos ellos figurarían en las diversas listas posteriores de las
Maravillas del Mundo. Entre casas altas y adustas, construidas sin ventanas para
conservar el frescor, los principales caminos de la ciudad corrían en líneas casi
rectas, y su trazado sólo se interrumpía con el curvo cauce del río Éufrates, que se
cruzaba por un famoso viaducto de piedra. Para un griego, la ciudad se había
construido a una escala inimaginable, y los cuarteles generales de su gobierno, que
serpenteaban entre la puerta Ihstar y el río Éufrates, no eran menos asombrosos:
Alejandro se instaló en el más meridional de los dos palacios, un laberinto con unas
seiscientas habitaciones y cuyos cuatro vestíbulos principales convergían en el salón
del trono y el patio principal, construido por Nabucodonosor en unas proporciones
que no desmerecerían en un duque de Mantua o un dogo veneciano. Desde el palacio,
Alejandro visitó el fuerte septentrional en el que una vez Nabucodonosor guardó sus
tesoros y expuso sus obras de arte, como si de un museo se tratase, «para que todo el
mundo las examinara»; puede que Alejandro los considerase propiedad de los persas,
«mientras admiraba los tesoros y muebles del rey Darío». Una increíble cantidad de
lingotes completaba su recompensa, suficientes como para poner fin a todos los
problemas financieros de su carrera; en Babilonia, nunca se habían utilizado
monedas, pero una nueva acuñación ayudaría a convertir los sólidos lingotes en algo
que los soldados pudieran utilizar.

Las riquezas no eran lo único que interesaba a Alejandro. Alrededor de los
edificios del palacio se encontraban los Jardines Colgantes, en cuyas terrazas
artificiales se habían plantado tantos árboles que a los griegos, por su parte
jardineros mediocres, les pareció que se trataba de un bosque suspendido en el aire;
se decía que los cedros y las píceas habían sido trasplantados por Nabucodonosor
para consolar a su reina siria de la añoranza que sentía en una tierra pelada y
extranjera. Alejandro se interesó por el parque dispuesto en terrazas y sugirió que se
introdujeran plantas griegas entre los abundantes árboles orientales; este deseo, si
bien admirable, no tuvo demasiado éxito, pues sólo la hiedra se adaptó al nuevo
clima. Mientras tanto, el ejército se entregó a los bajos placeres: en tanto que
Alejandro inspeccionaba los jardines, los soldados se resarcían de la escasez de
mujeres sufrida durante los tres últimos años con las artistas de strip-tease de los
burdeles de la ciudad. La paga, que procedía del tesoro de la ciudad, era
extremadamente generosa y los mantenía con buen ánimo; era una recompensa que
posiblemente se les debía desde hacía tiempo.

Disfrutando de los placeres de Babilonia, resultaba tentador olvidar que
Alejandro todavía estaba comprometido en una guerra que no había terminado.
Darío aún estaba vivo, y sin duda se preparaba para una nueva ofensiva en las



montañas próximas a Hamadán; sin embargo, no iba a ganarse nada persiguiéndolo
en invierno a través de un país tan agreste como desconocido, y, cuanto más tiempo
transcurriera, más se vería expuesto Darío a otro encuentro en terreno abierto. Los
palacios del Imperio, llenos de tesoros y listos para ser tomados, se encontraban en
el este; su captura aislaría a Darío de sus muchos seguidores persas supervivientes y
no le dejaría otra elección que la de retirarse a unos desiertos situados todavía más al
este, donde su realeza no podría seguir siendo indiscutible. Desde un punto de vista
táctico y financiero, tenía sentido continuar por el Camino Real, de manera que, a
finales de noviembre, Alejandro partió hacia él a través de un país bien provisto de
alimentos, los cuales, en invierno, no podían reunirse desde el Irán central. Su
destino era Susa, el centro administrativo del Imperio, y, puesto que había enviado
una carta a su sátrapa por medio de un mensajero, Alejandro esperaba otra rendición.

No se había alejado mucho de Babilonia cuando se encontró con un recordatorio
de todo lo que dejaba tras de sí. En el Camino Real, fue recibido finalmente por los
refuerzos procedentes de Grecia que había reunido el otoño anterior: macedonios,
griegos y unos cuatro mil tracios, famosos por su ferocidad, sumaban
aproximadamente quince mil hombres, que incrementaron su fuerza al menos en un
tercio. En una campiña famosa por estar bien surtida, Alejandro se detuvo para
reubicar las nuevas tropas. La infantería se distribuyó de acuerdo con la
nacionalidad, y a los Compañeros de a Pie se les añadió una séptima brigada de
macedonios; en la caballería, los escuadrones se subdividieron en secciones y se
escogió a los comandantes de dichas secciones no por su raza o su cuna, sino por su
mérito personal. Estas pequeñas unidades tenían más movilidad, y sus mandos
divididos resultaban más dignos de confianza. Con el mismo espíritu de eficiencia,
se celebraron competiciones, y se cambió la corneta, que era el sistema utilizado por
el ejército para emitir señales, por el método persa de las hogueras, cuyo humo no se
perdía entre el barullo de la multitud.

La suerte de estos refuerzos había sido extraña; se habían visto atrapados en
medio de emergencias antes de que pudieran participar en las batallas en las que
habrían sido más útiles. Llegaron demasiado tarde para Gaugamela pero
abandonaron Grecia demasiado pronto para poder ayudar a Antípatro con la revuelta
espartana, que finalmente alcanzó un punto crítico; en el otoño de Gaugamela,
cuarenta mil macedonios y aliados marcharon a los montes cercanos a Megalópolis,
en el sur de Grecia, y desafiaron a los espartanos y sus aliados a una batalla campal
doblándolos en número. En una lucha feroz, Agis, el rey de Esparta, fue asesinado y
sus rebeldes derrotados, pero el mérito correspondió más a los aliados de Antípatro,
griegos a su vez, que a los relativamente pocos macedonios que había en el ejército;
la rebelión de Agis había sido heroica, pero, en el más genuino estilo espartano, se
había producido demasiado tarde, y fueron más los griegos que contribuyeron a
sofocarla que los que se unieron en la lucha por esa libertad que con tanta frecuencia



Esparta había traicionado. Para los aliados que conocían los antecedentes de Esparta,
la causa de un rey espartano era incluso menos recomendable que la del propio
Alejandro.

Sin embargo, los refuerzos no sabían nada del resultado de la rebelión. Sólo
podían hablar del peligro que se cernía en el sur de Grecia, y un Alejandro ansioso
pasó revista a sus nuevas tropas y continuó esperando una carta o un signo de sus
contactos en Susa. En unos días, llegó el hijo del sátrapa para calmar su inquietud.
Se ofreció a guiarlo hasta el río Kara Su, conocido por los griegos como la fuente de
agua potable del rey persa; allí lo estaba esperando su padre con doce elefantes
indios y una manada de camellos en prueba de amistad. Veinte días después de dejar
Babilonia, a principios de diciembre, Alejandro entró, pues, en la provincia y en el
palacio de Susa, que se encontraba al final del Camino Real que había determinado
su ruta durante los tres últimos años.

«Susa —escribió uno de los oficiales que lo acompañaban— es una tierra fértil,
pero el calor es increíblemente sofocante. A mediodía, las serpientes y los lagartos
no cruzan las calles de la ciudad por miedo a abrasarse; cuando la gente quiere
bañarse, saca el agua fuera para calentarla, y si dejan la cebada extendida al sol, salta
como si estuviera en un horno». A principios de diciembre, lo peor del clima había
pasado, si bien sus efectos eran visibles en la apariencia de la ciudad. «A causa del
calor, las casas están cubiertas con un tejado de tierra de un metro de espesor, y las
construyen grandes, estrechas y altas; las vigas de tamaño adecuado son escasas,
pero utilizan palmeras, que tienen una propiedad peculiar: son rígidas, pero cuando
envejecen no se comban. En cambio, los tejados se curvan hacia arriba, lo que
proporciona un soporte mucho mejor». Incluso Babilonia parecía preferible a un
clima como éste.

Los palacios no carecían de magnificencia. «La ciudad —escribió un
compañero tesalio— no tiene murallas»; a pesar de lo que muchos habían creído,
«su circunferencia es de treinta y dos kilómetros y se extiende hasta el final del
puente del Kara Su». Los griegos pensaban que había sido fundada por Titono, héroe
de una interminable edad antigua, pero de hecho había sido construida por el primer
Darío, unos doscientos años antes de Alejandro, y se encontraba en la tierra de los
elamitas, que una vez fueron dueños de un imperio, pero a quienes los persas habían
reducido hacía mucho tiempo para utilizarlos como escribas, guardas de palacio y
aurigas. Cada provincia del Gran Rey había ayudado a construir Susa. La madera de
sisu para las columnas se había traído en barco desde la India, y los artesanos y
orfebres procedían de las ciudades del Asia griega; entre las tallas y los trabajos en
oro, los esmaltes, las alfombras y las maderas preciosas, Alejandro se encontró con
que era dueño de otro gigantesco tesoro de lingotes, en esta ocasión un legado más
personal de los reyes persas. Sobre la plataforma central de la ciudad, cada rey había
construido su propio edificio del Tesoro; en los dormitorios reales, en la cabecera y
al pie de la cama del rey, había dos arcones privados llenos de tesoros, mientras que



la cama estaba guardada por el famoso plátano dorado, durante mucho tiempo un
símbolo de las riquezas de Persia. Sin embargo, el tesoro más impresionante lo
constituían las pilas de bordados púrpuras, cuya antigüedad era de ciento noventa
años, aunque todavía se conservaban tan frescos como si fueran nuevos debido a la
miel y el aceite de oliva que habían mezclado en las tinturas. Heredero de la fortuna
más magnífica de su tiempo, Alejandro había entrado de lleno en una nueva escala
de poder; sólo era el principio cuando ordenó que se enviaran 3000 talentos —seis
veces más que los ingresos anuales de la Atenas del siglo IV— a Antípatro para
ayudarlo a sofocar la revuelta espartana, pues todavía no se sabía que ésta había
terminado de manera satisfactoria.

Su entrada en Susa fue un momento emocionante, puesto que los griegos
celebraron la caída de un palacio cuyas amenazas y riquezas habían determinado
muchos de sus asuntos durante los últimos ochenta años. Alejandro no desperdició la
ocasión: en Susa hizo sacrificios a los dioses griegos y organizó juegos de
gimnástica griega, y, al entrar en el interior del palacio, le fue mostrado el alto trono
de oro de los reyes persas, donde tomó asiento bajo su baldaquín dorado; Demarato,
que le había dado a Bucéfalo y era el más leal de sus compañeros griegos, «se
deshizo en lágrimas al verlo, como suelen hacer los ancianos, y habló de la gran
alegría que se habían perdido los griegos que habían muerto antes de poder ver a
Alejandro sentado en el trono de Darío». Sin embargo, la altura del trono fue una
cuestión embarazosa, pues mientras que un rey persa podía descansar sus pies sobre
un taburete, Alejandro no necesitó una banqueta para los pies sino una mesa, prueba
de su baja estatura. Sus hombres hicieron rodar una mesa hasta el trono, pero aquel
insulto a los muebles de Darío entristeció sobremanera a un eunuco persa que estaba
curioseando, hasta el punto de que no pudo contener el llanto; Alejandro vaciló,
pero, siguiendo la sugerencia de Filotas, el hijo mayor de Parmenión, parece ser que
templó su corazón y dejó la mesa de Darío bajo sus pies. En este trivial momento de
vacilación, se planteó por primera vez el nuevo problema al que Alejandro se
enfrentaba, aunque su reacción fue parca. Un griego había llorado de alegría por lo
que un persa había lamentado, y Alejandro, el primer hombre que había de gobernar
a ambos pueblos, tendría que encontrar pronto un equilibrio entre ambos.

En Susa, su actitud siguió siendo incontestablemente griega. Como el nuevo
acuerdo exigía, Alejandro restituyó al sátrapa persa que se había rendido y, por
seguridad y conveniencia, dejó junto a él a un general macedonio, un tesorero, una
guarnición y un comandante de la ciudad. Hay otros detalles más reveladores. En el
interior del palacio se encontraron estatuas de, al menos, dos de los héroes populares
atenienses más famosos, los cuales eran reverenciados como los asesinos del último
tirano de Atenas. Jerjes se las había llevado de Atenas en 480 como parte del botín;
Alejandro ordenó que fueran llevadas de regreso, lo que constituía una buena réplica
para aquellos atenienses que también a él lo llamaban tirano. Alejandro no era



meramente el vengador de las equivocaciones de Jerjes, sino que se estaba haciendo
pasar por el simpatizante del culto más democrático de la ciudad griega a la que más
temía. Su propaganda estuvo tan bien fundamentada como siempre, quizá siguiendo
el consejo de Calístenes. A cambio, dejó allí a la madre de Darío, las hijas y el hijo
que había capturado en Isos, y designó a unos maestros para que les enseñaran la
lengua griega.

Tan lejos, en Susa y Babilonia, la visión que Alejandro tenía de sí mismo y de
su expedición no se había puesto a prueba. En Babilonia, Alejandro pudo continuar
explotando la venganza de Jerjes que en otro tiempo su padre había concebido para
los griegos; en Susa, los persas habían sido los primeros en abrirle su palacio, «sobre
todo porque la ciudad nunca había conseguido nada importante, sino que parecía que
siempre había estado sujeta a otros». A partir de Susa, Alejandro ya no estaría
atravesando un imperio largamente sometido; con acierto, decidió que no se
dedicaría a perseguir a Darío hasta que los flancos y la retaguardia de su ejército
estuvieran protegidos y la estación permitiera encontrar provisiones cerca de
Hamadán. Ahora su ruta lo conducía por el este a la provincia de la Pérside, la tierra
natal de los gobernantes del Imperio. Allí no había nadie a quien liberar o vengar;
era probable que encontrara resistencia y que ésta proviniera de hombres que
estarían luchando por sus hogares.

Tras dejar Susa a mediados de diciembre, a los cuatro días Alejandro cruzó el
río Karun y recibió la primera advertencia de que el mundo que había más adelante
era diferente. En los montes que se alzaban sobre el camino vivía una gran tribu de
nómadas que siempre habían cobrado un peaje a los reyes persas a cambio de un
paso seguro a través de sus tierras de pastoreo; este acuerdo era algo nuevo para
Alejandro, y no precisamente de su agrado, por lo que, en un ataque realizado al
amanecer, cuyas dos descripciones mantienen pocas semejanzas la una con la otra,
derrotó a sus habitantes y los obligó a suplicar por sus tierras. Los nómadas apelaron
a Sisigambis, la reina madre persa y tía de su líder; Alejandro le hizo caso y
concedió a los nómadas que continuaran utilizando sus tierras al coste de cien
caballos, trescientos animales de carga y treinta mil ovejas, la única moneda en la
que podían pagar. Las ovejas constituían un suministro valioso, pero en el inmutable
equilibrio de Oriente, donde los nómadas y los aldeanos regateaban y luchaban unos
contra otros por sus derechos, no había manera de solucionar un problema que era
tan antiguo como el propio paisaje.

A los tres días de marcha, después de dejar a los nómadas, el peligro tomó otro
cariz. Era natural que esperasen encontrar problemas en el límite de la propia tierra
natal de los persas, y Alejandro afrontó la tarea que tenía ante sí dividiendo sus
fuerzas: allí donde el camino se bifurcaba al sureste, Parmenión tomó el equipaje y a
los soldados equipados con armamento pesado y los llevó a través de las actuales
Behbehan y Kazarun hasta Persépolis, centro ceremonial del Imperio persa, mientras
que la caballería de los compañeros, los Compañeros de a Pie y las unidades



equipadas con armamento ligero siguieron a su rey hacia el este de la provincia, por
una ruta abrupta pero directa a través de las montañas. De este modo, ningún piquete
sería capturado antes de que pudiera replegarse y advertir a Parmenión. Lo que
siguió después quedó ensombrecido por Gaugamela, pero no fue precisamente uno
de los recuerdos más felices de la carrera de Alejandro.

El camino terminaba en un estrecho barranco de una altura de más de dos mil
metros; estaba flanqueado por densos bosques de roble y una nevada había
contribuido a ocultar los baches. Al cuarto día, los guías nativos señalaron las
llamadas Puertas de Persia, una escarpada barrera montañosa que los geógrafos
árabes alabarían más tarde como un paraíso terrestre; se llegaba a ellas a través de
un desfiladero particularmente estrecho y, al final, las rocas parecían formar un
muro. Alejandro entró con cuidado, pero tan pronto como estuvo dentro se vio que el
muro era artificial. Sobre el muro se habían dispuesto catapultas persas y, a uno y
otro lado, las cimas estaban repletas de persas, «al menos cuarenta mil», en la
atemorizada opinión de los oficiales de Alejandro.

Los piquetes empezaron provocando una avalancha de grandes rocas desde
arriba, mientras los arqueros y las catapultas descargaron sobre unos enemigos
«atrapados como osos en un foso». Muchos macedonios se pusieron a arañar las
paredes de roca en busca de huecos para subir por ellas, pero sólo consiguieron caer
en el intento; no había nada que pudiera hacerse salvo retirarse, por lo que Alejandro
condujo a los supervivientes a unos seiscientos metros al oeste, al claro actualmente
conocido como Mullah Susan. Aunque se sabía que había un camino más fácil que
trazaba una amplia curva por el noroeste para eludir el desfiladero, Alejandro, con
toda la razón, se negó a tomarlo; «no deseaba dejar a sus muertos sin enterrar», lo
que en las batallas antiguas suponía la aceptación de la derrota, y no podía
arriesgarse a que los persas se retiraran a Persépolis y le tendieran una emboscada a
Parmenión y los carromatos con el equipaje que se aproximaban. No parecía haber
ninguna salida, hasta que un pastor que estaba prisionero habló de un escarpado
camino de ovejas que rodeaba el muro de los persas y conducía a la parte de atrás.
Como tantos guías e intérpretes en la historia, el pastor sólo pertenecía a medias a la
comunidad a la que ahora traicionaba; era medio licio por nacimiento y no conocía
las montañas más que una persona de fuera. La información era muy arriesgada,
pero Alejandro no tuvo otro remedio que darla por buena.

Al igual que cuando se asedia una ciudad, Alejandro dividió primero sus
fuerzas en varios puntos de ataque. Unos cuatro mil hombres mantendrían las
hogueras ardiendo y ahuyentarían las sospechas de los persas. El resto traería
suministros para tres días y lo seguiría por el camino del pastor hasta la cima del
paso de Bolsoru, cuya altitud era de casi dos mil trescientos metros. El viento del
este les arrojaba la nieve sobre el rostro en medio de la oscuridad de diciembre y los
empujaba contra la densa arboleda de robles que había a su alrededor, pero, después



de haber recorrido unos ocho kilómetros por una ruta casi impracticable para las
muías, alcanzaron la cima, donde Alejandro dividió a sus soldados. Cuatro brigadas
de Compañeros de a Pie, demasiado pesadas y torpes para la emboscada,
descenderían a la llanura y prepararían un puente sobre el río hacia Persépolis; el
resto tuvo que seguir cuesta arriba durante otros once kilómetros de terreno
resquebrajado hasta que sorprendieron y masacraron a tres grupos externos de
piquetes persas. A primera hora de la mañana, cayeron sobre la retaguardia del muro
persa. Un toque de trompeta alertó al ejército, que se encontraba más lejos, en el
campamento base: desde la vanguardia hasta la retaguardia, los persas fueron
masacrados sin piedad. Sólo unos pocos escaparon hacia Persépolis, donde los
habitantes supieron que estaban sentenciados y les negaron cualquier ayuda. En
cuanto al resto, muchos se lanzaron desde los precipicios presa de la desesperación y
otros corrieron hacia las unidades que se habían situado tras la emboscada para
negociar con los fugitivos. Después de uno de los pocos desastres de su marcha, a
principios de enero Alejandro era libre para entrar en Persia como quisiera.

La manera en que Alejandro entró en Persia constituyó una advertencia para el
futuro. Por primera vez, había luchado contra los iranios en su territorio; no iban a
ser liberados, vengados o conquistados mediante consignas diplomáticas, aunque al
otro lado de Persia, el montañoso «sur profundo» de la lealtad irania, se encontraba
el imperio libremente agrupado de las tribus iranias que se extendía a un lugar
situado tan al este como el Punjab y tan al norte como Samarcanda, algo que los
griegos desconocían. Por primera vez, la expedición se movía por entero más allá de
los mitos de venganza y liberación con los que había partido.

En Persia, la diferencia se planteó sin que llegara a solucionarse. Alejandro
todavía era el griego vengador del sacrilegio persa, el mismo que, al parecer, les
había dicho a sus soldados «que Persépolis era la ciudad más odiosa del mundo». Por
el camino, Alejandro se encontró con las familias de los griegos que habían sido
deportados a Persia por los anteriores reyes y, consecuente con su consigna, los
honró de manera llamativa, dándoles dinero, cinco mudas de ropa, animales de
granja, cereales, un viaje gratis a casa y la exención de impuestos y acosos
burocráticos. En el río Pulvar, se demolió un pueblo nativo con el propósito de
obtener madera para construir un puente; el gobernador de Persépolis sólo pudo
enviar un mensaje de rendición y esperar el mismo trato de que habían sido objeto
sus compañeros sátrapas en el oeste. Al recibir su carta, Alejandro se apresuró a
cruzar la llanura denominada Marv-i-dasht y vio ante él, en la distancia, los palacios
con columnas que se elevaban sobre una plataforma de quince metros.

Esta tierra persa —escribió Darío I, el constructor de Persépolis, en la
inscripción de la muralla sur— que Ahura Mazda me dio, que es hermosa y
contiene buenos caballos y buenos hombres, por la gracia de Ahura Mazda y la



mía, el rey Darío, no teme a los enemigos... Por la gracia de Ahura Mazda
construí esta fortaleza, pues Ahura Mazda ordenó que debía construirse, y de
este modo la construí segura, hermosa y apropiada, justo como deseaba hacer.

Sin embargo, a principios de enero de 330, el centro ritual del Imperio persa había
caído en manos de un invasor macedonio. El destino de Persépolis estaba en el aire y
no había ningún Ahura Mazda que pudiera dilucidarlo.



18 
EL SAQUEO DE PERSÉPOLIS 

Entre la montaña de la Misericordia y el río Araxes, sobre una terraza artificial de
dieciocho metros de altura, se levantaban los edificios del palacio de Persépolis,
centro ceremonial del Imperio persa. Se construyeron para que fueran
impresionantes, una enorme afirmación del poder real al pie de unas montañas en las
que el dominio persa nunca pudo extenderse. Todas las puertas del palacio estaban
recubiertas de bronce; había dos salas de audiencias, una sala del tesoro y las
habitaciones del rey; había escaleras, dependencias para los guardas y un harén real.
La altura de las paredes de ladrillo, adornadas con oro y cristales, casi alcanzaba los
veinte metros; unas altas columnas de madera o de mármol, acanaladas y situadas
sobre bases con forma de campana, sostenían los techos de madera de cedro. Los
tambores de las columnas eran irregulares y los capiteles estaban abigarradamente
modelados en forma de parejas de toros o de monstruos arrodillados espalda contra
espalda; las puertas eran enormes y difíciles de manejar, el pavimento era una locura
y el estilo del palacio resultaba demasiado embrollado para resultar agradable. Una
vez al año, Persépolis se convertía en el escenario de un gran acontecimiento,
cuando los enviados de todos lo pueblos del Imperio acudían con sus regalos para
celebrar la Fiesta del Tributo. Sobre las escaleras de piedra y a lo largo de la parte
frontal de los muros de la terraza, los relieves tallados describían la ceremonia:
había hileras de Guardias Inmortales que permanecían firmes, con los extremos
redondeados de las lanzas descansando sobre sus pies; había nobles medos y persas
subiendo las escaleras, algunos hablando, otros sosteniendo flores de loto o lirios —
el acompañamiento de un banquete real—, y, mientras los enviados del Imperio
esperaban engalanados con sus atuendos nacionales, listos para ser conducidos al
interior por los cortesanos, el Rey de Reyes aguardaba sentado en la sala de las cien
columnas, esculpido sobre un trono de oro, junto con su personal, y atendido por los
ahuyentamoscas reales. Durante casi doscientos años, el poder de Persia se había
reunido en Persépolis para celebrar su fiesta anual.

Ahora, en junio de 330, Alejandro se acercó a la ciudad con un ejército formado
por unos setenta mil hombres, reunidos después de cruzar las montañas; subió el
largo tramo de peldaños bajos de la escalera noroeste hacia la Puerta de Jerjes y sus
dos toros monumentalmente esculpidos. Era un empinado ascenso a un mundo de
gran pomposidad desconocido hasta la fecha para los griegos, pero el gobernador
persa estaba esperando a Alejandro para darle la bienvenida. Le mostraron la sala
con columnas de Darío I, cuya superficie era de cuarenta y cinco metros cuadrados,
estaba conectada con la residencia real a través de un estrecho pasadizo; Alejandro



caminó por la pequeña cámara central hasta la sala de las cien columnas de Jerjes, en
cuya entrada se mostraba al rey persa apuñalando a las bestias del mal, el león-grifo
alado y el león con cabeza de demonio, esos funestos antepasados del Diablo en el
mundo occidental. Tras esta sala se encontraba el tesoro, un edificio de ladrillos de
barro cuyo suelo, de un rojo descolorido, y cuyas relucientes columnas de yeso se
iluminaban por medio de dos pequeños tragaluces, y fue aquí donde Alejandro
encontró su recompensa: 120.000 talentos en lingotes sin acuñar, la fortuna personal
más grande del mundo.

Alejandro ya había alentado a sus soldados hablándoles de Persépolis como la
ciudad más odiosa de Asia, y, durante los últimos cuatro años, los hombres habían
arriesgado sus vidas con la esperanza del saqueo; por tanto, no se los podía dejar
merodeando por la terraza, y, cuando el rey reapareció, les dio al fin la orden para la
cual habían estado sirviendo durante tanto tiempo como soldados. Subieron por las
escaleras atropelladamente, en una orgía de pillaje que la arqueología ha ayudado a
confirmar. Entre las ruinas de Persépolis se encontraron jarras y cristales hechos
añicos; las cabezas de los relieves habían sido mutiladas y había pruebas de un
vandalismo que no puede atribuirse al paso del tiempo. El tesoro del palacio, en
cuanto propiedad de Alejandro, no fue saqueado; en otros lugares, las estatuas de
mármol fueron arrojadas desde los pedestales y sus miembros troceados y
esparcidos por los suelos; los guardias y los habitantes fueron asesinados
indiscriminadamente, mientras que a las mujeres les arrancaron los vestidos y las
joyas hasta que, según parece, Alejandro pidió que las perdonaran. Locos por
conseguir una parte del limitado botín, los soldados empezaron entonces a luchar
entre ellos.

La venganza contra Persia había sido un tema presente en la política griega
durante más de cien años y había alcanzado finalmente su punto culminante en este
saqueo de Persépolis: con un ejército formado por tribus montañesas de Macedonia
y por un número cada vez mayor de tracios, la cruzada no podía haber tomado otro
cariz. Sin embargo, este momento culminante no afectó en absoluto a los problemas
de la propia posición de Alejandro y, como sucede a menudo, el apogeo del
entusiasmo ya contenía los primeros atisbos de duda; una anécdota ilustra este nuevo
estado mental:

Al ver una enorme estatua de Jerjes derribada por las hordas que habían forzado
su camino hasta el palacio, Alejandro se detuvo a su lado y se dirigió a ella
como si estuviera viva: «¿Pasaremos de largo —dijo— y te dejaremos en el
suelo porque luchaste contra los griegos, o te levantaremos de nuevo a causa de
tu naturaleza, por lo demás elevada?». Durante un buen rato, Alejandro se
quedó mirando y pensando sobre el asunto en silencio, pero finalmente pasó de
largo.



El vengador de los griegos estaba empezando a tener dudas: tanto si era el azote de
Jerjes como si era su heredero, ¿cómo iba a gobernar, después de todo, en calidad de
rey de Asia? Estos eran los problemas más acuciantes, y por el momento los dejó tal
cual estaban, igual que a la estatua. Darío estaba reuniendo un nuevo ejército en
Hamadán, y parecía muy probable que tuviera lugar otra batalla campal; Alejandro
no podía suponer que, al cabo de seis meses, Darío habría muerto y que el problema
de cómo gobernar volvería a presentarse con una gravedad tal que haría imposible
continuar ignorándolo.

Aunque Persépolis fue saqueada, Alejandro moderó el pillaje con su habitual
preocupación por la seguridad y por que el tesoro se agrupara de manera adecuada.
Los soldados fueron enviados al este, a la cercana montaña de la Misericordia, y por
tanto a Pasargada, donde Ciro el Grande había construido un pequeño palacio unos
veinte años antes de la fundación de Persépolis; el gobernador persa del palacio se
rindió, y se informó a Alejandro de que había un tesoro de 6000 talentos mientras él
aún estaba pensando en cómo centralizarlo. Ordenó que se enviaran desde Susa diez
mil animales de carga y cinco mil camellos para ayudar a transportar allí todo el
tesoro que había en suelo persa, pues Persépolis no iba a continuar siendo el almacén
del Imperio. Mientras se esperaba que llegaran estos carros de transporte, el ejército
principal pudo descansar. No así Alejandro, que partió hacia las colinas que había en
los alrededores de Persépolis con un piquete de infantería y un millar de jinetes.

Su intención era someter al resto de la provincia de Persia, abrupta, populosa y
rara vez visitada por su rey. La nieve de principios de primavera no constituía un
incentivo para una campaña como ésta en la montaña, pero, siempre que el grosor
del hielo resultaba excesivo para el ejército, Alejandro desmontaba y empezaba a
romperlo con un azadón, dando un ejemplo que sus hombres se sentían obligados a
seguir. De nuevo su determinación fue decisiva, pues los pastores persas de las
montañas nunca habían esperado un ataque durante el invierno y acudieron para
rendirse tan pronto como oyeron que serían tratados con benevolencia; los nómadas
vecinos, que habían permanecido independientes bajo los reyes persas, fueron
sorprendidos en sus cuevas y lo recibieron con una rendición, la cual apenas
afectaría a su modo de vida. Tras treinta días de duro esfuerzo, Alejandro ya había
visto lo suficiente en relación con los habitantes de las tribus y regresó a Persépolis,
donde continuó distribuyendo los más generosos regalos «a sus amigos y otros que
ayudaron de acuerdo con sus méritos». Hubo banquetes, juegos y sacrificios a los
dioses, y este descanso fue la calma que precedió al estallido de una segunda
tormenta.

Mientras el tesoro se sacaba del palacio, se tomaron diversas disposiciones,
como si Persépolis todavía fuera un lugar importante. El gobernador persa fue
rehabilitado en su rango, y se designó a uno de los hombres de Alejandro para que se
pusiera al frente de una guarnición de tres mil macedonios. El trato que habría de
recibir la provincia de Persia constituía un problema de difícil solución, pues



lógicamente nunca había pagado impuestos ni había sido sometida mientras
gobernaba el Imperio. Una vez más, el tacto de Alejandro se aplicó a una víctima
controvertida: nombró sátrapa a un aristócrata persa, hijo de una de las Siete
Familias, cuyo padre había sido asesinado en la batalla del Gránico; fue una elección
juiciosa en una zona donde dominaba el sentimiento de amargura. Después, una
tarde de finales de primavera, sucedió algo que parecía una burla de los
nombramientos que se habían llevado a cabo: los palacios de Persépolis ardieron y
todo el mundo coincidió en que el fuego empezó con la aprobación de Alejandro.

Ningún acontecimiento de la expedición de Alejandro ha provocado más
disputas y especulaciones, y sólo cuando se excavó Persépolis pudo apreciarse el
alcance de la devastación. En la sala de las cien columnas de Jerjes, el grosor de las
cenizas de la madera que cubría el suelo era de un metro, y los análisis demostraron
que se trataba de madera de cedro, el material del que estaban hechas las vigas del
tejado del edificio. Así pues, las vigas empezaron a caer desde una altura de
dieciocho metros sobre un fuego que los ladrillos de barro de las paredes y las
columnas de madera sólo contribuyeron a alimentar: el resultado era incontrolable, y
la sala del tesoro y gran parte de la sala de audiencias ardieron al mismo tiempo.
Como acto de destrucción, no puede competir con la de Tebas o Gaza en la carrera
de Alejandro. Por no hablar de los hechos: su explicación es otra historia.

Según los oficiales de Alejandro, el fuego del palacio fue un acto calculado de
venganza; en la historia de Ptolomeo es donde puede rastrearse el motivo de un
modo más detallado:

Alejandro prendió fuego a los palacios persas, pese a que Parmenión le había
aconsejado salvarlos, en particular porque no era lo más conveniente para él
destruir lo que ahora eran sus posesiones: los pueblos de Asia no irían a su
encuentro si se comportaba de ese modo, como si Alejandro hubiera decidido
no ejercer su dominio sobre Asia, sino pasar a través de ella meramente como
un vencedor. Pero Alejandro replicó que deseaba vengarse de los persas por
haber invadido Grecia, por haber arrasado Atenas y quemado sus templos.

El incendio era, por tanto, la culminación de la venganza de los griegos.
Después del brutal saqueo y de haber sacado los lingotes, sin duda podría

parecer lógico que Alejandro hubiese incendiado un palacio que no servía para
ningún propósito útil. Alejandro habría esperado a que los metales preciosos
hubieran sido transportados por medio de animales de carga, y después habría
dedicado un gesto final a los aliados griegos a los que iba a disolver al cabo de un
mes. Pero Parmenión, el infortunado consejero, es una figura que se desgastó de
tanto repetirse en las historias, especialmente porque el verdadero Alejandro pronto



se comportaría como el permanente rey de Asia, mientras que Parmenión
encontraría la muerte, en parte quizá porque aquél receló de la conducta que,
presuntamente, el general le había aconsejado adoptar en Persépolis. Además, si el
incendio hubiese sido algo tan cuidadosamente planificado, el acuartelamiento
previo de Persépolis no parece una orden categórica: «Todos convienen —escribió
erróneamente Plutarco— en que Alejandro se arrepintió rápidamente y ordenó que
se apagase el fuego». Por tanto, había una versión rival en la que el incendio había
sido un error; esta versión también merece ser tenida en cuenta.

A diferencia de Ptolomeo, el autor de esta versión no era un amigo personal de
Alejandro, pero, a los veinte años del suceso, publicó un libro en el que a menudo
exageraba las cosas y en el que a veces se equivocaba, y que redactó basándose, en
parte, en las historias que le contaron los hombres del ejército de Alejandro, en parte
en otros escritos y, quizá, en lo que vio con sus propios ojos. La noche del incendio,
escribió, el rey y sus Compañeros habían celebrado un banquete; había mujeres, el
vino corría con generosidad y los músicos se sumaron al jolgorio.
 

Relajado por la música, el rey iba presumiendo;
las batallas concluidas las luchaba de nuevo,
tres veces derrotó a los enemigos y tres veces mató a los caídos.
El Amo vio cómo se desataba la locura...

Entre las mujeres se encontraba la encantadora Tais, una cortesana de Atenas que
había seguido al ejército a través de Asia; cuando el banquete estaba muy avanzado,
hizo un discurso alabando a Alejandro y tomándole el pelo, desafiándolo a que se
divirtiera con ella. Era por las mujeres, dijo, para castigar a Persia por el saqueo de
Grecia, para castigarla más duramente de lo que habían hecho los soldados, y por eso
prendería fuego a la sala de Jerjes, saqueador de su Atenas nativa. Sus palabras
fueron acogidas con gritos de aplauso, pues los Compañeros clamaron venganza por
la ruina de los templos griegos; Alejandro se puso de pie de un salto, llevando una
guirnalda en la cabeza y una antorcha en la mano, y pidió que se formara una turba
en honor al dios Dioniso.
 

El jovial dios triunfante viene:
¡que suenen las trompetas, que batan los tambores...!
Las bendiciones de Baco son un tesoro,
beber es el placer del soldado,
rico el tesoro,
dulce el placer,
dulce es el placer después del dolor.



Mientras las flautistas animaban el canto, los invitados cogieron antorchas y la
atolondrada procesión siguió a Tais hasta la terraza. En lo alto de la escalera,
primero Alejandro y después Tais arrojaron las teas al suelo de la sala de las cien
columnas; quienes iban detrás los siguieron y, cuando las llamas se elevaron, las
columnas se prendieron y empezaron a arder. Las chispas volaron a través de la
plataforma; los soldados del campamento llegaron corriendo, temiendo un
accidente; sólo tuvieron tiempo de ver caer las vigas envueltas en llamas; los techos
del palacio empezaron a desplomarse. Persépolis tenía su propio suministro de agua
y un sistema de desagües, pero no había ninguna esperanza de mantener semejante
incendio bajo control; Alejandro hizo más daño del que pretendía y, cuando los
vapores del vino desaparecieron, se arrepintió de su proceder.

Ésta era la historia, adaptada de la original por tres autores distintos al cabo de
trescientos años. El autor romano puso el énfasis en el vino y quitó importancia al
papel de Tais; los dos griegos hicieron hincapié en la mujer y el frenesí,
permaneciendo más fieles a la fuente común; siglos más tarde, dieron pie a que
Dryden, que subrayó el poder de la música, escribiera El festín de Alejandro, una de
las mejores odas en lengua inglesa. La historia que compartían dejaba el motivo de
la venganza griega como trasfondo, pero no se imputaba a ninguna conversación con
Parmenión o a una destrucción planificada con fines políticos. Lo que Ptolomeo
atribuyó a la resolución, otros lo atribuyeron a una mujer, el vino y las canciones. Es
a partir de esta profunda diferencia donde debe empezar la búsqueda de la verdad.

Cuando hay un conflicto entre los relatos, resulta tentador creerse el más
dramático, pero la historia de Tais, omitida por los oficiales de Alejandro, a menudo
se ha juzgado y encontrado deficiente: «Por supuesto —se ha dicho— no hay
necesidad de creer ni una sola palabra de esto», y «naturalmente, el relato fue
repetido con entusiasmo por escritores posteriores, e incluso hoy en día goza de
crédito». Sin embargo, en Tais hay algo más que una divertida leyenda, pues la
historia siempre es humana, y, tras el incendio de Persépolis, subyacen entresijos de
carácter muy humano.

Tais, la ateniense, no se había unido al ejército macedonio por un capricho
pasajero; en primer lugar, tuvo que haber estado segura de su cliente y, por una vez,
sucede que un asunto de carácter tan privado nos es conocido. En un libro sobre la
conversación en los banquetes, se nombra a este cliente: se trata nada menos que de
Ptolomeo, el amigo de Alejandro, del historiador y futuro faraón de Egipto; es una
referencia al azar, pero está confirmada por una inscripción que honra a un hijo de
Ptolomeo y Tais como vencedor en una carrera de carros de dos caballos en Grecia.
De repente, el misterio del incendio adquiere un aspecto muy diferente: aun estando
todos de acuerdo en que la venganza inspiró la ruina de Persépolis, fue Ptolomeo
quien omitió cualquier mención de Tais y explicó el asunto por medio de un debate
entre Alejandro y Parmenión. Es sabido que Ptolomeo solía alterar o suprimir la
historia para desacreditar a sus rivales personales. Lo que pudo haber hecho en el



caso de un enemigo, pudo haberlo hecho corregido y aumentado en el caso de una
dama a la que había amado. Tras la muerte de Alejandro, Ptolomeo se casó por
razones políticas, pero Tais ya le había dado tres hijos y no era una amante fácil de
olvidar. Incluso puede que Tais estuviese presente mientras su amante reescribía el
pasado. «Nadie excepto el audaz, nadie excepto el audaz merece la imparcialidad...».
¿Cómo podía involucrar Ptolomeo a la madre de sus tres hijos en un acto de
vandalismo que incluso Alejandro había lamentado? Era mucho mejor dejar a Tais
fuera de la historia y reemplazar un momento de intoxicación con una sobria
refutación del difunto y desacreditado Parmenión. A través de su firme respuesta,
Alejandro parecería muy seguro de sus acciones y nadie sospecharía que la amante
del historiador había estado tras el gesto de venganza.

Y sin embargo, la propia irrelevancia del gesto, los nombramientos anteriores,
el relato del arrepentimiento y las dudas se han conservado para impugnar la
honestidad del relato de Ptolomeo. Alejandro, aunque de un modo vacilante, había
empezado a dudar de su papel como castigador de los persas, y es bastante plausible
que hicieran falta el vino y el aliento de una mujer para realizar una acción que no
había descartado en absoluto:
 

El príncipe, incapaz de ocultar su dolor,
miró a la doncella
que inspiró su dolor
y suspiró y miró, suspiró y miró,
y de nuevo suspiró y miró:
al fin, oprimido a la vez por el vino y el amor,
el victorioso vencido se hundió en su pecho.

En una época de indecisión, el palacio se quemó porque un futuro faraón tenía una
amante, porque el vino corrió, la mujer provocó y otro rey presumió ante ella; el
incendio puede explicarse a la luz de la vieja política, pero tres meses después,
cuando Alejandro ya no era el castigador de Jerjes, sino su heredero, el incendio fue
justamente lamentado como fruto de un error poco meditado.

Podría parecer que sólo la dama escapó de la culpa por la ruina que había
ocasionado. Quizás esto es lo que parecía, pero, de un modo lento y artero, se
acabaría haciendo justicia a su nombre. La historia de Ptolomeo era demasiado
reservada para que llegase a ser ampliamente leída, pero el autor que contó la
verdadera historia de Tais era expresivo y más del gusto del público romano; de
Roma, su historia pasó a la Italia medieval, cuando hacía mucho tiempo que ya no se
leían los escritos de Ptolomeo. Mientras tanto, otra Tais la había representado en una
comedia romana como una muchacha esclava que se mostró desleal con su señor; el
poeta Dante combinó a las dos y el resultado mereció un lugar en el Infierno. En el



Octavo Círculo, mientras los aduladores son azotados por los demonios, Tais recibe
finalmente su merecido. «Antes de que dejemos este lugar», dice Virgilio, el guía de
Dante:
 

... Haz que penetre tu mirada
avante —dijo el guía— y tenia atenta
hasta que por tus ojos sea alcanzada

 
la desgreñada meretriz mugrienta
que rascándose está con las merdosas
uñas, y se alza, agáchase o se sienta.

 
Esa es la puta Tais a quien «¿Hermosas
prendas hallas en mí? dijo su amante,
y respondió: «¡Más bien maravillosas!».

 
Más basta ya, y sigamos adelante[8].

Tras esta pregunta y esta respuesta subyace una fina ironía que Dante apreció: sin
duda Ptolomeo se ganó el exultante elogio de Tais gracias a un delicado silencio que
durante dos mil años pareció convincente. El faraón correspondió a su amante, el
incendio de Persépolis se trasladó a la página de la política razonada y sólo a través
de la confusión de un poeta se hizo justicia a su nombre: finalmente Tais fue
condenada, pero es que la justicia poética nunca ha formado parte de la prosa de la
política y de los reyes.



TERCERA PARTE 
   



 
CLITO:
¡Ah, dejad que me pudra con harapos macedonios
en vez de brillar con las modas de Oriente!
¡Ay, por las adoraciones que exige,
que este viejo cuerpo se ase en llamas infernales
o dejad que me enjaule, como a Calístenes!

NATHANIEL LEE,
Las reinas rivales (1677), acto 4, 1.



19 
LA HERENCIA DE DARÍO 

Como muchos gestos desafiantes, el incendio de Persépolis pronto parecería un
gesto anticuado. Durante el verano siguiente, Alejandro rompería con el pasado, un
cambio tan notable que llegó a explicarse a través de un cambio paralelo en su
carácter; de ahí que la historia de los tres años posteriores hablara tanto de la
victoria de Alejandro sobre las tribus de Irán como de la derrota debida a su
creciente orgullo e indisciplina. De las dos batallas, la que libró contra sí mismo es
la más enigmática, pues, aunque la expedición comportó nuevas tensiones y
conflictos, la historia le asignaría a Alejandro el papel que más se avenía a sus ideas
preconcebidas. La verdad probable se halla en un nivel más profundo; a veces
permanece en la oscuridad, a veces resulta ciertamente más sutil.

A mediados de mayo, Alejandro dejó Persépolis y tomó el camino principal
hacia el norte para recorrer los setecientos veinticinco kilómetros que lo separaban
de Hamadán, esperando tener que librar una batalla campal antes de capturar a
Darío. Por el camino, se unieron a él los refuerzos que había llamado el noviembre
anterior, unos seis mil hombres que incrementaban el ejército a más de cincuenta
mil soldados, sin contar con el carro del tesoro y el equipaje, cada vez más
voluminoso. Esto último se convertiría en una carga pesada e incómoda si el asunto
acababa en una persecución de Darío en vez de en una lucha abierta. Sin embargo,
Darío no parecía decidirse. Desde Gaugamela había huido a Hamadán a través de un
camino de montaña con unos diez mil leales, incluyendo las tropas griegas
mercenarias, y al principio se había quedado en su territorio con la esperanza de que
en el campamento de Alejandro estallase la discordia. No obstante, cuando sus
perseguidores giraron hacia el norte para darle caza, Darío planeó una huida hacia
Balj, en Afganistán, el lejano hogar de muchas familias nobles del Imperio; después,
al descubrir que Alejandro se aproximaba demasiado deprisa, cambió de nuevo el
rumbo y decidió retirarse de Hamadán y dirigirse a las cercanas Puertas del Caspio
con un grupo de soldados escitas y cadusios. De esto le llegaron rumores a
Alejandro, pero ni los escitas ni los cadusios acudirían en su ayuda; por
consiguiente, se produjeron peleas entre los seguidores de Darío. Quienes tenían sus
hogares cerca de Balj estaban determinados a retirarse allí, y por tanto arrestaron a
su rey en la fértil llanura de la actual Khavar con la intención de escapar al este tan
rápido como pudieran. El principal defecto de Darío era su falta de resolución.
Ahora esta indecisión le costaría la vida.

Mientras tanto, las actividades de Alejandro habían variado en función de sus
informaciones. Avanzó sin descanso hasta un lugar tan alejado como la actual



Isfahán, apoderándose a su paso de las tribus locales y de un palacio persa; después,
al enterarse por primera vez de la huida de Darío, se apresuró a ir hasta Hamadán y,
tras una larga semana de marcha siguiendo a su presa, llegó allí a mediados de junio,
ansioso por hacer acopio de provisiones y continuar hacia el norte. Incluso durante
su marcha apresurada encontró tiempo para decidir dos cambios trascendentales: la
parte de los tesoros del palacio que estaba siendo transportada desde Persia se
guardaría en Hamadán, custodiada por una guardia temporal de seis mil macedonios,
mientras que todos los soldados griegos aliados y la caballería tesalia serían
licenciados del servicio militar. Capaz de reemplazar a sus aliados griegos con los
recientes refuerzos, Alejandro abandonó de este modo un mito que empezaba a estar
anticuado; después del atolondrado clímax alcanzado en Persépolis, la consigna de la
venganza griega no iba a extenderse a la persecución y la captura del rey persa, de
manera que, en el futuro, la guerra sería una aventura personal, no una venganza
pública. Los aliados podían alistarse como aventureros y compartir el entusiasmo a
título privado. Muchos lo hicieron, tentados por la promesa de una bonificación tres
veces mayor que la espléndida cifra de despedida que se les pagó a quienes
rehusaron; éstos recibieron los salarios acordados, un suntuoso regalo en efectivo y
una escolta hasta el litoral, junto con el botín obtenido y los recuerdos. 9000 talentos
y muchos objetos valiosos desaparecieron en un momento; a los generales de
categoría inferior, que se encontraron con que sus unidades se licenciaban, se les
dieron nuevas órdenes; en cuanto a Parmenión, depositaría el tesoro en Hamadán y
lo dejaría en manos de Hárpalo, el amigo de Alejandro, y después marcharía al
noroeste con una gran fuerza contra los cadusios, de cuya ayuda había dependido
Darío hasta entonces. Puesto que esperaban encontrarse en Gurgán, Alejandro y su
general se despidieron brevemente. Nunca más volverían a verse.

Al avanzar hacia el norte, Alejandro estaba sometiendo a sus intendentes a una
grave tensión. Los documentos persas prueban que los principales caminos fuera del
Oxo estaban equipados con casas de posta en cada etapa del viaje para que los
oficiales pudieran disfrutar de comidas regulares si disponían de las credenciales
correctas. Por tanto, los generales de Alejandro tenían asegurada la comida
cualquiera que fuera el paisaje, pero los soldados disponían de los carros y de poco
más, puesto que a los mercaderes que seguían al ejército no les debía de resultar
nada fácil ofrecerles los habituales productos en una tierra de tribus del desierto y
que carecía de ciudades. Hubo meses enteros de raciones escasas en los que el
ejército tenía mayores posibilidades de sobrevivir si se dividía, y estaba también el
problema de la paga. Los espléndidos y maravillosos regalos hechos en Hamadán
eran una buena promesa para el futuro, pero no hay nada que indique de qué modo
pagó Alejandro a sus hombres durante los seis años siguientes. Al parecer, llevó con
él una parte del tesoro, y sabemos que los reyes posteriores recurrieron a una
acuñación especial durante los viajes; los lingotes de oro necesarios para hacer
frente a la paga del ejército durante un año no debían de constituir una carga tan



voluminosa como para que resultara imposible de transportar desde Hamadán hasta
la India, y, según parece, los lingotes de plata, valorados según su peso, fueron
utilizados como moneda en el alto Irán bajo los reyes persas. Es posible que se
pagara a los soldados con este metal sin acuñar, pues el total de las monedas de
Alejandro encontradas en el alto Irán es desdeñable, y las pequeñas unidades para el
intercambio diario son particularmente raras. El saqueo y el pago en especies debió
de ser muy importante, aunque la mayoría de las noticias que tenemos al respecto
provienen de relatos latinos posteriores, y puede que los hombres prestaran sus
servicios por la promesa de recibir una recompensa inmensa cuando regresaran a
casa. Sin embargo, las cantidades y la disponibilidad de dinero nunca pueden
calcularse, por lo que hay un aspecto crucial en la relación entre el rey y sus
soldados que es un misterio insoluble. Utilizando índices estándar, que sin duda
Alejandro mejoró, los siguientes seis años fueron inmensamente caros; el tesoro
podía hacerles frente, pero incluso aunque los métodos de su financiación sean
desconocidos, y probablemente seguirán siéndolo, no debería olvidarse que la
contabilidad y sus entresijos son un factor importante.

Durante once días Alejandro condujo a un pelotón, elegido por su movilidad,
hacia el norte desde Hamadán a una velocidad frenética; puesto que las caravanas
árabes posteriormente necesitarían nueve días para realizar el viaje, Alejandro debió
de dejar el camino principal, tal vez con la esperanza de atrapar a Darío en un
desvío. Decepcionado, regresó al Camino Real y cabalgó hasta Ragai, donde
permaneció por espacio de cinco días; muchos soldados sucumbieron, exhaustos, y
varios caballos galoparon hasta morir.

Una vez más, fueron los rezagados quienes revelaron lo que había sucedido.
Dos babilonios, uno de ellos el hijo de Maceo, informó del arresto de Darío; con
unos pocos jinetes elegidos, Alejandro corrió de inmediato hacia el este para
tomarles la delantera a los traidores. Después de galopar dos días temerariamente,
descansando sólo durante el calor de la tarde, alcanzó el último campamento
conocido de Darío en el límite del Dasht-i-Kavir: allí le dijeron que unos asesinos
habían escondido a Darío en una carreta y que, al parecer, se dirigían a Shahroud,
aunque no dudarían en abandonarlo si se veían obligados a ello. El tiempo que se
ahorrara en el desierto podía ser decisivo, por lo que la infantería ligera, que era más
apropiada, montó a caballo con la orden de seguir un audaz atajo que lo bordeaba.
De sol a sol, se cubrieron unos sesenta y cuatro kilómetros de un yermo paisaje
salino, y finalmente, cuando el calor de la mañana empezó a intensificarse, vieron
una caravana de carretas que se tambaleaba en el lejano verdor dirigiéndose al este
por el camino principal cerca de la actual Damghán. Por última vez, los caballos
corrieron a medio galope, a trompicones, lo cual al menos bastó para levantar una
polvareda y asustar a su desprevenida presa. Alejandro sólo tenía sesenta hombres a
su lado cuando detuvieron la caravana y desmontaron los carros para



inspeccionarlos. Sin embargo, a pesar de la búsqueda, no encontraron a Darío en
ninguna parte.

Con gesto de cansancio, un oficial macedonio se apartó para ir a buscar agua
por los alrededores del camino; en su búsqueda, llegó a un carromato cubierto de
barro que había sido abandonado por sus ocupantes. Miró y vio que en su interior
había un cadáver atado con cadenas de oro, lo que significaba que se trataba de un
rey persa: como Yazdegerd III, el último rey de la dinastía de los Sasánidas que
huiría de los invasores árabes mil años después, Darío III, último de los reyes
Aqueménidas, había sido acuchillado y abandonado por sus propios cortesanos. Sólo
en la leyenda se le dejó el suficiente aliento para saludar a quien así lo había
encontrado y encomendarse a la nobleza de Alejandro. Los oficiales de servicio
insistieron de manera conveniente en que Darío había muerto antes de que Alejandro
pudiera verlo. Los asesinos estaban ya demasiado lejos como para poderlos atrapar.

Al encontrarse con el cadáver de su enemigo, Alejandro se comportó de un
modo sorprendente. Se quitó la capa que llevaba y envolvió con ella el cuerpo. Darío
sería llevado a Persépolis para recibir un funeral digno de su realeza. Los prisioneros
persas fueron interrogados y a los nobles se los colocó aparte para su puesta en
libertad: la nieta del predecesor real de Darío fue devuelta a su marido, un
aristócrata local, y, al cabo de pocos días, el propio hermano de Darío se alistó en el
cuerpo de los Compañeros macedonios. Y, sin embargo, cuando estaba vivo, Darío
había sido acusado de ser enemigo de Alejandro; él fue «quien inició primero la
enemistad» y se decía que «sólo recuperaría a su familia y sus posesiones si se
rendía y suplicaba en su favor»: fue un completo cambio de tono, y los soldados
debieron de observarlo con asombro. Para tranquilizarlos, se distribuyeron entre
ellos regalos de una generosidad extraordinaria procedentes del tesoro capturado.

Gracias a la muerte y la captura de Darío, Alejandro se vio convertido en el
heredero del Imperio que anteriormente había venido a castigar. Con todo, la realeza
de Persia no iba a asumirse a la ligera; sus raíces se hundían en la historia y, al igual
que el gobierno del Imperio, se había nutrido de sus pueblos sometidos. Alejandro
iba a heredar unas tradiciones que ya había ofendido. Nunca llegaría a aceptarlas del
todo, pero es importante darse cuenta de lo que significó su ejemplo y de por qué no
podía hacerles justicia.

Aunque los griegos habían denunciado durante mucho tiempo que la monarquía
persa era servil, e incluso habían explicado ese rasgo como consecuencia del
debilitador clima de Asia, se trataba sin embargo de un gobierno encomiablemente
versátil. «Los persas —había escrito Heródoto— admiten las costumbres extranjeras
más fácilmente que el resto de los hombres», y cuantas más cosas sabemos de ellos
más cierta resulta esta afirmación. Doscientos años antes de la llegada de Alejandro,
habían derrocado el Imperio de los medos y se habían anexionado la antigua
civilización de Babilonia, pero en ambos casos se habían aprovechado de la
experiencia de sus súbditos. De los medos adquirieron las artes de la comodidad



cortesana y el aislamiento de la realeza, junto con un legado lingüístico y
arquitectónico que sólo ahora empieza a recuperarse; de Babilonia y Asiría tomaron
los antiguos mitos reales, ya fuera el del Árbol de la Vida o el del ajusticiamiento
del León Alado del mal que tanta santidad dio a Persépolis, mientras que, en un
plano más humilde, asimilaron la ley y la burocracia, para las cuales su propia vida
pastoril y analfabeta no estaba preparada. Como siempre, las nuevas necesidades se
cubrieron con recursos internacionales: escribas de Babilonia y Susa llevaron las
cuentas del rey en un lenguaje que éste no podía hablar; los griegos sirvieron como
médicos, escultores, intérpretes y bailarines; los carios y los fenicios gobernaron la
flota; los magos de los medos se ocuparon de las plegarias y los sacrificios, al menos
inicialmente, mientras que, para que sirvieran en las guarniciones de las satrapías, se
trajeron indios a Babilonia, hombres del Oxo a Egipto, marineros griegos al golfo
Pérsico y bactrianos de Irán a Asia Menor. Sin embargo, este intercambio no se
limitaba a las aptitudes y al servicio en el gobierno.

Al desplazarse al oeste para gobernar en la extranjera Babilonia, la nobleza
persa se había casado libremente con sus súbditos. En menos de dos generaciones, en
los documentos comerciales locales abunda la mezcla de nombres persas y
babilonios, aunque, incluso entre la nobleza, un persa podía casarse con una judía,
una armenia o una egipcia, y su matrimonio era considerado legal por los babilonios,
los árabes o los hebreos. Bajo el dominio persa, Babilonia se convirtió en una tierra
de mestizos, e incluso se sabía que el rey persa mantenía una amante babilonia. En
las capitales del Imperio, en Menfis igual que en Babilonia, había barrios de
extranjeros que se denominaban según la nacionalidad de sus habitantes,
exactamente igual que en las ciudades de Alejandro y en las de los reyes griegos que
lo sucedieron, pero estas zonas segregadas no aislaron a un pueblo de otro, y la
Babilonia persa, especialmente, fue un mundo integrado. Esta integración no se
limitó al matrimonio: en la corte persa, las tallas de Persépolis constituyen un
documento preciso sobre los oficiales del Imperio persa. Los Guardias Reales de las
dependencias privadas de palacio son todos persas y se distinguen por la
empuñadura de oro de sus lanzas; dependen del alto mando persa. Sin embargo, nada
más salir de dichas dependencias, en las salas públicas y a lo largo de las grandes
escaleras, los responsables del alto mando son a menudo medos, mientras que los
lanceros están mezclados con súbditos de Susa, cuna del antiguo Imperio elamita,
integrados en los nueve «Miles» restantes de Guardias Inmortales que servían como
tropas de élite del rey. En cuanto a la policía de la corte, el modelo es aún más
impresionante. El rey empleaba a los encargados de los látigos, que controlaban a la
muchedumbre cuando llevaba a cabo procesos públicos; junto a sus látigos de oficio,
estos servidores transportaban las alfombras y la silla real, prueba de que también
supervisaban la comodidad del rey. Y, sin embargo, en Persépolis cada uno de estos
altos oficiales aparece con la capa y el sombrero esférico, lo que demuestra que son



medos; y si los medos supervisaban el escabel del rey, había mozos de cuadra medos
que se ocupaban de sus caballos, mientras que los elamitas de Susa estaban al
cuidado de los carros de guerra. La mitad de los enviados del Imperio eran
conducidos ante el rey por mayordomos persas, y la otra mitad por medos; ante el
rey, el Representante de la Casa Real presenta su informe, haciendo una ligera
reverencia, y también él, el más alto oficial de la corte, es un medo. Los persas no
excluyeron a los pueblos cuyos imperios conquistaron: de los nativos de Susa
reclutaron escribas y guardias de infantería, y también adoptaron el estilo de sus
vestidos y mantos con pliegues, sus dagas, sus estuches arqueados y sus zapatos
abotonados. De los medos, famosos por utilizar cosméticos y por llevar pantalones
de vivos colores, pendientes y botas con tacones altos, los persas atrajeron a los
oficiales para que hicieran la corte confortable y mantuviesen a su rey en un
apropiado aislamiento.

Sin tener en cuenta este contexto persa, los planes que tenía Alejandro para el
gobierno habrían parecido innecesariamente radicales. Ya en verano de 330 había
signos de que el acierto de esta integración no se perdería con él más que con sus
predecesores persas: Alejandro asignó las satrapías que se encontraban al este de
Babilonia a orientales, de las que éstos conocían la lengua y las tribus. Incluso el
más conservador de los aduladores griegos había aconsejado una política de este tipo
a Filipo cuando llevaba a cabo la cruzada de los griegos; Alejandro se había rodeado
de persas a los que consideraba amigos honorarios y ahora respetaba al difunto Darío
del mismo modo que los antecesores de Darío habían respetado en otro tiempo a los
reyes a los que sustituían, tanto si estaban vivos como si estaban muertos. Para
administrar sus conquistas, Alejandro necesitaba la misma destreza que los persas
habían demostrado antes que él, tanto a nivel local en Babilonia, donde los
impuestos pasaban a través de una compleja cadena de recaudadores y oficiales
regionales, como en las sedes del gobierno, en Susa o Hamadán, donde la mayoría
silenciosa de oficiales encargados de los suministros, los tesoreros, capataces,
administradores de tierras y contables habían servido durante mucho tiempo a la
nobleza persa, aunque fueron completamente ignorados por los historiadores
griegos. Los documentos locales prueban que, bajo el dominio persa, mil trescientos
cincuenta trabajadores pertenecientes al Tesoro podían ser despachados mediante un
simple envío desde Persépolis, mientras que un atraso en el trabajo podía hacer que
los escribas siguieran ocupándose de recibos y registros durante más de seis años. Al
igual que los persas, Alejandro seguramente asignó estos puestos a la burocracia
extranjera y a la población de siervos, al menos en lo tocante a los impuestos y
suministros: lo que había hecho para la cancillería debía hacerlo ahora, como era
lógico, para la corte, y como los persas habían tratado a los medos Alejandro iba a
tratar ahora a los persas.

No obstante, el proceso no fue tan fluido como podría parecer. Por un lado, se
encontraban los veteranos que habían estado luchando durante treinta años,



formados con Filipo y a menudo resentidos con los griegos y, por supuesto, con los
orientales. No habían pasado su juventud con amigos que sabían hablar persa o con
tutores que escribían sobre los magos. Querían el poder para ellos, tesoros y quizás
el final de la marcha. No habían esperado compartir el gobierno de las ciudades
conquistadas, como tampoco los griegos habían esperado que su cruzado se
convirtiera en el rey de los persas. Los griegos cultos habían mostrado tanto cariño
por la idea de lo bárbaro como por las clases más bajas: había oficiales macedonios
cuyos sentimientos podían ser parecidos, especialmente si Alejandro amenazaba su
posición con servidores orientales.

Su consentimiento sólo se aceleraría debido a las características de la realeza
persa, pues si bien la corte de los persas era una sociedad entremezclada, el propio
rey se situaba por encima de ella en un venerable aislamiento. El acceso al rey
estaba controlado por el alto mando y los chambelanes, y, durante las audiencias, los
visitantes debían mantener las manos estrictamente bajo la capa. Los griegos creían
que ningún hombre sería recibido a menos que antes se hubiese lavado y se hubiese
puesto vestiduras blancas; ciertamente, a cualquier súbdito que se sentara en el trono
de oro del rey o que se pasease por la alfombra real le esperaba la muerte. Una vez
admitido, el visitante se llevaba las manos a los labios en un respetuoso gesto que
los griegos reservaban para sus dioses, mientras que los suplicantes o las clases más
humildes además se arrodillaban. Durante las comidas oficiales de la corte, el rey
comía bajo un velo en compañía de su esposa, su madre y sus hermanos reales; bebía
principalmente agua hervida, comía un pastel de cebada y sólo tomaba vino en una
copa de oro con forma de huevo. Los miembros de la corte podían incluso reservar
comida procedente de su mesa como una ofrenda a su reverenciado espíritu. En vida
del rey, se mantenía encendido en su honor un fuego real que sólo se apagaba cuando
moría: en su funeral, los miembros supervivientes del alto mando eran ejecutados
junto a la pira. Aunque no era adorado como un dios viviente, era el elegido de
Ahura Mazda y su protegido favorito, y se vestía como correspondía a su majestad.
Cabalgaba en un carro engalanado tirado por caballos blancos; la túnica que llevaba,
con franjas blancas y púrpuras, caía sobre un vestido cuyos bordados eran de oro y
que, según se decía, costaba 12.000 talentos; los collares y brazaletes que lucía
también eran de oro; se protegía del sol con una sombrilla e iba acompañado por un
Ahuyentamoscas, mientras que el tocado era sencillo y redondeado, como una
chistera alta pero sin ala; los zapatos eran acolchados, teñidos de un color azafrán
claro, sin hebillas ni botones, y la faja estaba tejida con hilo de oro puro. Se movía
como un dios entre los hombres, distante pero solitario y a menudo inseguro.

Aunque fuera respetuoso con el difunto Darío, Alejandro nunca podría competir
con esta aura religiosa. Sus oficiales no la habrían entendido, y ya después de
Gaugamela, la desafiaría de manera deliberada mediante la propaganda: las monedas
procedentes de las acuñaciones de Asia occidental mostraban un león-grifo, símbolo



persa del caos y el mal, pero, lejos de aparecer acuchillado por el rey persa como en
Persépolis, se mostraba al grifo dando muerte a unos persas, justo al revés del mito
real. Cuando un rey persa subía al trono acudía a Pasárgada, el lugar donde se
encontraba la tumba del rey Ciro, y se vestía con un tosco uniforme de piel para
consumir una comida ritual de higos, leche agria y hojas de terebinto. Esta antigua
ceremonia recordaba antiguas leyendas de la juventud de Ciro, en la sociedad
nómada que una vez fue Persia; tras esta comida, el nuevo rey incluso se ponía la
capa del rey Ciro. A través de los autores griegos y de sus amigos persas, Alejandro
sabía lo mucho que los persas reverenciaban el recuerdo de Ciro, por lo que no tardó
en querer mostrar ciertas semejanzas con este rey en su propia propaganda. Sin
embargo, sólo en el Román se explica que se notificó a todos los persas mediante
una proclama que el nuevo rey de Asia mantendría sus tradiciones como antes. No
sabemos si Alejandro aprendió a hablar persa con fluidez y, aunque a menudo se
valió de magos orientales, nunca ordenó esta tradicional ceremonia real para sí
mismo. Era un extranjero que había incendiado Persépolis y no podía entender tales
rituales nómadas. No obstante, los rituales sobrevivirían mucho tiempo después de
que sus logros se hubiesen olvidado.

Ahora bien, Alejandro también iba a aproximarse al alto Irán, donde se
esperaba la debida dosis de tradición de cualquier aspirante al reino persa. En el
proceso, Alejandro podía ofender a sus generales más veteranos, pero había que
llegar a un compromiso entre los escrúpulos macedonios y las expectativas
orientales. Si hubiera sido débil o hubiera carecido de imaginación, nunca lo habría
intentado. Pero Alejandro no era así, y en unas semanas la corte se convirtió en un
hervidero de chismes y conjeturas.

En primer lugar, Alejandro se aseguró de su posición. Al dejar la zona donde
había sido asesinado Darío, regresó al cuerpo principal de sus tropas y, tras un breve
descanso, las llevó desde los límites del desierto hasta los pasos de los montes
Elburz, dirigiéndose al norte, en dirección al mar Caspio, a través de bosques de
robles y castaños, barrancos montañosos y guaridas de lobos y tigres. Se sabía que
los cortesanos de Darío y los soldados griegos que lo sirvieron hasta el final habían
huido a esas zonas boscosas en busca de refugio. En menos de una semana, el
antiguo visir, uno de los asesinos de Darío, prometió rendirse a cambio de un perdón
que posteriormente se atribuyó a los encantos del eunuco que lo acompañaba. El
perdón formaba parte de una política más moderada según la cual todos aquellos que
se rendían debían ser indultados, por lo que Alejandro empezó a preocuparse menos
por castigar a los asesinos de Darío que por sacar a los nobles persas de los bosques
para incorporarlos a su causa, donde podrían ayudar a resolver los problemas de
lengua y gobierno. En efecto, el eunuco era una figura a la que había que respetar, y
de todos los hallazgos que se hicieron en los meses transcurridos cerca del Caspio
ninguno demostraría ser más valioso o extraordinario; con el persa Bagoas,
Alejandro inició una relación que duró toda la vida.



El nombre de Bagoas iba ligado a numerosos y desagradables recuerdos; unos
diez años antes, un tal Bagoas, también eunuco, se había hecho famoso sirviendo
como general persa, primero en Egipto y después en Asia occidental, donde llevó a
Hermias, el primer patrón de Aristóteles, a la muerte. Después envenenó al
predecesor de Darío e hizo rey a este último, sólo para que, en pago de su acción,
acabara envenenado él también, según dijeron algunos; el famoso jardín arbolado de
Bagoas en Babilonia pertenecía ahora a Parmenión, que lo había recibido como
regalo. No obstante, parece ser que el Bagoas de Alejandro era joven y
extremadamente apuesto; una lista de los oficiales de Alejandro honra a «Bagoas,
hijo de un tal Farnuces», quien quizá tenía relación con la costa helenizada de Asia;
de ser así, puede que Bagoas fuera bilingüe, y probablemente se trataba sólo de un
joven eunuco cortesano amado por su afectación. Lo que Hefestión pensaba de él
sólo podemos imaginarlo, pues la gran importancia que tuvo Bagoas quedó oculta
tras el decente silencio que guardaron los amigos de Alejandro. Así pues, el más
sorprendente de los íntimos de Alejandro es también el menos conocido, sin que por
ello deba minimizarse el papel que desempeñó; además de ser una servicial fuente
de información sobre los persas, también era la prueba más rotunda de que
Alejandro encontraba agradable la compañía de los orientales; en pocas semanas,
Bagoas pudo considerarse el primer signo de los nuevos tiempos.

Al continuar atrayendo seguidores desde los territorios salvajes, Alejandro
ofreció las condiciones para un nuevo empleo a los mil quinientos griegos
mercenarios que habían permanecido devotamente al lado de Darío. Primero se
mostraron reacios, pero después aceptaron el trato que se les proponía y en el que
todavía se reconocía a Alejandro como caudillo aliado. Quienes se habían unido a
Persia antes de que Filipo declarase la guerra fueron puestos en libertad, mientras
que los que habían luchado contra los decretos de los aliados griegos tuvieron que
alistarse en el ejército de Alejandro a cambio de la misma paga. Rico y sin que nadie
lo desafiara, Alejandro se había distanciado mucho de la masacre de los «rebeldes»
griegos en el Gránico; después, partió por un breve espacio de tiempo para ir en
busca de las tribus de las montañas circundantes; durante unos instantes, que
resultaron gloriosos, éstas consiguieron tenderle una emboscada a Bucéfalo, pero
ante la furiosa amenaza de devastación proferida por Alejandro, se rindieron y
devolvieron el caballo. La brusquedad con que se trató a las tribus de las montañas
no pudo menos que impresionar a sus nuevos amigos persas, ya que durante mucho
tiempo la autoridad de sus reyes había zozobrado frente a esos pueblos inaccesibles.

Reunidos de nuevo, Alejandro y sus soldados marcharon por las laderas de la
montaña a Zadracarta, la capital de Gurgán, cerca de la ribera meridional del mar
Caspio. Alejandro entró en la exuberante jungla de un paisaje tropical en el que
abundaban los alimentos y que se beneficiaba del frescor de las lluvias de verano, un
auténtico lujo: ningún griego había visto nunca antes nada semejante y los oficiales



quedaron convenientemente impresionados: observaron los abetos plateados, los
robles rebosantes de savia y los precipicios que había en la costa, por encima de los
cuales los «ríos fluían, dejando espacio suficiente para que los nativos organizaran
festines e hicieran sacrificios en las cuevas que hay debajo, disfrutando de la luz del
sol y viendo cómo el agua pasaba por encima sin causarles ningún daño, mientras
que ante ellos se extendía el mar y una ribera tan húmeda que en ella crecían la
hierba y las flores». El propio mar no era menos misterioso. Bajo el mando del
primer rey Darío, había sido explorado doscientos años atrás por Escílax, un
marinero de Caria cuya pequeña embarcación alcanzó la orilla norte y descubrió que
había otra masa de tierra más allá. Los hechos no se conocían muy bien en Grecia,
aunque puede que Aristóteles le hablara de ello a su antiguo discípulo, y puesto que
muchos creían que el Mar Exterior del mundo fluía alrededor de la costa norte de
Asia, Alejandro se preguntó si el Caspio no sería un golfo de ese mar. Por primera
vez, tuvo la sensación de encontrarse en un posible límite del mundo, y tanto si esta
cuestión le entusiasmaba como si no, al final de su vida retomaría el plan para
descubrir la verdad. Mientras tanto, sus seguidores habían probado el agua del
Caspio y habían notado su intenso dulzor, todavía manifiesto en nuestros días;
también les sorprendió la gran cantidad de pequeñas serpientes de agua que había.
Sin embargo, dejaron su extensión sin definir y, durante quince días, descansaron en
Zadracarta mientras Alejandro hacía sacrificios a sus dioses habituales y celebraba
los primeros juegos atléticos que vieron las gentes de Gurgán. Durante esas dos
semanas, se dejó constancia de dos acontecimientos, tan romántico uno como
memorable el otro.

Se contaba que, de las orillas del mar Caspio, llegó la reina de las amazonas
acompañada por trescientas mujeres a las que prudentemente dejó fuera del
campamento macedonio. Con un solo pecho y adiestrada para la guerra, le dijo a
Alejandro que deseaba tener un hijo suyo. A pesar de Bagoas, «la pasión de la mujer,
que era más entusiasta que la del rey, hizo que él pasara treinta días satisfaciendo
sus deseos». Pero ninguno de los historiadores de Alejandro estaba dispuesto a
apoyar esta controvertida historia, ni siquiera el mayordomo mayor de la corte, que
era quien debía de haber conducido a la reina a su presencia, y por tanto el episodio
tuvo que descartarse como una mera leyenda. Durante mucho tiempo, los griegos
habían situado a las amazonas cerca del Mar Negro, no sin razón, pues allí las tribus
eran de carácter matriarcal y estaban gobernadas por mujeres. Ahora bien, el Mar
Negro se encontraba a cientos de kilómetros del mar Caspio, por lo que la visita de
la reina de las amazonas fue inventada por dos historiadores que, al parecer,
confundieron la geografía. Quizás una reina de una zona cercana acudió al
campamento. En cualquier caso, las amazonas eran demasiado famosas como para
que los románticos reconocieran que Alejandro no las recibió.

Aun descartando un idilio con una amazona, Alejandro no se había quedado de
brazos cruzados. En Zadracarta, la nobleza persa continuó uniéndose a él desde sus



refugios en las estribaciones de los Elburz: algunos eran antiguos sátrapas; uno de
ellos, Artabazo, era un antiguo amigo invitado a la corte de Filipo. Padre de Barsine,
la amante persa que Alejandro tomó en Isos, trajo nada menos que a sus siete hijos,
que en el futuro se convertirían en intérpretes y oficiales de segundo rango. La
política de indultos y su relación con Barsine ayudaron a que el número de orientales
al servicio de Alejandro aumentara considerablemente. Esta reserva de
colaboradores persas siguió siendo un elemento central en los planes para el Imperio
a lo largo de su vida. Resultaba prudente, y era un gesto de cortesía, procurar que
esta nueva nobleza se sintiera como en casa, y en las conversaciones puede que se
discutiera sobre lo que siempre habían sabido en los tiempos en que gobernaba un
rey persa. Alejandro no vaciló más; como heredero de Darío y admirador de Bagoas,
empezó a llevar algunas prendas del atuendo real persa.

Es importante entender cómo lo hizo exactamente. Rechazó los excesos de los
medos, tales como los pantalones reales o el sobrepelliz de mangas cortas, y no hay
noticia de que llevara la tiara redonda o el tocado real en ninguna ocasión. Se
contentó con la túnica a franjas blancas y púrpuras, la faja y la cinta o diadema que
antiguamente habían llevado el rey y sus parientes reales. Ahora el uso de la
diadema era exclusivo del rey, y éste a veces la llevaba alrededor del sombrero
macedonio, de color púrpura, o en ocasiones directamente sobre la cabeza. A los
Compañeros se les dieron sombreros púrpuras similares y clámides bordadas con
púrpura, como los oficiales Ataviados con la Púrpura de la corte persa, y se los
invitó a que adornaran los caballos con arneses y arreos persas. En lo sucesivo, el
acceso a Alejandro estuvo controlado, como en Persia, por los mayordomos y el alto
mando, cuyo comandante en jefe era el griego Cares de Lesbos, quien
presumiblemente era bilingüe y que más adelante escribió unas vividas memorias.
También se dijo que las concubinas de Darío fueron restituidas, «trescientas sesenta
y cinco en total», según los griegos, quienes gustaban de hacer coincidir el número
de las costumbres persas con los días del año babilonio, que era el que ellos seguían.
Las concubinas nunca vuelven a mencionarse y es poco probable que estuvieran
disponibles en los salvajes territorios del mar Caspio. Sin embargo, no hay duda de
que antes o después Alejandro las reclutó.

Este reajuste estaba destinado a suscitar comentarios. «Fue entonces —escribió
un historiador romano cuatrocientos años más tarde— cuando Alejandro dio rienda
suelta a sus pasiones y transformó su continencia y autocontrol en altivez y
libertinaje». Este aspecto, bien conocido, pasa por alto la cuestión de que Alejandro
no fue el primer rey griego que llevó la diadema o el atuendo persa. Durante los
últimos setenta años, los tiranos de Siracusa, en Sicilia, se la habían puesto
sucesivamente, no porque tuvieran alguna conexión con Persia sino porque creían,
de manera equivocada, que el rey persa era considerado un dios viviente, y también
ellos deseaban ser vistos a través de su vestimenta como los representantes del dios



Zeus en la tierra. Estos matices de la religión no habían de pasar desapercibidos al
observador griego casual que ahora veía a Alejandro con diadema y que ya sabía
hasta qué punto el rey subrayaba su relación con Zeus. No formaban parte de los
propósitos de Alejandro: se trataba de un asunto político, aunque modesto al fin y al
cabo. Alejandro rechazó las prendas persas más vistosas porque sus oficiales se
habrían molestado, y únicamente se ponía las otras en presencia de los orientales.
Sin embargo, sólo por llevar diadema Alejandro instauró una moda duradera: la
llevarían sus Sucesores cuando, uno tras otro, reclamasen su herencia asiática, y
ciento cincuenta años después de su muerte todavía sería imitado por los lejanos
reyes griegos de la Bactriana, aislados de Occidente en el alto Irán. Según se
contaba, el propio Alejandro se había referido a ella denominándola «el botín de la
victoria», pero también se trataba de una concesión a su nueva posición: como rey,
no como agente de la venganza griega, se dirigía hacia el corazón de las tribus
iranias, y adoptó en su tiempo libre una parte del atuendo al que sus súbditos estaban
acostumbrados. Después de tres duras victorias, unas pocas costumbres persas
pueden parecer un gesto irrelevante. Pero después de éstas vendrían algunas más, e
incluso estas pocas son importantes: cuando Julio César planeó invadir el Imperio de
los partos siguiendo los pasos de Alejandro, hubo quienes en Roma le aconsejaron,
como medida de precaución, que se pusiese la diadema y el atuendo persa aun antes
de entrar en Asia.

Para el personal de Alejandro, estos cambios revelaban nuevas ambiciones.
Alejandro ya había hablado de conquistar Asia, pero, como herederos de Darío,
ahora veían que Asia significaba todo el Imperio persa y que no podrían regresar
hasta que, como mínimo, se hubiesen apropiado de una gran parte de él. Sería una
marcha dura, pues Alejandro había puesto su corazón en dos reinos. Un detalle de su
cancillería lo deja bien claro. Como siempre, las cartas necesitaban ser atendidas a
diario, pero Alejandro no tardó en encabezarlas con fórmulas de cortesía, excepto
cuando escribía a Antípatro o a Foción, un político ateniense de confianza; en otras
utilizaba el «nos» mayestático desde el principio hasta el final, distinción de un
monarca absoluto. Las cartas que se enviaban a Europa llevaban el sello de su viejo
anillo, pero las que se remitían a Asia estaban estampadas con el antiguo sello de los
reyes persas.

Este tipo de pretensiones no empezaron a prosperar hasta que Alejandro hubo
reconocido el terreno. Tres semanas antes, había estado esperando la llegada del
resto de su ejército tras la captura de Darío cerca de Damghán; estaba cansado y
acababa de recibir noticias de que su cuñado Alejandro, rey del Epiro, había muerto
en una batalla en el sur de Italia. Hizo que sus hombres se detuvieran para el duelo
junto al camino que conducía a Kandahar, y durante tres días acamparon en una
fortaleza a la que rebautizó con el nombre de Hecatómpilo, «Ciudad de las Cien
Puertas», por su posición en las rutas locales. Un siglo más tarde, la fortaleza creció
hasta convertirse en la primera capital del Imperio parto y, aunque muchos buscaron



su famoso emplazamiento, no fue hasta 1966 cuando las controvertidas mediciones
de los propios agrimensores de Alejandro contribuyeron a su descubrimiento. A unos
cinco kilómetros al sur del camino que conduce a las Puertas del Caspio, en Shah-i-
Qumis, un grupo de altos montículos se precipitan formando una prominencia
semejante a un acantilado por lo llano de su árida planicie. Al norte y al oeste, se
alzan los lejanos picos de los montes Elburz, pero, en todos los demás aspectos, el
paisaje se reduce a una meseta sin árboles y a la vasta y yerma extensión del desierto
de sal de Dasht-i-Kavir. Fue aquí donde Alejandro reunió a sus tropas y les pidió
silencio bajo el sol de julio. En la Ciudad de las Cien Puertas habló a los hombres de
su ejército de las pasadas victorias, de la necesidad de continuar adelante con la
conquista y de la facilidad con que Oriente sería de ellos. Habían visto el final de la
cruzada y, con la muerte de Darío, habían empezado a hablar de sus hogares. Pero
Alejandro se burló de este consabido rumor. Con su retórica los entusiasmó hasta
que los hombres se olvidaron de su agotamiento y sus aspiraciones parecieron
extenderse hasta el lejano horizonte. Después, tras haber despertado el fervor, hizo
una pausa. Se hizo el silencio, la recompensa a los grandes discursos, y el grito
afirmativo de respuesta estalló como el oleaje en el mar: ¡Llévanos! ¡Llévanos a
donde tú quieras!



20 
EL PROCESO CONTRA FILOTAS 

Por el hecho de llevar la diadema, Alejandro reclamaba la totalidad del Imperio de
Darío. Para ganarlo, tendría que dirigirse al este, a los refugios de Afganistán, a
través de puertos de montaña y estepas de arena. «En Khorasán —dice el proverbio
persa— las postas del Camino Real son tan interminables como la charla de una
mujer», y más adelante se abría un mundo de espacios inmensos y movimientos
lentos donde no se producía otro bullicio que no fuera el del correo real en el
Camino Real, el único que había. Nada podía obtenerse desde la cuenca del Irán
central hasta el sur y el sureste, pues pertenecía a los Desiertos de Sal y Muerte; no
era, por tanto, un lugar que tuviesen en cuenta los colonos y las rutas. Como
cualquier viajero, lo que haría Alejandro sería bordearlo; de este modo, yendo hacia
el este desde su base en Gurgán, Alejandro marchó a través de un paisaje
infinitamente llano, agobiado por el calor y el hambre pero siendo consciente de que
se trataba sólo de la antesala de un mundo de tribus y señores hasta entonces
desconocido por los griegos.

Debido a la escasez de alimentos, tuvo que marchar rápido; además, el ejército
se había reducido debido a las secciones destacadas en Hamadán. Tras haber
recorrido casi seiscientos cincuenta kilómetros, Alejandro se detuvo en la moderna
Meshed, donde sus Compañeros persas explÍcaron a los agrimensores del
campamento que, en ese punto, tenían que escoger entre dos rutas. Una de ellas, la
futura ruta de la seda procedente de China, conducía al noroeste a través del monte y
el desierto, al otro lado del oasis de Merv, a la provincia de la Bactriana, de donde se
había informado que el rebelde Beso, uno de los asesinos de Darío, «se había puesto
la tiara —un símbolo de realeza— y se había proclamado a sí mismo rey de Asia»
con la ayuda de los refugiados persas, los nómadas y la nobleza local. El otro
camino, que también llevaba a la Bactriana, torcía hacia el sur desde Meshed en
dirección a las dunas y praderas de Seistán, y después giraba al noreste hacia el valle
del Helmand, en el corazón de las montañas del Hindu Kush, y cruzando por tanto
uno de los cuatro pasos elevados existentes en los nuevos dominios de Beso a lo
largo de las orillas del río Oxo. Por el momento, Alejandro prefirió la primera de
estas dos alternativas, la mitad de larga que el rodeo por el sur.



Una casualidad afortunada lo impulsó a realizar esta elección. Meshed estaba
situada en la frontera de la antigua satrapía de Aria, que los persas llamaban Hariva
y que, como su nombre implicaba, era el centro de las tribus iranias, que habían
vivido allí al menos durante quinientos años; la denominación de Ariana, de donde
procede la moderna palabra Irán, ya se aplicaba alas tierras orientales que se
encontraban más lejos, incluso en un lugar tan alejado como las fronteras del Punjab.
Posiblemente fue desde Aria, situada en torno al oasis de Hariva y regada por el río
Hari-Rud, de donde los iranios empezaron a desplazarse hacia el oeste en sus
tempranas correrías tribales: este historial la habría convertido en una provincia
difícil de atravesar —y no digamos de controlar— para el heredero de Darío, de no
ser porque su sátrapa Satibarzanes fue a Meshed y se rindió en la frontera. Jefe de la
caballería de los arios en Gaugamela, y después, como Beso, asesino de Darío, a
pesar de todo Satibarzanes fue restituido en su alto cargo y se le proporcionó un
escuadrón de vanguardia de lanzadores de jabalina a caballo, iranios como él, para
que vigilaran a los macedonios cuando pasaran a lo largo del límite de su provincia,
que sólo estaban interesados en saquear para proveerse de suministros. Así pues, al
tiempo que mostró su favor hacia el asesino de un rey, Alejandro se preparó para
perseguir a otro, pero primero hizo que se apilara el exceso de equipaje sobre unos
carros y lo reunió en el centro del campamento; entonces prendió fuego, en primer
lugar a sus propios carromatos y después a los otros, tras haber dado él mismo
ejemplo. A partir de aquí, los animales de carga servirían como transporte en unos
caminos que resultaban demasiado abruptos para las ruedas. El ejército aceptó la



repentina pérdida del equipaje sabiendo que Alejandro también la había sufrido; sin
embargo, al menos se permitió que los hombres se llevasen a sus concubinas nativas.

Satibarzanes partió con sus guardias hacia la lejana capital de su provincia y, a
mediados de agosto, Alejandro continuó desde Meshed por el este hacia la ruta de la
seda, todavía esperando sacar al pretendiente Beso de su lejana base en Balj. No
había llegado muy lejos por la frontera de la satrapía de los arianos cuando recibió
graves noticias que lo obligaron a apresurarse por el sur hacia el corazón de la
provincia; Satibarzanes había asesinado a sus guardias, había alzado en rebelión a
dos mil jinetes y había bloqueado la fortaleza de la capital. Durante dos días,
Alejandro marchó a toda prisa con una escuadra hacia el sureste, recorriendo los
ciento doce kilómetros que lo separaban de la capital, Artacoana, donde la crueldad
de las represalias estuvo a la altura de la miserable traición que se había cometido
contra la confianza. Los rebeldes se refugiaron en un monte bastante boscoso, pero
los hombres de Alejandro prendieron fuego al sotobosque y quienes se quedaron
dentro se asfixiaron y abrasaron hasta morir; en Artacoana, las torres de asedio
abrieron brechas en las murallas de la ciudad, y todos los alborotadores fueron
capturados para ser ejecutados o esclavizados. Alejandro ordenó que el resto se
reasentase en el lugar, que se rebautizó con el nombre de Alejandría y se reforzó con
nuevas murallas y veteranos macedonios. El resultado todavía se conserva en Herat,
su moderna sucesora, pero no sería la última vez que, en Oriente, una Alejandría se
limitara a ampliar las construcciones de una antigua ciudadela persa y la corte de
una satrapía. Mientras tanto, Satibarzanes no aparecía por ninguna parte. Al tener
noticias del avance de Alejandro, había escapado al valle del Hari-Rud y
desaparecido en las estribaciones del Hindu Kush para colaborar con Beso. Había
cometido un error garrafal en el que perseveraría.

En vez de dedicarse a perseguirlo, Alejandro dio marcha atrás en sus planes. No
quería regresar de nuevo a la ruta de la seda en el noroeste, sino acercarse
directamente a los secuaces de Beso; para ello, Alejandro encomendaría Aria a un
persa, puede que al hijo de Artabazo, el oriental de mayor confianza, y seguiría la
ruta más sinuosa justo al sur, a Seistán, el valle del Helmand y, finalmente, hasta los
pasos que cruzaban el centro del Hindu Kush. Fue una decisión extraordinaria, llena
de sorpresas y dificultades, pero que no carecía de sentido estratégico. Satibarzanes
seguía sin ser capturado en el camino alternativo más corto, y Alejandro no deseaba
encontrarse con él y con Beso por primera vez a finales de otoño en un valle árido
que facilitaba que les tendieran una emboscada. También se supo que el sátrapa de
Seistán era uno de los asesinos de Darío. Si lo dejaban en paz, podría unirse a Beso y
bloquear la retaguardia de Alejandro. De los tres enemigos, éste debía ser derrotado
el primero.

Envalentonado por los seis mil refuerzos que habían llegado de parte de
Antípatro y del oeste, Alejandro marchó como deseaba desde Herat hasta las



fronteras de Seistán, asustando tanto a su sátrapa que el hombre huyó para refugiarse
entre los indios más próximos del Punjab. Pero pronto fue arrestado y enviado de
vuelta para ser ejecutado «por su crimen contra Darío»; por entonces, Alejandro
había aprendido los peligros de la clemencia y prefirió aparecer como el honrado
vengador de Darío. A principios de otoño, Seistán no era el mejor lugar para dar a
los enemigos una segunda oportunidad: sus polvorientas llanuras son azotadas por el
estacional Viento de los Ciento Veinte Días, que sopla a través de los precipicios y
las dunas de arena del noroeste y que, a ras de tierra, levanta unas nubes tan grises
que los hombres tienen que luchar para mantenerse en pie, sin contar con lo que
sucede cuando hay que marchar con una sarisa en las manos. Este viento arranca las
hojas de la vegetación de matas y arbustos, lo que resultaba molesto para los
caballos de Alejandro, que ya habían pacido imprudentemente entre los venenosos
euforbios de Herat. Y en cuanto a los treinta y dos mil soldados, andaban escasos de
comida en una tierra en la que la cosecha se recogía temprano a fin de evitar los
cortantes vientos: por tanto, los soldados arrastraron las tiendas para descansar
nueve días en Farah, sede del palacio del sátrapa local, en la frontera norte de la
moderna Seistán.

Hambrientos y zarandeados por el viento, a los soldados se les podía perdonar
que envidiasen la oportuna ausencia de Parmenión, que se encontraba en Hamadán.
Durante los últimos tres meses, el anciano general se había quedado al cargo de las
comunicaciones, lo que quizás era el síntoma de una inminente jubilación, puesto
que ya tenía más de setenta años. Su ausencia tendía a apoyar esta sospecha. Las
últimas órdenes conocidas que había recibido eran que se reuniese con Alejandro en
Gurgán en julio, pero nunca llegó, y podría pensarse benévolamente que las órdenes
fueron canceladas para que Parmenión se quedase donde estaba. Lo habían dejado
con unos veinticinco mil hombres, los tracios, los mercenarios veteranos, los
tesalios, los jinetes peonios y seis mil Compañeros de a Pie, a cuyos cuatro
batallones se les había ordenado que supervisaran la llegada del tesoro a Hamadán.
Clito había recibido órdenes de ponerse al mando de estos cuatro batallones tan
pronto como hubieran terminado el trabajo, pero, por la época en que él llegó a
Seistán, aún no habían alcanzado a Alejandro. Incluso en el caso de que estos
batallones todavía se encontrasen en el camino, viajando desde Hamadán, el
contingente que retenía Parmenión era numeroso. Aún controlaba a casi veinte mil
soldados en un momento en que Alejandro tenía poco más de treinta mil en su
propio campamento. La relación de fuerzas entre el rey y el general estaba casi
equilibrada; en Farah, el general iba a aparecer por última vez en un asunto de
extraordinaria importancia: «A salvo del exterior, Alejandro sería atacado de repente
desde dentro de casa». Fue un asunto de lo más misterioso. Quienes pudieron
conocer la verdad contaron pocas cosas acerca de lo sucedido: otros elaboraron esa
verdad haciendo libremente suposiciones a partir de los rumores y las habladurías.

Según Ptolomeo, a Filotas, el hijo de Parmenión, le revelaron la existencia de



un complot. Sin embargo, no consiguió pasarle el informe a Alejandro, pese a que
visitaba la tienda del rey un par de veces al día. Una segunda versión se ocupa de los
detalles, y, a falta de nada más convincente, hay que creerla. Se decía que el asunto
empezó cuando un macedonio llamado Dimno le contó a su joven amante que había
un complot en marcha para asesinar al rey. Le dio los nombres de los conspiradores
y le explicó, en el máximo secreto, que lo iban a intentar al cabo de tres días. Sin
embargo, su amante, que era joven e indiscreto, le contó el secreto a su hermano
Cebalino, y, como todos los jóvenes a los que se les cuenta un secreto, le pidió que
hiciera lo que él mismo no había hecho: no decir nada del complot. Pero Cebalino se
puso nervioso. Estaba anonadado y no quería ser cómplice del asesinato, por lo que
se dirigió al oficial de mayor graduación que conocía y le contó todo lo que se le
había escapado a su hermano. El oficial era Filotas, el hijo de Parmenión.

Filotas iba a la tienda de Alejandro un par de veces al día, pero durante dos días
postergó informar de las averiguaciones realizadas por Cebalino aduciendo que el
rey había estado ocupado y que no había tenido ocasión de sacar el tema en su
presencia. Cebalino empezó a desconfiar. El tiempo pasaba deprisa, por lo que
Cebalino recurrió a uno de los pajes reales que encontró de guardia en el arsenal. El
paje, que tenía acceso privado al rey, se dirigió de inmediato a los aposentos de aseo
reales, donde encontró a Alejandro tomando un baño. Tras ser informado del
complot, Alejandro ordenó que se arrestara a los implicados; Cebalino relató la
historia y se defendió alegando ser un confidente leal; Dimno fue citado a declarar al
ser el origen de la información, pero se suicidó, seguramente antes de que pudieran
interrogarlo. El rey perdió a su principal testigo y se quedó con una confusa lista de
nombres que Dimno había pasado a su amigo, y su amigo a su hermano. Sólo un
hecho estaba claro: Filotas había sido informado de un complot, pero había ocultado
la información durante los últimos dos días. Era preciso investigar este punto sin
pérdida de tiempo.

Es aquí, probablemente de manera equivocada, donde el historiador romano
hizo que el drama se desarrollase con rapidez, elaborando las historias originales
cuatrocientos años después del acontecimiento. En primer lugar, se dice que
Alejandro recibió a Filotas a solas y que, cuando Filotas imploró perdón, Alejandro
le tendió la mano derecha como signo de que su negligencia no sería castigada.
Filotas abandonó la tienda y, de inmediato, Alejandro llamó a sus amigos más
íntimos para pedirles su opinión. No le tenían ninguna simpatía a Filotas, y el leal
Crátero los indujo a aprovechar la oportunidad y volver al rey en su contra. Su
actuación sería decisiva.

Esa tarde, a Filotas le tocaba cenar en la tienda del rey. Llegó puntualmente, fue
recibido sin ningún comentario por unos amigos que lo odiaban y ocupó su lugar
cerca de Alejandro. Nadie reveló sus sentimientos. Mientras un plato seguía a otro,
los invitados hablaron de las órdenes para el día siguiente; el ejército iba a levantar



el campamento al alba y, previendo la dura marcha que les aguardaba, la fiesta
terminó a una hora razonable. Filotas se retiró a su tienda, pero a medianoche lo
despertó el ruido de los pasos de los Portadores de Escudo: habían venido a
arrestarlo. Todos los caminos que rodeaban el campamento se habían bloqueado para
impedir su huida.

Es más que probable que esta puesta en escena, aunque colorista, fuera
inventada para un público romano, muy acostumbrado a este tipo de acciones
encubiertas por parte de sus emperadores. Alejandro podía permitirse el lujo de
actuar sin rodeos, y Ptolomeo, el único testigo ocular, sólo dice que Filotas fue
arrestado y llevado ante los macedonios, donde Alejandro lo acusó «enérgicamente»;
Filotas se defendió, pero «vinieron los que habían informado y lo declararon
culpable, tanto a él como a sus socios, de varios cargos obvios», entre ellos, sin
duda, el de conspiración, «y en especial por el hecho de que Filotas había tenido
noticias de un complot, como admitió, pero había evitado cualquier mención acerca
del mismo». Filotas «y quienes le ayudaron en la conspiración» fueron alanceados
por los macedonios. Otros dijeron, probablemente de manera equivocada, que
después del proceso Filotas fue torturado hasta que confesó, y que sólo entonces lo
mataron lapidándolo. Su confesión, de ser cierta, diría más de la tortura que de su
culpabilidad: parece ser que Ptolomeo no añadió ninguna «prueba» de la
complicidad de la víctima, ni siquiera la lapidación, que sugiere la culpabilidad de
Filotas. Es la única pena de muerte que tiene un carácter comunitario y que
involucra a una muchedumbre que, en consecuencia, debe creer en el crimen de su
víctima.

No satisfecho con siete inculpados, Alejandro amplió la investigación. Entre
sus oficiales había cuatro hermanos de una familia tinfea de las tierras altas que era
peligrosa a causa de su amistad con Filotas. Hacía tiempo que uno de los hermanos
se había destacado como líder de un batallón; otro huyó tan pronto como supo que
Filotas había sido arrestado, y su huida fue tan sospechosa que los otros tres
hermanos fueron conducidos ante los soldados y juzgados por sus historiales. Sin
embargo, su defensa fue vehemente y consiguieron ser absueltos; de inmediato,
pidieron partir para traer de vuelta al otro hermano, una petición que parecía
garantizar su inocencia, y, por tanto, con su nombre limpio de sospechas,
mantuvieron sus puestos de confianza. Amintas murió de una herida de flecha dos
meses más tarde; Átalo asumió el mando de la brigada de su hermano fallecido y,
finalmente, se casó con una hija de Pérdicas, una alianza bien calculada; Polemón
progresó gracias al matrimonio de su hermano y reapareció después de la muerte de
Alejandro como almirante de la flota de Pérdicas. Estos hermanos son el raro
ejemplo de una familia que sobrevivió a una crisis y cuya estrella volvió a estar en
alza.

Otros fueron menos afortunados. Habían transcurrido casi cuatro años desde
que Alejandro el Encesta fue puesto bajo custodia como posible traidor y, durante



ese tiempo, el rey lo había mantenido prisionero, considerándolo demasiado
peligroso para soltarlo. Ahora era el momento de sacarlo a colación; quizás había
estado envuelto en el complot, quizá no era más que un sospechoso plausible, pero
Alejandro dispuso que el jefe de los Portadores de Escudo empezara el juicio ante un
ejército preparado para esperar que la traición llegara desde cualquier lugar.
Alejandro el lincesta escuchó la acusación, flaqueó y no encontró nada que decir
como réplica, puede que porque los cargos fueran más allá de la verdad, quizá
debido a que estaba involucrado en el complot de un misterioso oriental llamado
Sisines, de quien no recordaba nada. Algunos soldados lo acribillaron con sus lanzas
hasta matarlo; el incidente era demasiado desagradable para incluirlo en las historias
de Ptolomeo y Aristóbulo, lo cual es un indicio de los sentimientos que podía haber
suscitado.

Lo que siguió después fue demasiado infame para ser suprimido. En medio de
la crisis, Alejandro dirigió sus pensamientos hacia el sospechoso más peligroso de
todos. Filotas era hijo de Parmenión, y Parmenión estaba a kilómetros de distancia
en Hamadán, controlando los tesoros, las encrucijadas del Imperio y a más de veinte
mil soldados. Estaba también el peligro de Clito y los seis mil macedonios; todavía
no se habían unido al ejército y, en el mejor de los casos, se encontraban en el
camino, a unos pocos kilómetros de Hamadán. Parmenión podía llamarlos e inclinar
la balanza entre las dos mitades del ejército si se llegaba a una lucha abierta.
Hamadán se encontraba a un mes de marcha por una ruta todavía amenazada por
Satibarzanes.

Como era habitual, Alejandro conocía los medios y al hombre adecuado para el
trabajo. Envió a buscar a Polidamante, un amigo de Parmenión, que acudió asustado
a su presencia temiendo que su vieja amistad fuese ahora a costarle la vida.
Alejandro jugó con sus inquietudes y sólo le dijo lo que a él le interesaba que
supiera; cuando Polidamante escuchó lo que se le pedía, obedeció, agradecido de que
el pasado no fuera a volverse contra él. Tenía que llevar unas cartas a Parmenión,
una de parte de Alejandro y otra firmada con el sello de Filotas, y debía entregar
además órdenes escritas a los generales que estaban bajo el mando de Parmenión. El
viaje era urgente y la ruta principal no era ni directa ni segura; se vestiría como un
nativo y viajaría con un camello entrenado para las marchas rápidas, directamente a
través del desierto de Dasht-i-Lut. Dos guías le mostrarían el camino mientras sus
hermanos más jóvenes quedaban retenidos como rehenes.

Polidamante se apresuró a llevar a cabo una misión cuyos detalles desconocía.
Los camellos estaban preparados; el desierto no les causó ningún problema. A los
once días alcanzaron Hamadán, habiendo acortado el viaje en tres semanas y
demostrando esa extraordinaria rapidez, en un vasto territorio, que posteriormente
convertiría a los camellos en la punta de lanza de los ejércitos árabes. Polidamante
buscó a los generales de Parmenión, como se le había ordenado, y les entregó el



mensaje escrito; su líder, un noble macedonio, dijo que sería mejor abordar a
Parmenión a la mañana siguiente. Los generales se pusieron a deliberar mientras el
mensajero se retiraba.

Poco después del alba, Parmenión estaba preparado para recibir a su visitante.
Al parecer, se encontraba dando un paseo por los jardines del palacio de Hamadán
con los generales a su lado; la aparición de su amigo lo complació y, después de
abrazarlo, empezó a abrir las cartas. Primero, una nota de Alejandro con noticias de
una nueva expedición; después, el comunicado sellado como si fuera de su hijo
Filotas. Empezó a leerlo «con una expresión de evidente satisfacción», cuando sus
generales desenvainaron las dagas y lo acuchillaron repetidamente. Sólo entonces se
daría cuenta Polidamante de lo terrible de su misión; no había sido enviado con un
mensaje táctico, sino con las órdenes para el asesinato de su protector. Al ser un
conocido de Parmenión, su presencia no había levantado sospechas.

La noticia provocó una conmoción en Hamadán. Los soldados amenazaron con
amotinarse a menos que los asesinos se rindieran, y no se calmaron hasta que las
cartas de Alejandro, en las que se explicaba que Parmenión y Filotas habían
conspirado vergonzosamente contra la vida del rey, se leyeron en voz alta. Esto
bastó para satisfacer a los hombres humildes y, en cinco semanas, algunos de ellos
se unieron a las tropas principales de Alejandro en Seistán. Pero lo que bastó para el
ejército no basta para la Historia. Las muertes de Filotas y Parmenión fueron
momentos de grave crisis cuyos efectos se hicieron sentir en el alto mando.
Necesitan ser cuidadosamente investigadas.

No puede haber ninguna duda de que, en efecto, se había preparado un complot
contra el rey. Dimno, el primero en revelar esta información, se suicidó cuando fue
citado a declarar; un suicidio tan repentino sólo puede deberse a una culpabilidad
consciente, pues sin duda sabía que iba a morir y no quería ser el primero en hablar.
En cuanto a los nombres que ya había revelado a su amante, todos ellos son, por lo
demás, desconocidos, y aunque se trataba de hombres de cierto rango, sus nombres
no dan ninguna pista acerca del motivo. Ahora bien, sus ambiciones son menos
discutibles. Eran un grupo de seis y debieron de haber estado discutiendo a propósito
del futuro antes de actuar. Se proponían asesinar a quien era el rey y el general más
extraordinario de toda la historia antigua, dejando al ejército dividido y sin líder en
las inmensidades de Seistán, con unas tropas rebeldes delante y unas tierras que
estaban lejos de haber sido pacificadas a sus espaldas. Puede que un hombre que se
hubiese sentido personalmente agraviado hubiese dado el golpe de manera
irresponsable para satisfacer su ira. Ahora bien, un grupo de seis habría tenido
planes para un reemplazo, especialmente de cara a la guardia personal de Alejandro,
unos hombres que no se quedarían de brazos cruzados después de un asesinato. En
este punto es donde se plantea la cuestión de Filotas, el hijo de Parmenión.

Filotas, aunque poderoso, había sido durante mucho tiempo objeto de
murmuraciones y sospechas. Había servido al rey desde la infancia, como amigo,



pero el pasado sugiere que su relación nunca fue muy estrecha. Cuando el joven
círculo de amigos de Alejandro fue exiliado por Filipo siete años atrás, Filotas
permaneció en la periferia del grupo, quizá como delator. Después, en las intrigas de
los primeros meses de Alejandro, casi escogió el bando equivocado; había sido
amigo de Amintas, el anterior rey al que Filipo había suplantado y que Alejandro
mandó asesinar, y había casado a su hermana con Átalo, el más resentido de los
enemigos de Alejandro. Sin embargo, a diferencia de otros, Filotas corrigió sus
errores de cálculo: en pocos meses fue invitado a dirigir la caballería de los
compañeros, un extraordinario honor para un hombre joven que, sin duda, debió a la
influencia de su padre. Era un trabajo exigente, y en todas las batallas campales
había luchado bajo el mando del propio Alejandro. Presumiblemente, él y Alejandro
discutirían sobre sus respectivas heroicidades. No eran hombres cuyas capacidades
pudieran menospreciarse, y muy pronto la relación entre ambos empezó a ser tensa.

Entre el botín procedente de Isos, Parmenión encontró a una noble dama
macedonia llamada Antígona, a la que la flota persa había capturado durante el
verano anterior a la batalla. La dama se había hecho a la mar desde su hogar para
participar en un culto mistérico en la isla egea de Samotracia. Filotas quedó
prendado de ella y la tomó como amante; una noche, en la cama, ambos se habrían
burlado de Alejandro y contado fantasiosas historias con la tontería propia de la
intimidad compartida. Filotas bebería y se jactaría de sus incomparables proezas:
para ser honestos, él y Parmenión habían hecho todo el trabajo, mientras que
Alejandro sólo era un niño que gobernaba en su nombre. Antígona pensó que era
valiente y divertido, y se lo contó a sus amigos. Los amigos se lo contaron unos a
otros hasta que llegó a oídos de Crátero, el devoto general del rey. Antígona fue
emplazada y se le pidió que continuase manteniendo su relación con Filotas. Sin
embargo, a partir de entonces, tales alardes y atisbos de insolencia le serían
comunicados a Alejandro.

Fue un año después de estos sucesos, en Egipto, según contó Ptolomeo, cuando
se informó por primera vez de que Filotas estaba organizando un complot, si bien
Alejandro no creyó en aquel rumor «a causa de su larga amistad y de la estima que
sentía por Parmenión». Es difícil saber cómo hay que interpretar esto. Posiblemente
el rumor se inventó para hacer que la eventual conspiración pareciera más plausible;
es posible, pero el hermano más joven de Filotas se había ahogado recientemente en
el Nilo, un accidente que puede que llenara de rencor a la familia y que provocara
que Filotas expresara a su amante la irritación que sentía. Y, desde Egipto, esta vaga
sospecha no disminuyó. Filotas era fanfarrón y rico; se rumoreaba que su radio de
caza abarcaba más de treinta kilómetros, e incluso Parmenión le había advertido
«que fuera menos protagonista». Pero el consejo era pésimo en un momento en que
el poder de la familia empezaba a decaer.

Cuando llegaron a Seistán, Parmenión pasaba de los setenta, y Filotas era el



único hijo vivo que le quedaba. Un mes antes, su segundo hijo, que dirigía a los
Portadores de Escudo, había muerto en el desierto de Aria, y por aquel entonces
Alejandro andaba demasiado escaso de alimentos como para detenerse y honrarlo.
Se dejó a Filotas para que atendiese el funeral y, como en Egipto, puede que
reflexionase con disgusto sobre la pérdida de su familiar. Otros dos colegas habían
muerto recientemente o habían sido enviados lejos, a las provincias, y el propio
Parmenión se encontraba a una gran distancia, en Hamadán, donde pronto se lo
podría jubilar. Parmenión controlaría por poco tiempo las rutas, el tesoro y veinte
mil soldados extranjeros, lo que bastaba para que fuera peligroso incluso bajo la
vigilancia de cuatro comandantes independientes; también estaban los seis mil
veteranos de Clito, que por primera y última vez se encontraban fuera del alcance de
Alejandro. Éste disponía, como máximo, de treinta y dos mil hombres, pero, en otros
dos meses, el ejército principal podía reunirse con Clito y los otros, y Parmenión
estar muerto. Era la última posibilidad. Si Alejandro era depuesto, padre e hijo
podrían unirse para crear un nuevo rey, ninguno más plausible que Alejandro el
lincesta, yerno del virrey Antípatro, él mismo de sangre principesca. Al regresar del
funeral de su hermano, Filotas habría tenido la posibilidad de conspirar e involucrar
a seis cómplices que finalmente lo decepcionaron.

Todavía había que convencer a los conspiradores, y en este caso había
principios que podían invocarse. Sólo seis semanas antes, Alejandro había llevado el
atuendo persa por primera vez, tras haber puesto punto y final a su expedición griega
y haber licenciado a los aliados griegos que tan a menudo habían luchado bajo el
mando de Parmenión. El nuevo vestuario y la vida en la corte eran el símbolo de
nuevas ambiciones, las cuales no se verían satisfechas hasta que Asia hubiera sido
invadida; mientras tanto, los persas eran respetados en vez de castigados, quizá para
disgusto del propio Filotas, que en Susa había incitado a Alejandro a utilizar la
propia mesa del rey como un mero taburete bajo sus pies. Se ha dicho que, en el
transcurso del juicio, se mencionó un detalle que quizá resulte demasiado inusual
como para que sea sólo una ficción histórica; Alejandro denunció a Filotas por
hablar en griego y desdeñar el dialecto macedonio de los soldados que estaban
escuchando. Alejandro pudo haber aprovechado una acusación que, por otro lado,
podía haberse vuelto contra él. Si algún soldado pensaba que sus vestidos persas
traicionaban las tradiciones macedonias, que considerara primero el caso de Filotas,
demasiado altivo para utilizar incluso su dialecto nativo. El juicio del rey puede que
fuera bastante más enérgico, y es posible que jugara con los prejuicios de los
hombres corrientes. Sin embargo, seguramente fueron unos prejuicios similares los
que alentaron primero a los conspiradores; puede que quisieran una monarquía
macedonia, no devaneos con la diadema, y, después del saqueo, regresar al Asia
occidental. La conspiración vino inmediatamente después de la transformación del
mito de Alejandro: «Alejandro tuvo razón —escribió Napoleón en su retiro en Santa
Elena— al asesinar a Parmenión y a su hijo, porque eran unos brutos que



consideraban que era un error abandonar las costumbres de los griegos». Cuando dos
acontecimientos están tan cerca en el tiempo, sin duda resulta atractivo vincularlos
como causa y efecto.

Este trasfondo de principios y personalidades hace que la culpabilidad de
Filotas sea muy plausible, pero no basta para probarla. En el caso de Filotas, hasta
donde sabemos, había muy pocas verdades sólidas que los confidentes pudieran
aducir. Era imposible que supieran que él estaba envuelto en la conspiración, pues lo
eligieron como el hombre adecuado para exponérsela a Alejandro; había más
cómplices de los que no eran conscientes en ese momento, pero su ignorancia acerca
de Filotas no podía haber respaldado sus otras pruebas. Si, en efecto, Filotas hubiera
estado tramando un complot, habría recibido las tentativas de acercamiento del
informante como un extraordinario golpe de suerte; podía haber arreglado las cosas
para silenciarlo, o al menos actuar con diligencia antes de que se dirigiera a otro.
Pero Filotas no había hecho nada de esto: simplemente se había limitado a ocultar el
rumor, y aunque esta negligencia se volvería en su contra, refuerza la hipótesis de
que él no formaba parte de la conspiración. No se la tomó en serio porque no sintió
preocupación; quizás esto, en sí mismo, fuera algo punible, en particular para los
amigos de Alejandro, que lo odiaban. En Seistán, las influencias se dejaban sentir
especialmente entre los guardias personales y los jefes de la falange, y de nuevo
Crátero era el más destacado de todos ellos. Pero Filotas era un hombre de la
caballería, cuyas secciones se habían subdividido hacía un año entre subalternos
escogidos por su mérito y nobles que se distinguían por su nacimiento. Por tanto,
Filotas era vulnerable e impopular, y puede que los enemigos liderados por Crátero
aprovecharan la oportunidad para hacerlo caer.

Aun así, el asunto es más un misterio que un escándalo. Según dijeron, se citó
una carta que Parmenión había escrito a sus dos hijos al menos un mes antes: «En
primer lugar, id con cuidado, pues de este modo llevaremos a cabo nuestros planes».
Incluso aunque fuera auténtica, la carta era de lo más ambigua: no fue de mucha
ayuda que Filotas, como ultimo recurso, acusase del proyecto a un tal Hegéloco,
pues Hegéloco había muerto recientemente. Nadie creyó que Filotas fuera inocente,
y es absurdo idealizarlo como un mártir de la crueldad de Alejandro simplemente
porque las historias apenas cuentan nada. Ni la fecha ni el método elegido para su
muerte sugieren que se tratase de una purga despiadada. Si Alejandro hubiese
querido asesinar a un hombre inocente, podría haberlo envenenado, expuesto al
peligro de la batalla o hacer que se perdiera discretamente durante la siguiente
marcha por la montaña; no necesitaba procesarlo con torpeza en un juicio público,
donde otros sospechosos se las ingeniaron para ser absueltos a pesar del
procesamiento. Sobre todo, el momento todavía no estaba maduro para llevar a cabo
un asesinato con alevosía. Un intrigante despiadado habría apartado primero a
Parmenión de sus recursos, habría esperado a Clito y los seis mil veteranos y,



después, se habría abalanzado sobre ellos en secreto: el hombre que organizó un
inoportuno juicio en Seistán seguramente debía de creer que la razón, y un agravio,
estaban de pronto de su parte. Las cifras ciertamente no lo estaban.

Tanto si fue justa como si no, la condena de Filotas hizo que el asesinato de
Parmenión fuera algo inevitable. Era un grave riesgo que, sin embargo, debía
asumirse, pues Parmenión era la figura más poderosa de todo el ejército —un
hombre muy instruido a su vez en el arte del asesinato judicial—, y posiblemente no
convenía dejarlo con vida para que utilizara sus recursos y seguidores en una
rebelión con base en Hamadán. Un enfrentamiento con los veteranos de Clito y
veinte mil soldados no era un plato de gusto, sobre todo porque custodiaban el
dinero y podían conseguir más comida. Parmenión, el poderoso padre de un hijo
condenado, era una amenaza casi sin precedentes desde el acceso de Alejandro al
trono, y no sorprende lo más mínimo que éste organizase su asesinato como medida
de autodefensa. Es irrelevante alegar que Alejandro quizás interpretó mal las
pretensiones de su general: entre los macedonios, el rey que en un momento de crisis
esperase hasta estar seguro sería el primero en encontrar la muerte. No había
ninguna ley para proteger y limitar la monarquía: un carácter fuerte podía hacer
oídos sordos a la tradición, y el instinto de supervivencia llegaba hasta donde la
aprobación de la gente lo permitía. Se dijo, puede que de manera acertada, que los
soldados aprobaron en Seistán el asesinato de Parmenión antes de que fuese
ordenado: ciertamente, a muchos de ellos les importó muy poco cuando escucharon
la noticia, e incluso los soldados de Hamadán se calmaron. Alejandro tenía amigos
allí, entre ellos Hárpalo, el tesorero, y esos amigos lo apoyaron; sin duda por
requerimiento real, a partir de ahora la memoria de Parmenión se mancillaría en las
historias de la corte. Probablemente la victoria en el Gránico y el incendio de
Persépolis se reescribieron en perjuicio de un general asesinado.

Entre los oficiales hubo consternación. Los nobles de la caballería sintieron
pánico y empezaron a huir hacia el desierto, temiendo por su pasada amistad a la luz
de lo que había sucedido. Alejandro se vio forzado a anunciar que los parientes de
los conspiradores no serían castigados, aunque el trato urgente que dispensó al padre
de Filotas indicaba exactamente lo contrario. En una situación de emergencia nada
se rompe con más rapidez que una camarilla de familiares y amigos: Filotas, por
ejemplo, fue acusado del modo más enérgico por su propio cuñado, mientras que
Parmenión fue asesinado por ese mismo cuñado renegado en Hamadán. Estos
hombres estaban asustados por sus antiguas relaciones y las traicionaron de manera
decisiva. Otros, ausentes del campamento, no pudieron ser tan atrevidos; quizás
Asandro, el hermano o sobrino de Parmenión, estaba fuera, en el oeste, buscando
refuerzos, pero no se sabe que le encomendaran otra tarea cuando llegó al
campamento un año y medio después. Puede ser que muriera a causa de alguna
enfermedad o de una herida, pero es más probable que el nombre de Parmenión
pesara negativamente sobre él.



Con el complot descubierto a medias, Alejandro no podía permitirse ser
magnánimo. Durante algunos meses, las cartas que los soldados enviaban a casa se
abrieron y censuraron en secreto: los pocos simpatizantes conocidos de Parmenión
fueron apartados a una unidad conocida como «los alborotadores», junto con
cualquiera que se hubiese quejado en sus cartas del servicio militar. La disciplina iba
a ser severa, pero «ningún grupo fue más entusiasta en la guerra: eran los más
valientes por el hecho de haber sido deshonrados, tanto porque querían reparar sus
errores como porque el valor era más manifiesto en una pequeña unidad»: todo aquel
que fingiese estar enfermo siempre podría ser abandonado en la siguiente
Alejandría.

Quedaba la caballería de los compañeros. Habían sido dirigidos por Filotas,
«pero no se consideró seguro encomendarlos ahora a ningún otro hombre».
Hefestión tomó la mitad del mando por ser un oficial que estaba libre de sospecha y
del que se sabía que simpatizaba con las costumbres persas de Alejandro; la otra
mitad del mando se dejaría en el aire hasta que llegaran los seis mil macedonios de
Hamadán. Su lealtad, o su desconocimiento, había contribuido a decidir el destino de
Parmenión. Muchos eran veteranos, hombres de Filipo, y llegaron para encontrarse
con una corte que había cambiado mucho respecto de la que habían dejado en
Hamadán; ahora su rey tenía eunucos, mayordomos y portaba una diadema. Había
que recompensarlos y asegurar su lealtad; habían sido conducidos al campamento
por Clito, que también era un veterano y el jefe de caballería más experimentado.
Clito fue nombrado segundo hiparca junto con Hefestión, que nunca había dirigido a
jinetes. Su ascenso pronto fortalecería un alto mando que se encontraba amenazado,
pero no se trataba de una recompensa debida exclusivamente a la elección de
Alejandro.

La última palabra, y la única cierta, vino del propio Alejandro. Antes de dejar
Farah, decidió rebautizarla con el nombre de Proftasia, un rompecabezas sólo hasta
que se traduce. Pues Proftasia es la palabra griega que significa Previsión; por tanto,
así es como Alejandro se veía a sí mismo, no como un juez provisto de pruebas, sino
como un rey que golpeaba antes de que otros pudieran golpearlo a él. La justicia o
injusticia del complot de Filotas nunca se conocería de un modo preciso, ni el propio
Alejandro había esperado tampoco conocerla con precisión. Sin embargo, por
primera vez en la historia se había dado publicidad a una conspiración; su
superviviente había actuado rápido y, como finalmente el viento de Seistán había
empezado a soplar, llegó el momento de que Alejandro considerase el mejor modo
de llevar su «previsión» a otros lugares.
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A los pocos días de haber hecho gala de su capacidad de previsión, Alejandro
emprendió una marcha de una audacia ejemplar. Su objetivo no era humillar a los
amotinados, sino capturar a Beso y la provincia de la Bactriana; para ello, pese a que
Satibarzanes seguía sin haber sido capturado, Alejandro dejó atrás las provincias
iranias y se preparó para sufrir un frío y un hambre tan intensos como nunca antes
había soportado. No se habría arriesgado a ello si no hubiese considerado que los
hombres y los oficiales eran dignos de confianza. La moral común y el ejemplo
personal los sacarían adelante por sí solos: ni el ejército ni su jefe se verían
decepcionados.

A finales de septiembre de 330, Alejandro dejó Farah y siguió la ruta regular
del desierto en dirección al este, hacia Kandahar y los lejanos montes de la cordillera
del Hindu Kush; los seis mil hombres de Clito se unieron a él al cabo de un mes, por
lo que Alejandro se encontró conduciendo a más de cuarenta mil hombres por un
país en que los alimentos no podían transportarse en carretas, en que los animales de
carga deberían enfrentarse a un camino traicionero y donde el invierno que se
aproximaba dificultaría que pudiesen vivir de la tierra. Durante los últimos dos
meses, el ejército había andado escaso de comida, por lo que no resultó sorprendente
que Alejandro otorgase su favor a una tribu situada en la frontera de Seistán,
«observando personalmente que no se gobernaban a sí mismos como otros bárbaros
de la zona, sino que, como los griegos, reivindicaban el uso de la justicia». Este
pueblo justo era el de los arimaspoi o «benefactores», que doscientos años antes
habían salvado a Ciro y al ejército persa de morir de inanición: en sus orígenes
habían sido nómadas escitas, y es posible que fueran ellos quienes destruyeron la
incipiente cultura urbana de Seistán; sin embargo, en su segunda aparición en la
historia, la comida tanto como la teoría política fueron la causa de que el sedicente
heredero de Ciro les diera dinero y tantas tierras como quisieron. Los «benefactores»
serían gobernados por el antiguo ministro de Darío.

En las cercanías de Kandahar, el paisaje desértico daba paso a una relativa
exuberancia en torno al curso medio del río Helmand. La provincia, llamada
Aracosia, era conocida por los persas como «la tierra bien regada», un nombre que la
gente de Alejandro transcribió al griego: además de ser fértil, también domina el
estrecho corredor entre los picos que se extienden hacia el noreste, al interior de
Afganistán. Durante mucho tiempo, la historia de Persia puso de manifiesto la
importancia de su sátrapa, y, por primera vez desde Gaugamela, Alejandro arrebató
una provincia entera de manos orientales y se la asignó a un experimentado



macedonio, puede que para que ejerciese el mando en exclusiva; quizás el cambio
también reflejaba las protestas por la reciente conspiración. Se dejó a algunos
soldados para que mantuvieran abiertas las comunicaciones y se le ordenó al sátrapa
que se instalara en la actual Kandahar, rebautizada con el nombre de Alejandría,
cuya dotación se vería ampliada ahora con la presencia de cuatro mil soldados. A
finales de noviembre, Alejandro dejó el calor de esta tierra baja y emprendió la ruta
más dura del país: cruzaría las montañas del Hindu Kush y escrutaría los alrededores
de Balj en busca de Beso. La marcha era táctica, pero sin embargo asombrosa. El
Hindu Kush se extiende de norte a sur como la espina dorsal de un dragón entre la
India e Irán; se ganó por primera vez su actual denominación, que significa «asesino
hindú», a causa de la elevadísima tasa de mortalidad entre las esclavas indias que
fueron llevadas como ganado a Irán a través de sus pasos por los mercaderes
medievales. Entre los antiguos «alpinistas», Aníbal es quien actualmente ostenta el
lugar de honor por haber cruzado los Alpes. Sin embargo, el ejército de Alejandro
era mayor que el del cartaginés, y el camino que siguió, no menos espectacular. A
diferencia de Aníbal, Alejandro tuvo el sentido común de dejar a los elefantes fuera
de una aventura tan desagradable; caso de que hubiera elefantes en su ejército,
pudieron haberlos soltado en la reserva para elefantes que se encontraba al oeste de
Kandahar, conocida por los persas y todavía auspiciada por los reyes Ghaznavi unos
mil quinientos años después. Allí los animales podían revolcarse en ciénagas de
barro caliente, felices de disfrutar de las comodidades invernales que precisaban.

Los hombres y los animales de carga fueron menos afortunados. Llegaron
malas noticias acerca de que, con toda seguridad, Satibarzanes había regresado a las
tribus que habitaban los alrededores de Herat, así como de que había iniciado otra
revuelta entre los iranios de Partía y Aria. Alejandro debió de haber lamentado la
inicial confianza depositada en él, pues ahora se encontraba con que su retaguardia
estaba amenazada por una valiosa fuente de apoyo para Beso, dado que habían
proporcionado al rebelde ayuda y caballos desde su base en Balj. Escaso de soldados,
Alejandro sólo podía destacar a seis mil hombres para proteger la guarnición de
Herat; el ejército principal, que constaba al menos de treinta y dos mil hombres,
recibió órdenes de continuar la larga y dura travesía por el valle del Helmand,
amenazado por el invierno, el hambre y las rebeliones que tenía delante y detrás. Las
cifras del ejército nunca habían sido tan reducidas. Es poco probable que siguieran el
trayecto de la actual carretera desde Kandahar hasta Kabul, el tramo de quinientos
quince kilómetros que tan famoso se haría entre los ingleses Victorianos de la
década de 1880 debido a la marcha de liberación del general Roberts; los guías
nativos y la antigua carretera persa los mantuvieron en el terreno más abrupto y
montañoso hacia el este, un camino largamente utilizado que debía conducirlos a
través de Gardez, posteriormente convertida en una ciudad griega, y después por las
vertientes que descienden por la ladera oriental a los valles del Punjab. Fue allí
donde se encontraron con una tribu que los persas conocían como indios, una



descripción poco precisa para un pueblo de la periferia de las llanuras del Paquistán
occidental, pero, puesto que la comida era muy escasa, no había tiempo que perder
en estas primeras indicaciones sobre el mundo que se encontraba al otro lado. El
cielo invernal flotaba taciturnamente sobre la espesa nieve y, cuanto más escalaban,
más dificultades tenían los soldados para respirar debido a la falta de oxígeno. Los
rezagados pronto se perdieron en la tenebrosa luz, expuestos a la congelación y a una
muerte segura; otros daban traspiés sobre la nieve acumulada durante las ventiscas,
que era imposible de distinguir de la blancura llana de los salientes. Buscaron
refugios donde pudieron, pero había que tener una vista muy aguda para reconocer
bajo la capa cada vez más densa de nieve las chozas nativas de ladrillo, cuyos
tejados, como en nuestros días, tenían forma de cúpula. Una vez que dieron con
ellos, los nativos se mostraron dóciles y les proporcionaron todos los alimentos de
los que podían prescindir: «Encontramos comida en abundancia, excepto —
escribieron los oficiales con nostalgia— aceite de oliva». Ahora bien, no hay manera
de apiñar a treinta y dos mil hombres para protegerlos del invierno en los
desfiladeros que conducen a Begram y Kabul; para el ejército, la única esperanza de
alivio era mantenerse en movimiento, mientras Alejandro hacía todo lo que podía
para mantener alta la moral: ayudaba a los que tropezaban y levantaba a los que se
caían. Durante mucho tiempo, la abnegación fue una de las bases de su liderazgo.

Sin embargo, la marcha no era una lucha gratuita contra la naturaleza. Al
desplazarse durante el invierno, Alejandro había sorprendido a las tribus de las
montañas y, como descubrirían después los ejércitos británicos, la nieve y el hielo
eran con mucho preferibles a las emboscadas de los nativos, que conocían y
vigilaban las montañas de los alrededores. También cabía la posibilidad de atrapar a
Beso sin que éste se diera cuenta. A salvo en el otro lado del Hindu Kush, Beso
podría haber esperado que Alejandro lo dejara en paz o, al menos, que la invasión no
se produjese hasta finales de verano; mientras tanto, cuando la nieve se hubiera
derretido podría cabalgar hacia el oeste, a Herat, a través de los pasos que había
cerrado y unirse a Satibarzanes en la revuelta que incluso se había extendido a
Partía, lo que constituía una grave amenaza. Por tanto, si Alejandro se dirigía a la
Bactriana, las comunicaciones de Beso con el oeste podrían cortarse y sería posible
aislarlo en las calurosas satrapías de los nómadas que se extendían a lo largo del río
Oxo. De un modo absurdo pero comprensible, Beso no hizo ningún intento por
bloquear los pasos septentrionales del Hindu Kush en una época tan temprana del
año. No imaginó que su enemigo les haría frente, pero con Alejandro no había nada
verdaderamente imposible; su previsión no se limitaba a los miembros de la familia
de Parmenión, y tan pronto como le fue posible intentó cruzar la barrera montañosa.

Al este de la moderna Kabul, el ejército regresó a los valles siguiendo la actual
carretera principal hacia la India y pudo descansar en un terreno liso. Todavía
estaban rodeados por un anillo de montañas, pero, una vez superado lo peor del



viaje, se les permitió establecer un campamento de invierno en la capital de la
satrapía persa de Capisa. De nuevo, Alejandro se puso en marcha para refundar una
fortaleza persa, colonizándola como una ciudad griega con siete mil nativos y con
todos los veteranos y soldados mercenarios de los que su menguado ejército podía
prescindir. El resultado, conocido como Alejandría del Cáucaso, nunca ha sido
encontrado, aunque unas esporádicas excavaciones francesas en Borj-i-Abdulla, al
sur de la actual Begram, dejaron al descubierto vestigios de torres griegas y la
muralla de una ciudad que sucedió a esta Alejandría ciento cincuenta años más tarde.
Situada en las suaves laderas de estas estribaciones, la cuenca más rica del área, la
ciudad seguramente estaba destinada a vigilar las antiguas rutas que cruzaban el
Hindu Kush, pues en los valles de Begram y Kabul convergen nada menos que tres
caminos principales, mientras que la ciudadela domina la confluencia de dos
importantes ríos, el lugar preferido por los persas para levantar un fuerte de este
tipo. Durante los últimos doscientos años a partir de Ciro, los persas habían
mantenido una guarnición en el mismo emplazamiento estratégico; Alejandro, como
haría tantas veces en el Lejano Oriente, siguió el ejemplo para crear una Alejandría a
partir de sus predecesores persas. Aunque su emplazamiento no era nuevo, el estilo
de vida de la nueva ciudad era completamente diferente: nunca había habido un
teatro en un puesto de avanzada persa, pero ciento cincuenta años después de
Alejandro, Alejandría del Cáucaso todavía contenía tallas de actores cómicos
griegos, ataviados para salir al escenario que había prosperado dentro de sus muros.
Incluso en las casas de postas para veteranos, el estandarte de la cultura griega se
alzaba desafiante en un valle afgano.

No fue hasta mayo, con siete meses de retraso, cuando Alejandro «hizo
sacrificios a los dioses habituales»; nunca antes se habían elevado por los aires
sacrificios en honor de los Olímpicos en un lugar situado tan al este, y Alejandro
exhortó a su ejército en el punto culminante de la marcha. Como haría Tamerlán
después, Alejandro se disponía a escalar los contrafuertes septentrionales del Hindu
Kush por el paso de Khaiwak, cuya altitud es de 3.350 metros, antes de descender a
las llanuras de la Bactriana y al otro lado de Asia. La cara sur, más cercana, que se
eleva hacia el cielo al otro lado de Begram, no se acometió hasta que la nieve
empezó a fundirse. El problema era el hambre, no el frío. La marcha hasta la cima
duró una semana, pero la comida era desesperadamente escasa excepto por las
plantas de terebinto y asa fétida, sabrosas pero sin sustancia. Aunque las historias
despachan brevemente la experiencia, todavía puede vislumbrarse el paisaje que los
acompañó; los amaneceres y los atardeceres son de una intensidad tal que incluso los
terratenientes procedentes de los cerros de la Alta Macedonia no pudieron menos
que sentirse conmovidos al contemplarlos. La luz despide ráfagas azules y violetas
sobre la nieve que se deshace, alcanzando la rosada roca de la montaña y los macizos
de las espinosas armerías marinas, una planta punzante como un erizo que recubre
las laderas y causa molestias al viajero desprevenido. «Un delgado velo púrpura —



escribió un explorador alemán que, como Alejandro, viajó a través del Hindu Kush a
principios de la estación—, muy tenue y tan difuso como la brisa, se dibujaba
diariamente en el cielo por el lado de oriente. Mientras lo contemplaba, las nubes se
convirtieron en llamas y adquirieron el tono rojo de la sangre; los picos nevados se
encendieron, mientras un profundo e inexpresable anhelo me invadió por completo».
La misma sensación de anhelo la observó en Alejandro su historiador romano más
imparcial, quizás acertadamente; era una emoción que lo conducía a la búsqueda del
mito o de lugares cargados de misterio; vivir el pasado homérico era lo propio de un
rey. En el Hindu Kush, el mito y el paisaje se combinaban para dar rienda suelta a
este pasado.

«En medio de las montañas, había una roca cuya altura era de ochocientos
metros y en la cual los nativos señalaron la cueva de Prometeo, junto con el nido de
la mítica águila y las marcas de las cadenas». En la leyenda griega, el héroe
Prometeo fue castigado por su talento inventivo y encadenado por Zeus a una roca en
el este, donde un águila le roía el hígado; aquí, en el Hindu Kush, parecía que
finalmente se había descubierto el lugar de su castigo. Sin embargo, este mito, el
más grande de todos, siempre se había situado en el Cáucaso, a kilómetros de
distancia hacia el noroeste; con el fin de reconciliar el mito y la geografía, la gente
de Alejandro sostuvo que el Hindu Kush estaba unido al Cáucaso por una
prolongación que se extendía hacia el este. Desde entonces, los eruditos antiguos y
modernos han tratado su error con crueldad, despreciándolo como una mera
adulación que, de manera deliberada, relacionaba a Alejandro con las lejanas
montañas del Cáucaso, una región que él nunca alcanzó. Sin embargo, esta actitud
implica no comprender un error muy humano. El nombre griego del Hindu Kush, el
Paropamiso, derivaba de la palabra persa uparisena, que significa «pico sobre el que
el águila no puede volar». El águila formaba parte de la sabiduría local y, como en el
caso de Prometeo, era un símbolo con una historia propia: en el mito local iranio, el
águila Sena salvó al héroe Dastan, hijo de Sam, de un cruel encarcelamiento.
Evidentemente, los nativos contaron la historia al personal de Alejandro y, al punto,
éstos identifÍcaron los detalles con su propio Prometeo; si esas montañas encerraban
a la mítica águila, tenían que ser el Cáucaso fuera cual fuera la geografía, pues era
allí donde se sabía que se encontraban Prometeo y el águila. Las marcas de las
cadenas se detectaron con facilidad en el Hindu Kush sobre la superficie de una roca
que no presentaba irregularidades; para los oficiales de Alejandro, la geografía sólo
era precisa si primero se adecuaba al mito, y aunque el Hindu Kush es más grande
que las montañas griegas y su superficie erosionada está tan tostada como el pan de
sus habitantes, se trata de un paisaje con un inequívoco aire griego.

Mientras las estribaciones de la cara sur sugerían el mito, la cima del llamado
Cáucaso prometía una recompensa aún mayor. Aristóteles, que no sabía nada de la
China ni del Lejano Oriente, creía que el límite oriental del mundo podía verse desde



la cumbre del Hindu Kush, y quizá su antiguo discípulo, después de las horas
dedicadas a la geografía en la escuela, se acordó al menos de esto; puede que, en
Grecia, esta creencia fuera común entre la gente corriente, y, para un hombre de
veintiséis años, no podía haber una ambición más transcendental. Una corta marcha
hacia el este bastaría para que Alejandro pudiese contemplar el límite del mundo y
ver cómo las tierras fronterizas de la India se fusionaban con el arremolinado
océano. Para un explorador, un objetivo de estas características no necesita más
explicación, mientras que para un Aquiles toda lucha para alcanzar ese límite se
situaba fundamentalmente al servicio de la gloria. Desde la cima del paso de
Khaiwak, la geografía de Aristóteles ya debía de parecer sospechosa a cualquier
hombre del ejército que la recordara. En el este se alzaba una cadena de montañas
tras otra, pero por el momento Beso importaba más que el problema del fin del
mundo, por lo que se persuadió al ejército para que se dirigiera hacia el norte en su
busca, descendiendo por la pared opuesta del Hindu Kush.

Para llevar a cabo el descenso, que fue extremadamente penoso, se necesitaron
al menos diez días. La capa de nieve, en la cara norte, todavía era gruesa y ocultaba
el recorrido del paso; sólo un paralelismo puede mostrar lo que esto podía significar.
En abril de 1398, Tamerlán cruzó la misma pared del Khaiwak obligando a sus
mongoles y a él mismo a arrastrarse por los glaciares a cuatro patas, a tener que
llevar a rastras a los animales de carga por medio de trineos de madera y a
balancearse sobre los barrancos por puentes hechos con cuerdas que se ataban a
grandes rocas; se perdieron más hombres en esa travesía que durante todo el año que
duró la campaña. Los caballos de Alejandro se calzaron con las botas de piel que los
generales griegos usaban para hacer frente a los montones de nieve profundos o
resbaladizos; sin embargo, sufrieron severamente, pues sus necesidades ocupaban un
segundo lugar en relación con las de los jinetes. Los nativos habían almacenado los
alimentos en hoyos bajo el suelo, que eran difíciles de encontrar y aún más duros de
romper; el hambre se extendió entre el ejército mientras que las pocas jarras de vino
y miel disponibles se vendían a unos precios absurdamente altos. En las pendientes
más bajas, donde los hierbajos y la famosa trucha de río marrón constituían la dieta
de los soldados, los animales no encontraban forraje, y pronto se dieron órdenes de
sacrificarlos y utilizar su carne como alimento. Las matas de las espinosas armerías
marinas, que los nativos utilizaban como leña, estaban enterradas bajo la nieve; a
falta de otro combustible, los caballos y los mulos de carga se sazonaron con jugo de
asa fétida y se comieron crudos.

Los soldados se salvaron gracias a la incompetencia de Beso y a una victoria
fortuita cerca de Herat. Mientras Alejandro descendía penosamente el Hindu Kush,
una rápida y enérgica carga de caballería pudo haber hecho que reinara la confusión,
sobre todo porque Beso había empezado a quemar las cosechas en las llanuras. En
lugar de seguir con esta devastación, Beso se asustó, probablemente ante las malas
noticias procedentes de Satibarzanes y el oeste, y cabalgó unos trescientos



kilómetros hacia el norte atravesando el Oxo, deteniéndose sólo para quemar las
embarcaciones como medida de precaución. Su don de mando era muy pobre y los
ocho mil hombres de la caballería local de la Bactriana desertaron indignados,
viendo pocas alternativas salvo la de unirse a la rápida rendición de su rica provincia
natal. Al descender de las estribaciones a principios de junio, Alejandro recorrió sin
problemas el camino a través de Kunduz hasta la capital local de Balj, madre de
ciudades, y permitió que los soldados se refrescaran en su oasis, relativamente
generoso. También necesitaba esperar que llegara el resto del equipaje y del equipo
de asedio para reemprender la marcha.

Situada a orillas de un riachuelo, Balj era mucho más antigua que el Imperio de
los persas, y debió de haber servido como centro para los primeros comerciantes de
la Bactriana al menos mil años antes de caer en manos del Gran Rey; «la portadora
de banderas», así la habían denominado los poemas sagrados de los persas, y junto
con la bandera persa, su palacio se adornó con la imagen de Anahita, diosa del agua
del Oxo y muy apropiada para el oasis de Balj, donde era adorada con su corona de
estrellas y su capa sagrada hecha con pieles de nutria.

Para un hombre que venía del paso de Khaiwak, la provincia de Balj, «tierra de
mil ciudades», se desplegaba como una alfombra que poco a poco se iba
desdibujando. Sobre la superficie llevaba claramente inscrita la marca de su lugar en
la historia: en sus llanuras alternaban el desierto de grava y los focos fértiles, el
primero un hogar para los nómadas, los segundos para las aldeas estables, y ambos
paisajes habían convivido en una atmósfera de continua desconfianza. Para quienes
la controlaban, la provincia tenía ricos recursos: oro en los ríos, caballos
excepcionales y minas de plata y rubíes; en los montes del noreste de Badajshán se
encontraba el único yacimiento de lapislázuli que se conocía en el Imperio persa,
cuyos fragmentos azules habían sido utilizados como artículo de lujo y como
moneda para comerciar con Seistán y el sur durante los últimos dos mil años. Las
aldeas se ajustaban a los contrastes del paisaje: fueron construidas para protegerse
tras el cuadrado que trazaba un muro de ladrillo, a cuyo lado interior se adosaban las
casas de la aldea, dejando espacio en el centro del pueblo para que se estabularan los
rebaños en caso de invasión. En cada esquina del muro se levantaban torretas
fortificadas, mientras que una atalaya vigilaba la entrada por la puerta central: el
modelo, como un fuerte de juguete, subsiste en los pueblos qal’eh del Alto Irán,
inventados y conservados como refugios contra los nómadas. Así pues, tanto en la
provincia como en el norte y el noroeste de sus límites con el Oxo, los nómadas eran
el peligro que Alejandro podía deducir de las aldeas que veía a su alrededor.

En este mundo extraño y distante, los persas habían gobernado a través de la
baronía local, que vivía segura en castillos y fortalezas excavadas en la roca y era
atendida por ejércitos de criados. A menudo su sátrapa era un pariente consanguíneo
del rey, pero se desposaba con damas nobles de la Bactriana confiando en que fueran



sus parientes políticos quienes lo apoyaran; Alejandro, que reconoció las virtudes
naturales de la administración persa, no deseaba perturbar el pasado, por lo que
prefirió buscar a un iranio que resultara apropiado para darle continuidad. Del modo
más oportuno, el anciano persa Artabazo llegó a Balj a principios de junio. Como
sátrapa con experiencia en el oeste y como viejo amigo de la familia real macedonia,
era también el hombre con el que más posibilidades tenía Alejandro de entablar una
relación de consanguinidad con los iranios, pues Artabazo era el padre de Barsine, la
amante que Alejandro había tomado después de Isos. Fue muy agradable verlo de
nuevo, en especial porque traía excelentes noticias de carácter militar. Había estado
liderando la caballería contra la rebelión de Satibarzanes en los alrededores de
Herat, y ahora le informaba de que él y sus tres camaradas generales habían
derrotado a los socios rebeldes de Beso en una feroz y valerosa carga de caballería, y
que el propio Satibarzanes había sido alcanzado por una lanza y había muerto.
Presumiblemente fueron estas noticias las que provocaron que Beso se retirara con
una rapidez tan desacertada. El error que Alejandro había cometido al confiar en un
rebelde había sido finalmente reparado; ahora la retaguardia estaba a salvo, y
Alejandro podía designar al leal Artabazo, padre de su amante, para que gobernase a
sus conciudadanos iranios en la Bactriana. De este modo, se respetó la tradición
local, y puesto que a finales de junio el sol calentaba cada vez más, el ejército dejó
Balj y se fue tras el menguado rastro de Beso, un plan que resultó más arduo de lo
que imaginaron. Apenas sumaban treinta mil hombres, pero siguieron adelante sin
quejarse, ni del comportamiento de los hombres descontentos con la reciente purga
de su caudillo, ni de las ambiciones de éste, ni del hecho de que hubiese adoptado
unas pocas costumbres persas. Todavía era el Alejandro al que amaban, por el que
habían marchado desde Persépolis y habían recorrido casi cinco mil kilómetros de
desierto dando tumbos, por el que habían pasado hambre y habían cruzado la barrera
que la nieve erigía entre dos mundos en el transcurso de un solo año.

Desde Balj, el rastro de Beso se dirigía al norte, hacia el Oxo, a través de
ochenta kilómetros de un desierto de grava. Los mismos soldados y caballos que se
habían helado de frío un mes antes padecían ahora terriblemente a causa del calor
del verano, ya en su plenitud, incapaces de tragar la poca agua que sus guías les
habían aconsejado que llevaran. Era imposible viajar de día, cuando el calor parecía
resplandecer sobre la arena e incluso los lagartos se ocultaban bajo la grava; la
noche apenas era más agradable, aunque las historias más piadosas omitieron
cualquier mención de las pérdidas humanas. Desde el primer día hasta el último,
Alejandro mostró por qué podía pedirle tanto a su ejército: cuando le llevaron dentro
de un yelmo el agua que habían recogido en una pequeña fuente en el desierto, se
negó a aceptar el privilegio y la tiró, compartiendo las privaciones de sus soldados.
Cuando por fin alcanzaron el río Oxo, el ejército se había dispersado tanto que
tuvieron que encender hogueras en una colina cercana para guiar a los soldados hacia
el campamento. Alejandro «se mantuvo alerta siguiendo su recorrido y se negó a



tomar ningún alimento ni bebida, ni quiso refrescarse en modo alguno hasta que todo
el ejército hubo pasado ante él». Los hombres se animaron con su ejemplo, y ese
mismo día, entrada ya la noche, Alejandro y su ejército durmieron en el campamento
cercano a Kilif, donde las amarillentas aguas del Oxo se estrechaban y los juncos
hacían que su corriente fluyese de un modo más lento.

Antes de cruzarlo al día siguiente, los macedonios de más edad, los que no
estaban en forma y los pocos jinetes tesalios que habían ido voluntariamente a
Hamadán recibieron una generosa paga y fueron enviados de vuelta con órdenes de
engendrar hijos, los soldados del futuro: sin duda, hubiesen preferido ahorrarse los
últimos ochenta kilómetros. El río Oxo es ancho y sosegado, y cinco días después de
que sus compañeros partieran el resto del ejército se encontraba ya en la otra orilla,
gracias a un método de transporte oriental muy conocido. Beso había quemado las
barcas de los nativos y allí no había madera para construir un puente, por lo que los
soldados cosieron las pieles de las tiendas de campaña, como en el Danubio, y las
rellenaron con heno para hacer balsas flotantes, método que, hasta la fecha, era el
tradicional para cruzar un río en el este. En cuanto hubo pasado al otro lado del Oxo,
el ejército puso pie en la Sogdiana, la provincia nororiental del Imperio persa; desde
allí, una de sus rutas, largamente utilizada, parte a través del desierto en dirección a
China, la única vía de comunicación por la que viajaban los mercaderes de la
Sogdiana llevando cualquier cosa a los hogares de su clientela china, desde
melocotones y loto hasta danzas y religiones subversivas. Para el ejército de
Alejandro, China era desconocida y la Sogdiana no era más que un páramo arenoso
de piedra y tamarisco, un lugar que sólo prometía enfermedades, escaramuzas con
las tribus o más Alejandrías situadas a kilómetros de distancia de los olivares que
conocían en casa. Sólo Beso podía haberlos atraído hacia allí.

Por el momento, la persecución continuaba recompensándolos. Beso había sido
incompetente y, al igual que Darío, sufría el acoso de los cortesanos independientes;
cuando el enemigo cruzó el Oxo, estos esbirros detuvieron a Beso y acordaron
entregarlo. Se envió a Ptolomeo para que se hiciese cargo del traidor, que se
encontraba en una aldea remota, y éste se lo llevó, desnudo y sujeto con un collar de
madera. Después fue puesto en el lado derecho del camino por el que marchaba
Alejandro, y Alejandro pasó, detuvo su carro y le preguntó por qué Beso había
asesinado a Darío, su benefactor y legítimo rey. Beso echó la culpa a sus ayudantes,
pero la excusa no se consideró satisfactoria: ordenó que fuera azotado y declarado
asesino antes de ser conducido a Balj para recibir un ulterior castigo. El incidente
dice más de la astucia de Alejandro que de su severidad. Sólo un año antes,
Satibarzanes, otro de los asesinos de Darío, se había rendido y había recibido un
conspicuo perdón, pero, al igual que Satibarzanes, Beso había añadido la rebelión a
la traición, y los rebeldes, en la ética de Alejandro, sólo podían esperar el
tratamiento más severo. El crimen de Beso no había consistido tanto en haber



ayudado a asesinar a Darío como en el hecho de haberse proclamado nuevo rey de
Asia. No obstante, Beso fue condenado como asesino: en el verano de 329, Alejandro
tenía a orientales sirviendo en su ejército y deseaba convencerlos de su nueva
posición. Todavía luchaba para cumplir una venganza, pero ya no era tanto una
venganza de los griegos por el sacrilegio cometido por los persas como una
venganza de los persas por el asesinato de Darío. Beso, el pretendiente real, fue
despojado de su prestigio al abrigo del último mito de Alejandro.

Con Beso convenientemente encadenado, la marcha hacia el norte podría haber
finalizado, de no haber sido porque resultaba lógico cabalgar hasta el cercano río
Jaxartes y reclamar la frontera noreste del Imperio persa. Cerca de Karshi, Alejandro
adquirió caballos locales, de magnífico linaje, para reemplazar a los muchos que
habían muerto en el desierto; en los alrededores del Korum-tag, la única colina en la
monotonía arenosa del paisaje, sus hombres fueron hostigados por los nativos
mientras buscaban comida, puede que con excesiva desesperación. Al parecer,
durante las represalias fueron asesinados unos veinte mil nativos, aunque éstos se las
arreglaron para herir a Alejandro en la pierna con una flecha y romperle el hueso, lo
que entrañaba cierto riesgo en un clima desértico que facilitaba la gangrena. La
herida provocó una pelea, no un retraso, pues se determinó que Alejandro sería
llevado sobre una camilla para mantener a la expedición en movimiento, y la
elección de los porteadores adecuados dividió al ejército. La caballería y la
infantería se pelearon por el privilegio, una escisión que se reabriría seis años más
tarde tras la muerte de Alejandro. Pero, en la Sogdiana, Alejandro estaba allí para
intervenir, y dispuso que la caballería y la infantería podían hacer el trabajo por
turnos. Las lealtades fueron satisfechas y, tras cuatro días de marcha por el desierto,
el ejército alcanzó Samarcanda, que por aquel entonces todavía era meramente un
palacio de verano de los gobernantes iranios, construido con murallas de ladrillo.
Samarcanda estaba regada por un río que los soldados bautizaron con el nombre de
Politimeto, palabra griega que significa «muy valioso», sin duda una referencia al
oro que se lavaba en su lecho y que todavía es recordado en el actual nombre
Zarafshán, es decir, «que dispersa oro». Desde allí sólo quedaban doscientos noventa
kilómetros hasta el río fronterizo. Los pueblos nativos fueron saqueados en busca de
comida y los que se resistieron fueron incendiados. Probablemente Alejandro
todavía no era capaz de andar.

Alcanzaron la frontera en julio, cuando el nivel de humedad era sólo del 5 por
ciento y la temperatura a la sombra alcanzaba los 43 grados. En la actual Kurkath, a
unos pocos kilómetros al sur del vado principal, el río estaba custodiado por un
puesto de avanzada persa que Ciro había levantado doscientos años atrás, y, como en
el Hindu Kush, Alejandro ordenó construir una nueva Alejandría para reemplazarlo.
«Pensó que la ciudad estaría bien situada y que tendría posibilidades de crecer,
especialmente como guarnición contra las tribus que había al otro lado, y confiaba
en que se convertiría en una gran ciudad tanto por el número de colonos que



confluyeran allí como por el esplendor de su nombre». En el último punto, Alejandro
estaba equivocado; la Última Alejandría pronto fue acosada por los nómadas y
refundada por su sucesor como una Antioquía; después fue conocida con la moderna
denominación de Khojend, y posteriormente, cuando fueron otros los nombres que
parecían espléndidos, como Stalinabad, y después como Leninabad.

El propósito de la ciudad era inequívoco: mejorar la defensa de una frontera que
había ocupado un lugar preponderante en el pasado de los persas. Al contemplar
Persia a través de los ojos de un griego occidental, a menudo esta preocupación se ha
infravalorado. Posteriormente, para los persas, no fueron tanto las derrotas infligidas
por los griegos en Maratón las que perduraron cual incómodo recuerdo, como el
hecho de que su gran rey Ciro y su profeta Zoroastro hubiesen muerto luchando
contra los nómadas de las estepas septentrionales. La provincia de la Sogdiana era a
Asia lo que Macedonia a Grecia: una barrera entre una civilización frágil y los
inquietos bárbaros que había al otro lado, tanto si se trataba de los escitas de la
época de Alejandro y de otras posteriores, como de los hunos blancos, los turcos y
los mongoles que finalmente llegaron al sur en avalanchas para destruir el delgado
barniz de la sociedad irania. En esta provincia-barrera, Alejandro siguió el ejemplo
de su padre y reforzó la Sogdiana, como hizo Filipo en Macedonia, con ciudades y
colonias militares para mantener a los escitas en el lugar al que pertenecían. Los
enviados ya habían cruzado el río Jaxartes para hablar con el rey de los escitas y
espiar a sus gentes, que eran los jinetes más expertos conocidos al este de Irán.
Tenían mucha movilidad y eran peligrosos, y sus soberbias bridas, copas, alfombras
y tiendas constituyen un recuerdo de que el mundo palaciego de Asia y la vida
urbana de los griegos sólo fueron breves paréntesis en un viejo mundo de nómadas,
tan ligero como polvoriento, pero no menos permanente, y, en ningún caso, era una
sociedad que debiera infravalorarse. Era un augurio de los tiempos el hecho de que
en una historia de amor persa, traducida al griego por un mayordomo de la corte de
Alejandro, desde mediados del siglo vi el personaje del villano hubiese cambiado,
pasando de ser un aristócrata de la Bactriana a un jefe escita.

Antes de que se hubiera empezado a construir la Ultima Alejandría, llegaron
noticias de una rebelión, no entre los escitas sino en la retaguardia. Desde que
desembarcó en Asia, Alejandro había exigido de sus hombres que marchasen a un
ritmo terriblemente duro, a menudo sin comida, pero nunca los había enredado en
una lucha lenta y autosostenida contra guerrilleros. Ahora, por primera vez, la
velocidad de su marcha iba a aminorarse. Esta rebelión sogdiana agotaría la
paciencia del ejército durante dieciocho insatisfactorios meses, plantearía nuevas
exigencias a su mandato y traería un clima de duda a su entorno. Las causas eran
simples; cuatro de los esbirros de Beso todavía estaban libres, liderados por
Espitámenes, el persa cuyo nombre tiene vínculos con la religión de Zoroastro.
Ahora los cuatro empezaron a sembrar entre los nativos la desconfianza hacia los



macedonios. Para ello había una poderosa razón. Al buscar ansiosamente comida en
el desierto de la Sogdiana, el ejército de Alejandro había saqueado campos de arroz,
robado ganado y requisado caballos, castigando con severidad cualquier amago de
resistencia. No había ningún otro recurso con el que alimentar a los treinta mil
soldados, pero se trataba de un modo peligroso de comportarse. Mientras tanto, los
nativos veían cómo se instalaban guarniciones en los principales pueblos; la vieja
ciudad de Ciro empezó a transformarse en una Alejandría, y, al igual que en la
Bactriana, Alejandro prohibió que los cadáveres se expusieran a los buitres porque
eso repelía a su sensibilidad griega. Del mismo modo que en la India los británicos
prohibieron inmolar a la esposa en la pira del marido, en el ritual denominado sati,
los escrúpulos morales de Alejandro le costaron la popularidad, pues los sogdianos
no habían visto cómo Persia era derrocada sólo para tener que soportar una mayor
injerencia por parte de sus conquistadores. Era el momento de liberarse de cualquier
imperio, en especial cuando se habían dado órdenes de convocar una reunión en Balj,
a la que se esperaba que asistiría la baronía local. Si acudían, podrían ser tomados
como rehenes. Por tanto, los bactrianos se unieron a la resistencia; sin duda, se
trataba de los mismos bactrianos a los que medrosamente Beso había abandonado, y,
desde Balj hasta el Jaxartes, Alejandro topó con su desafiante presencia.

Haciendo caso omiso de los guerrilleros nómadas que se habían unido para
poner el sur en pie de guerra a lo largo del Oxo, Alejandro se volvió contra los
aldeanos rebeldes de los pueblos más cercanos. Allí sus guarniciones habían sido
asesinadas, por lo que devolvió el cumplido a los siete asentamientos responsables
en cuestión de tres semanas. Las fortificaciones de ladrillo de los qal’ehs fueron
tratadas con desprecio. Pese a que no se habían transportado torres de asedio por el
Hindu Kush, había maquinaria desmontable para lanzar piedras lista para ser armada
en caso de que fuera necesario; no hubo necesidad de montarla en los tres primeros
pueblos, que sucumbieron en un par de días a las obsoletas tácticas de los grupos de
escaladores apoyados por proyectiles, mientras que los dos pueblos siguientes fueron
abandonados por los nativos, que corrieron hacia un cordón de caballería que estaba
aguardándolos; en las cinco poblaciones, los hombres que presentaron batalla fueron
masacrados y los supervivientes, esclavizados. El sexto pueblo, la guarnición
fronteriza de Ciro en Kurkath, era con diferencia el más fuerte debido al elevado
montículo sobre el que se encontraba. Allí, las murallas de barro eran un objetivo
apropiado para las catapultas, pero su actuación fue mediocre, quizá porque había
escasez de munición; hay pocas piedras en el desierto del Turquestán, y no pudieron
haberse transportado muchos cargamentos de rocas a través del Hindu Kush. Sin
embargo, Alejandro se dio cuenta de que el curso de agua que todavía corría al pie
de las murallas de Kurkath se había secado con el calor y ofrecía un inesperado paso
para los soldados si avanzaban a cuatro patas. Se ordenó el habitual fuego de
cobertura y, al parecer, el rey se arrastró junto con sus soldados a lo largo del lecho
del río, prueba de que la lesión en la pierna se había curado con una sorprendente



rapidez. La astucia era conocida en Grecia y, una vez dentro, las puertas se abrieron
de golpe para los sitiadores, aunque los nativos continuaron resistiendo e incluso le
provocaron a Alejandro una conmoción al apedrearlo en el cuello. Ocho mil hombres
fueron asesinados y otros siete mil se rindieron: el respeto de Alejandro por Ciro, su
recién encontrado antepasado, no se hizo extensivo a los aldeanos rebeldes que lo
habían herido, por lo que Kurkath, la ciudad de Ciro, fue destruida. El séptimo y
último pueblo dio menos problemas, y sus habitantes fueron meramente deportados.

Al parecer insensible a sus heridas y al sol de agosto, Alejandro dejó el Oxo,
que estaba crecido, y reemprendió los planes para su nueva Alejandría. Los únicos
materiales de construcción disponibles eran la tierra y el ladrillo, de ahí que las
murallas y el trazado principal estuviesen terminados en menos de tres semanas.
Tampoco había escasez de colonos después del asedio y la destrucción recientes: los
supervivientes de Kurkath y de otros pueblos se fusionaron con mercenarios
voluntarios y veteranos macedonios, y fueron destinados a vivir en el lugar más
caluroso que hay en el curso del río Jaxartes, donde el sol redobla el calor debido a
las abruptas colinas que se alzan en la otra orilla. Las casas tenían el techo plano y
estaban construidas sin ventanas para conservar el frescor, pero de las comodidades
de la vida, los templos y lugares de encuentro nada puede decirse hasta el momento.
Los nuevos ciudadanos fueron elegidos entre los prisioneros, así como también entre
los voluntarios, y se les concedió la libertad a cambio de prestar servicio en la
guarnición: tendrían que vivir con griegos y veteranos macedonios extremadamente
reacios a sus costumbres nativas, y siendo conscientes de que habían sido elegidos
tanto por su impopularidad entre los comandantes de su sección como por sus
discapacidades físicas.

Si los rebeldes que se encontraban al sur habían sido imprudentemente
olvidados en el entusiasmo inicial que producía la creación de una nueva Alejandría,
no pasó mucho tiempo antes de que impusieran bruscamente su presencia al
enemigo. El saqueo de siete pueblos cercanos no había afectado en nada al verdadero
corazón de la revuelta; Espitámenes y sus jinetes nómadas todavía andaban sueltos
tras las líneas, y durante la construcción llegaron noticias de que estaban asediando a
los miles de soldados acuartelados en Samarcanda. El mensaje alcanzó a los escitas
en la otra orilla del río-frontera: se reunieron en desafiantes formaciones, pues se
dieron cuenta de que Alejandro estaba siendo presionado para retirarse. La situación
era grave, dado que el número de soldados de Alejandro era el más bajo de toda la
campaña tras la reciente fundación de diversas Alejandrías y destacamentos;
atrapado entre dos enemigos, Alejandro escogió tratar con el que estaba más cerca y
destacó solamente a dos mil soldados mercenarios para liberar Samarcanda,
quedándose él mismo con unos veinticinco mil hombres, no más, para impresionar a
los escitas. Dos generales de la caballería mercenaria compartieron el mando del
destacamento de Samarcanda con un oriental bilingüe que servía como intérprete y



oficial del alto mando. Nunca más volverían a verlos.
Mientras la fuerza de liberación cabalgaba hacia el sur, Alejandro se quedó para

darles una lección a los escitas. Al principio ignoró sus provocaciones y continuó
construyendo, «haciendo sacrificios a los dioses habituales y después organizando
un certamen de caballería y gimnasia» como demostración de su fuerza. Pero a los
escitas les importaban muy poco los dioses griegos, y menos aún las competiciones,
de manera que empezaron a gritar obscenidades desde la otra orilla del río;
Alejandro ordenó que las balsas de piel rellenas se pusieran a punto mientras
realizaba un nuevo sacrificio y examinaba el augurio. Sin embargo, los augurios se
consideraron desfavorables y el adivino de Alejandro se negó a interpretarlos de
forma falsa: rechazado por los dioses, Alejandro recurrió a las ballestas. Fueron
colocadas en la parte alta de la orilla, apuntando al río que había en medio: los
escitas se asustaron tanto cuando la artillería se usó por primera vez en el campo de
batalla, que se retiraron en cuanto uno de los jefes murió bajo una de aquellas
misteriosas flechas. Alejandro cruzó el río, los Portadores de Escudo cubrieron a los
hombres que iban sobre las balsas hinchadas, los caballos nadaron junto a ellas y los
arqueros y los honderos mantuvieron a los escitas a distancia.

En la otra orilla, el combate fue breve pero magistral. Las tácticas de los escitas
se basaban en el cerco puesto por los jinetes, que llevaban pantalones y, en su mayor
parte, no usaban armadura: cabalgaban alrededor del enemigo y disparaban flechas
al pasar; otros tal vez acorralaban al enemigo por medio de las lanzas. También
Alejandro tenía lanceros, así como arqueros escitas a caballo que habían servido
durante un año en su ejército. Conocía las tácticas y las afrontó como había hecho en
Gaugamela; primero, atrajo a los escitas a la batalla con una fuerza de avance
perceptiblemente débil; después, mientras ellos trataban de cercarlos, desplazó a la
caballería principal y a la infantería ligeramente armada y cargó a su manera. Pues
los lanceros, y no los arqueros, eran los únicos que podían repeler a los arqueros
nómadas, de manera que los escitas fueron empujados hacia atrás, sin dejarles
espacio para maniobrar; después de perder a un millar de hombres, huyeron a los
montes cercanos y se pusieron a salvo, a una altura de unos novecientos metros.
Alejandro los persiguió sin tregua durante unos trece kilómetros, pero se detuvo para
beber el agua de la región, «que era mala y le provocó una diarrea incesante, por lo
que el resto de los escitas escapó». Todavía sufría por la herida que había recibido
recientemente en el cuello, que además le había hecho perder la voz, y su afección
estomacal fue una excusa convincente para abandonar una persecución sin
esperanza, sobre todo cuando sus cortesanos anunciaron que ya había «rebasado el
límite establecido por el dios Dioniso». Como la cueva de Prometeo, este tema
mítico, importante para el futuro, no debería tratarse de un modo demasiado
escéptico. En el puesto de avanzada de Ciro, que Alejandro había tomado por asalto,
se encontraron altares para cultos orientales que los macedonios equipararon con los
ritos de sus propios Heracles y Dioniso. Si Dioniso no había ido más allá del puesto



de avanzada de Ciro, el lugar donde más lejos había llegado su equivalente culto
oriental, entonces Alejandro podría sin duda consolarse por haber perdido a los
escitas. Los augurios se habían justificado con su enfermedad y su fracaso.

Irrumpir en los límites de Dioniso fue una recompensa escasa por lo que siguió.
Mientras el rey escita enviaba a unos embajadores para desvincularse del ataque,
argumentando que había sido obra de guerrilleros espontáneos, Alejandro escuchaba
un informe mucho menos grato de lo que sucedía detrás de las líneas. Los dos mil
soldados que fueron enviados de vuelta a Samarcanda para vérselas con el rebelde
Espitámenes habían llegado cansados y escasos de alimentos; sus generales
empezaron a pelearse cuando Espitámenes apareció de repente y les dio una dura
lección librando a caballo una batalla en movimiento. A diferencia de Alejandro, los
mediocres generales no sabían cómo hacer frente a las vertiginosas tácticas de los
arqueros escitas a caballo, sobre todo porque los doblaban en número: la fuerza de
liberación se vio atrapada en una isla del río Zeravshan y todos los hombres fueron
asesinados sin excepción. La diferencia entre los generales del frente y los
reservistas no podía haberse mostrado más claramente, sobre todo porque Alejandro
juzgó mal al enemigo, no tanto en lo tocante a sus cifras como a su habilidad.
Incluso aunque se hubiese permitido concentrar una fuerza mayor en la insuficiente
línea del frente, la velocidad de Espitámenes también la habría destruido; lo
adecuado hubiera sido designar a un general de primera clase con un mando único,
mientras que Alejandro había designado a tres hombres equivocados y había
permitido que discutieran. El error era irritante y no se escatimaron medios para
repararlo.

Al recibir las primeras noticias del desastre, Alejandro reunió a unos siete mil
hombres, entre Compañeros e infantería ligera, y corrió con ellos a través de los
trescientos kilómetros de desierto que lo separaban de Samarcanda en sólo tres días
y tres noches. Semejante velocidad en el calor de principios de otoño es asombrosa
pero no imposible, aunque Espitámenes volvió a escapar sin problemas de un
enemigo cansado y sediento, desapareciendo por el oeste hacia los estériles pasos de
los nómadas de su séquito. Por tanto, sólo cabía enterrar a los dos mil muertos,
castigar a los pueblos cercanos que se habían unido a los nómadas en su victoria y
deambular a lo largo del río Zeravshan intentando descubrir el rastro de los rebeldes.
La búsqueda no obtuvo recompensa y, finalmente, incluso Alejandro la abandonó: al
volver a cruzar el Oxo, se acuarteló para pasar el invierno en Balj, donde tuvo que
limitarse a reflexionar sobre el contratiempo más evidente de la expedición y sobre
el descenso de sus fuerzas, que ahora apenas sumaban veinticinco mil hombres.

Dos heridas, una rebelión continua y la escasez de hombres y comida habían
hecho que los últimos seis meses fueran particularmente frustrantes. Pero justo
cuando parecía que sus perspectivas no podían ser peores, la esperanza de una nueva
estrategia iba a llegar del modo más oportuno al campamento de invierno. Desde



Grecia y las satrapías occidentales, los refuerzos formados por veintiún mil
seiscientos hombres, la mayoría griegos contratados, finalmente habían emprendido
el viaje a la Bactriana bajo el mando de Asandro, que quizás era hermano de
Parmenión, y el fiel Nearco, que dejó su ignominiosa satrapía en Licia para unirse a
su amigo en el frente de batalla. Era, con diferencia, el reclutamiento más grande
recibido hasta entonces, y permitiría que el ejército recuperara su antigua fuerza; si
se dividía en destacamentos, de inmediato los problemas de Alejandro se reducirían.
Los asaltantes esporádicos podrían ser abatidos por unidades independientes y, en
consecuencia, el teatro de la guerra se estrecharía. Afortunadamente, los peñones y
castillos del este no presentaban problemas; al norte, más allá del Jaxartes, un asalto
había impresionado tanto a los escitas que enviaron embajadores para ofrecer a su
princesa en matrimonio. En la Sogdiana central, se asignaron tres mil soldados
acuartelados a una región que había sido castigada dos veces; los nuevos
mercenarios podían ahora custodiar Balj y el Oxo para que sólo las estepas
adyacentes al oeste y el noroeste permanecieran abiertas para Espitámenes. Incluso
allí, su libertad acababa de verse restringida.

Hasta Balj llegaron enviados de parte del rey de Kharezm, que no era un
desierto silencioso y yermo como sugirieron los poetas, sino el reino más poderoso
que se conocía al noroeste del Oxo, el punto donde el río se ensancha para
encontrarse con el mar de Aral. Kharezm dejó pocas huellas o historia escrita hasta
que las excavaciones rusas pusieron de manifiesto que se trataba de un reino estable
y centralizado, defendido por sus propios jinetes vestidos con cota de malla, al
menos desde mediados del siglo VII a.C.; en la actualidad, planea como una sombra
débilmente perceptible sobre mil años de historia en el Alto Irán. En el arte y la
literatura, Kharezm muestra la influencia del Imperio persa al que una vez estuvo
sometido; era una tierra de colonos terratenientes, y sus intereses no eran los
mismos que los de los nómadas que vivían alrededor de los desiertos de Arena Roja
y Negra. Espitámenes estaba utilizando estos desiertos como base, y la seguridad fue
lo que inclinó a Kharezm al lado de Alejandro. Su rey incluso intentó desviar a los
macedonios contra sus propios enemigos, ofreciéndose a llevarlos al este en una
expedición al Mar Negro. Alejandro rechazó la propuesta con diplomacia, aunque
complacido por tener un nuevo y sólido aliado: «No le convenía en ese momento
marchar al Mar Negro, pues su preocupación de entonces era la India». Fue la
primera pista de lo que sucedería en el futuro: «Cuando hubiese dominado toda Asia,
regresaría a Grecia, y desde allí llevaría a toda su flota y al ejército al Helesponto e
invadiría el Mar Negro, como se sugirió». Por tanto, por primera vez se pensó que
Asia incluía la India, y no precisamente la India del Imperio persa. No obstante, las
negativas diplomáticas no son una prueba segura de sus planes, y resultaba fácil
hablar del futuro en el campamento de invierno, la estación en la que los generales
hablan para pasar el rato; era sólo para atrapar a Espitámenes por lo que se requería
al rey de Kharezm. En esta dirección, se habían suscitado esperanzas de que se



lograría una temprana victoria: los nuevos refuerzos estaban formados en brigadas, y
cuatro prisioneros sogdianos fueron adscritos a los Portadores de Escudo porque
Alejandro se enteró de que afrontaron su ejecución con una audacia
desacostumbrada. Cuando pasó el invierno, el traidor Beso fue enviado a Hamadán,
donde los medos y los persas votaron que había que cortarle la nariz y las orejas, el
trato tradicional reservado a un rebelde oriental.



22 
EL ASESINATO DE CLITO 

Nada dice tanto del estado de ánimo de los hombres como el modo en que
interpretan un augurio, y cuando Alejandro dejó Balj en la primavera de 328 para
acometer otro año de lucha, recibió por casualidad uno muy revelador. Cuando se
montó el campamento en el río Oxo, brotaron del suelo dos fuentes cerca de la
tienda real; una era de agua, la otra de un líquido «que salía a borbotones y cuyo
aroma, sabor y brillo no eran distintos del aceite de oliva, aunque la tierra no era
apropiada para los olivares». Añorando la vida entre lámparas de aceite y la cocina
del Mediterráneo, los oficiales se sirvieron del aceite de oliva para describir el
petróleo: Alejandro mandó llamar a Aristandro, el adivino real, quien dictaminó que
la fuente era un signo de trabajos, pero que después de los trabajos, vendría la
victoria. Era la primera vez que los occidentales se encontraban con el petróleo en
Irán, y lo utilizaron para justificar su paciente esperanza en un futuro mejor.

Su estrategia, al igual que la fuente de petróleo, prometía la victoria tras un
trabajoso esfuerzo. Mientras buscaban a Espitámenes, el ejército había dividido su
nueva fuerza en seis secciones, dos para quedarse y custodiar la Bactriana, tres para
cruzar el Oxo y una para fortificar el oasis occidental de Merv, durante mucho
tiempo vinculado a la satrapía de Balj. Aunque estaba a una distancia de más de
trescientos kilómetros a través del tedioso desierto, Merv era un foco de civilización
fértil y estratégico que podía reforzarse para rechazar a Espitámenes si éste
intentaba exportar la rebelión al oeste a través del mar Caspio. Se le ordenó a
Crátero que fundara una Alejandría en ese lugar y que fortificara las colonias más
pequeñas del interior del oasis. Al final, su destacamento sería el que decidiría la
guerra.

A lo largo del Oxo, el objetivo seguían siendo los sogdianos, lo que resultaba
irritante. Las guarniciones no habían impedido que iniciaran una tercera revuelta y
que conquistaran ciudad tras ciudad, arrasándolas como castigo y asentando de
nuevo en ellas a hombres leales. Era una tarea estival que los haría sudar, y hasta
agosto las secciones no se reunieron finalmente cerca de Samarcanda. Todavía no se
había sacado a Espitámenes de las estepas occidentales, pero mientras se esperaban
noticias suyas los oficiales accedieron a disfrutar de un bien merecido descanso.
Cerca de Bazaira había una boscosa reserva de caza, regada por fuentes naturales y
plantada con densos matorrales: en otro tiempo, los iranios habían construido torres
a modo de refugios para los cazadores, pero nadie se había acercado a los cobertizos
desde hacía cien años. A Alejandro le encantó esta oportunidad de practicar deporte
y sacar provecho, y soltó a sus hombres en el bosque con órdenes de matar a todo lo



que se moviera. Al parecer, el total de piezas cobradas ascendió a cuatro mil
animales, lo que no era tanto una masacre como el necesario aprovisionamiento de
una despensa que había andado escasa de carne durante más de un año. En la
leyenda, la cacería dejó una huella curiosa: se inventó una carta en la que Alejandro
describía sus aventuras en la India a su tutor Aristóteles, y en ella hacía referencia a
una lucha con bestias salvajes en lo que llamó su Noche de Terror. La historia puede
que surgiera de la matanza llevada a cabo en la Sogdiana, pero a las pocas semanas
iba a producirse una verdadera Noche de Terror. No fue precisamente como sugirió
el Román de Alejandro.

En Samarcanda, unas pocas noches más tarde, Alejandro estaba celebrando un
banquete con sus amigos griegos y con los oficiales del ejército. Debería tenerse en
cuenta lo duro que era este momento en su carrera. Durante un año entero,
Espitámenes le había impedido entrar en la India y aún había pocas posibilidades de
que pudiera capturarlo con rapidez. El único roce que los macedonios habían tenido
con él había acabado en desastre; desde entonces, habían ido recuperando
cansinamente los pueblos sogdianos en pleno verano, pero el proceso todavía no se
había terminado. Durante la cena, el vino del lugar corrió en abundancia, y ello era
más un signo de que los nervios estaban crispados que de la nueva barbarie que
posteriormente a los historiadores les gustaría detectar en Alejandro, pues, al igual
que Filipo, él siempre había disfrutado de las juergas y ahora, en las actuales
circunstancias, tenía una excusa. Beber mucho es el corolario de la supervivencia
para un viajero que pasa el verano en la Sogdiana, y las pocas fuentes de agua que
subsisten son naturalmente salobres y están contaminadas con salitre. El vino era la
única alternativa para aplacar la sed y se tomaba en unas cantidades que asombrarían
a un europeo: como los nativos, los macedonios lo bebían solo, una costumbre
considerada demasiado fuerte para los griegos, que lo economizaban mezclando el
vino con una tercera parte de agua. Las circunstancias pueden explicar el hecho de
beber, pero no pueden justificar lo que siguió. Mientras Alejandro bebía y cenaba,
tuvo lugar un incidente tan vergonzoso que, al parecer, Ptolomeo lo suprimió de sus
memorias, mientras que el octogenario Aristóbulo se limitó, una vez más, a sus
consabidas argucias.

Cuando dos contemporáneos se muestran tan reservados, es difícil estar seguro
de lo que sucedió. Ciertamente se desencadenó una pelea debido a la bebida, cuando
el vino indujo a algunos hombres a fanfarronear y adular, y a otros a rebatir lo que
no les gustaba oír. El invitado que más discutía era Clito, hiparca de la caballería de
los compañeros, que ya debía de tener cierta edad; su hermana había cuidado de
Alejandro cuando era un niño. Él y el rey empezaron a gritar y a provocarse el uno al
otro, irritándose a causa de todo lo que habían bebido, y no se sabe cuál de los dos
hizo más para avivar la pelea. Alejandro fue el primero que perdió los nervios, y con
ellos perdió totalmente el control. Los invitados que se encontraban cerca de él
intentaron sujetarlo, o al menos de eso persuadieron a los historiadores, pero las



provocaciones de Clito continuaron y Alejandro empezó la lucha con la primera
arma que encontró a mano. Se dijo que le lanzó a Clito una manzana que había sobre
la mesa; después, decidido a matarlo, Alejandro buscó su espada. Pero, por lo visto,
prudentemente uno de sus guardias se la había llevado. Así pues, Alejandro les gritó
a sus propios Portadores de Escudo en dialecto macedonio, «un hecho que provocaba
una especial alarma»: ordenó a su corneta que tocara una nota de advertencia y,
como el hombre se negó, le propinó un puñetazo en la cara. Mientras tanto, la suerte
de Clito es aún más confusa. Según algunos, fue sacado a empujones de la habitación
por sus amigos y depositado al otro lado de una zanja y un muro de barro. Sin
embargo, Clito desafió todos los obstáculos y encontró por su cuenta el camino para
regresar al comedor, de manera que apareció tambaleándose en la puerta justo
cuando Alejandro, furioso, estaba gritando «¡Clito!». «¡Aquí está Clito, Alejandro!»,
contestó, y entonces Alejandro se precipitó hacia él con una lanza. Otros niegan que
Clito hubiese llegado a abandonar la habitación, lo cual resulta más plausible:
Alejandro simplemente se apoderó de la lanza de un guardia y lo mató allí mismo.
El cuento del regreso de Clito, al que se añadía que la culpa era sólo de Clito,
constituye una advertencia de lo lejos que pueden llegar las excusas cortesanas.

Al parecer, el asesinato le causó al rey una repugnancia indescriptible.
Horrorizado, dijeron los apologistas, apoyó la controvertida sarisa contra la pared y
quiso arrojarse sobre la punta: en el último momento, le faltó valor para hacerlo y se
metió en la cama, según afirma la mayoría, donde permaneció consternado durante
tres días enteros, repitiendo las palabras «el asesino de mis amigos» en fragmentos
incoherentes, entre sollozos y sin dejar de mortificarse. Durante tres días no tomó
ninguna bebida o alimento, ni se ocupó de su cuerpo, y sólo después fue capaz de
ayudarse a sí mismo gracias a la tenaz persuasión de sus amigos. La carga de la
vergüenza era intolerable, quien podía infligir el peor castigo al asesino era él
mismo. Calístenes y otros cortesanos prudentes difundieron una explicación que se
podía utilizar para exponer ante el mundo la idea de un sentido del honor
profundamente herido. Nunca eran lentos cuando se trataba de encontrar una excusa.
Durante mucho tiempo, los macedonios habían celebrado una fiesta anual en honor a
Dioniso, el dios griego del vino y de las fuerzas de la vida: Alejandro no había
rendido el debido sacrificio al dios de la estación, y, en su lugar, había hecho una
ofrenda a Cástor y Pólux, hijos de Zeus. Así pues, al haber ofendido a Dioniso, el
dios había castigado a quien había sido negligente al consumir vino, su agente en la
tierra. Al menos los historiadores disfrutaron con su pobre defensa; el ejército, que
prefería a su rey antes que a Clito, suplicó a Alejandro que olvidara el accidente.
Clito, adujeron, mereció ser asesinado.

Cuando estalla una pelea de este tipo, puede iluminar el pasado como un
relámpago y liberar el trueno que durante mucho tiempo ha permanecido
inquietantemente en el aire. Sin embargo, con Clito y Alejandro el relámpago tiene



varias bifurcaciones, y el trueno a menudo ha sido mal comprendido. Lejos del
comedor de Samarcanda, los griegos eran libres de hacer conjeturas sobre las causas
de la pelea: no sentían ningún cariño por Alejandro, y donde los historiadores sólo
vieron una reyerta personal, desencadenada por los insultos a la reputación de los
soldados, los griegos idealizaron el conflicto y le asignaron a Alejandro el papel de
tirano y a Clito el del campeón de la libertad que se oponía con obstinación a todas
las costumbres orientales; Clito protestó porque odiaba la adulación y los
exagerados paralelismos de Alejandro con Amón, los dioses y los héroes. «Los dos
amigos que se pelearon no eran realmente dos hombres; eran más bien dos visiones
distintas del mundo que estallaron con una violencia elemental». Si esto fuera
correcto, indicaría la existencia de una profunda fuente de conflictos en la vida de la
corte durante los dos últimos años. Pero las pruebas son ficticias, los contendientes
estaban totalmente ebrios y, en lugar de principios elevados, había unos hechos, que
no se conocían, en el trasfondo del asunto.

Días antes de la juerga, a Clito se le había asignado un nuevo cometido. Iba a
gobernar la Bactriana, una satrapía que se encontraba tras las líneas. Para un antiguo
hiparca de los Compañeros, se trataba de una pobre recompensa: aunque se iba a
dotar a la Bactriana de unos quince mil soldados griegos, lo que implicaba una
responsabilidad importante, la vida de un soldado en las zonas despobladas tenía
fama de ser deprimente, y no ayudaba precisamente saber que Alejandro nunca
designaba a sus amigos íntimos a las satrapías que quedaban lejos de la corte. Por
tanto, Clito había sido degradado: un compañero suyo, también oficial, fue asimismo
destinado a la Bactriana, pero prefirió negarse y ser ejecutado antes que dejar el
centro de poder. Mientras los Compañeros, sus iguales, ganarían la gloria en la
India, Clito viviría y envejecería junto al Oxo, donde la única esperanza de
distinción que tenía un soldado era repeler las ocasionales incursiones de los
desconocidos nómadas. Jubilado en contra de su voluntad, Clito empezó a beber,
llenando una copa tras otra, y al final estalló en insultos.

Su caída debió de tener una causa. Tras el complot de Filotas, había sido
promovido al mando de los Compañeros con Hefestión, quizá por razones que
Alejandro no controlaba del todo. Clito era el jefe de caballería más experimentado.
También mandaba sobre los seis mil macedonios que entonces estaban
temporalmente destacados en Hamadán. Estos veteranos resultaron cruciales para
eliminar a Parmenión y, cuando llegaron, se encontraron con una nueva monarquía
persa y con la familia del general purgada. Su lealtad necesitaba un reconocimiento,
y quizás Alejandro fue con pies de plomo. Hefestión simpatizaba con las costumbres
persas; muchos macedonios no. El segundo hiparca debía ser un macedonio leal y un
hombre de Filipo. Clito era ambas cosas, por lo que se hizo con el cargo. Aun así,
había preferido a su rey antes que a Parmenión y, desde Seistán, Alejandro no se
había comportado de manera más oriental. Quizás a Clito no le habría importado si
lo hubiera hecho: nunca se habría jubilado en la Bactriana, bastión de la baronía



irania, si hubiese creído seriamente que los iranios eran despreciables. Hubo otros
macedonios leales que continuaron sirviendo con fidelidad. Los problemas de Clito
eran más personales. Envejecía y había estado enfermo; en el último año no había
dado las órdenes de campaña más importantes, y, cuando los refuerzos alcanzaron
Balj, posiblemente seis hiparcas, o más, fueron designados para sustituirlo. Quizás
había sido herido; quizás había sido grosero con Hefestión, a quien también otros
detestaban. Su degradación pudo muy bien haber sido algo personal: ciertamente no
se debió al hecho de odiar las diademas y los mayordomos persas, o a una repentina
pasión por la libertad, como conjeturaron los filósofos griegos. Como opción
provisional para estabilizar la crisis de Seistán, y además él ya había sido jubilado
en el pasado.

«El vino —decían los griegos de manera proverbial— es el espejo de la mente»,
y una pelea de borrachos reflejaría mucho de éstos; sólo lamentamos lo que decimos
en un momento de pasión porque esto nos pone mucho más en evidencia a nosotros
que a nuestras víctimas. Lo esencial de los insultos que causaron el asesinato de
Clito todavía puede recuperarse, pero los detalles siguen siendo oscuros; se
exaltaron, como apuntan todas las observaciones, porque estaban atrapados en
prolongadas y latentes obsesiones, y la reputación, no la política, estaba seguramente
en la raíz de todas ellas. Alejandro, según dijeron algunos, estaba escuchando
después de cenar una canción que se burlaba de los generales a los que Espitámenes
había derrotado un año antes: este tipo de sátiras sobre asuntos delicados se daba en
otros ámbitos del círculo de Alejandro, y apenas habrían servido de alivio en caso de
que Alejandro se hubiera culpado secretamente a sí mismo del desastre. Otros
dijeron, lo cual resulta menos plausible, que Alejandro estaba censurando a su padre
Filipo, o que aprobaba a los aduladores que lo hacían. No hay duda de que el pasado
salió a relucir, aunque puede que Filipo no fuera insultado abiertamente; de pronto,
Clito se levantó para recusar los hechos; era un veterano y había salvado la vida de
Alejandro en el Gránico; no le gustaba escuchar cómo se menospreciaban las
pasadas glorias, por lo que defendió las hazañas de los hombres de más edad. La
gloria de Alejandro, insistió, era una gloria macedonia; el rey se otorgaba el mérito
de cosas que no había hecho. Tras un año de reñida y tediosa lucha contra los
rebeldes, la crítica de este anciano resultaba de lo más enervante porque era certera;
la emulación de los héroes y las adulaciones de Calístenes son una prueba de la
preocupación que sentía Alejandro por su reputación personal, y en Samarcanda, en
un año de escasos progresos, era fácil sugerir que Alejandro quizá podía perder su
orgullo de general. Se habían herido sentimientos muy profundos: los jóvenes y los
viejos empezaron a gritar, hasta que enloquecieron al ver amenazado su prestigio.
No importa que no conozcamos las burlas finales, pues estaban borrachos y habían
empezado mofándose mutuamente de sus hazañas. La incompetencia sexual, la
pequeña estatura de Alejandro, la valentía senil de Clito, el fracaso en la captura de



Espitámenes: tenían abundantes reproches que intercambiar, por más que los
invitados de más edad intentaran detenerlos. Sin duda, Clito bromeó acerca de padre
Amón y entonces, de repente, se vio atravesado por una sarisa, sin posibilidad de
retirar lo que había dicho.

El arrebato de Alejandro fue espantoso e imperdonable; como Aristóteles debió
de enseñarle, «el hombre que peca cuando está borracho debe ser castigado dos
veces, una por pecar, la otra por emborracharse». Sin embargo, podemos llegar a
comprenderlo. Los ideales de Alejandro eran los del Aquiles de Homero, destinado a
la gloria y respaldado por sus logros personales, pero violento; en la Ilíada de
Homero, incluso Patroclo, el amante de Aquiles, había abandonado por primera vez
el hogar paterno a causa de un asesinato cometido en su juventud. Llamar homérico
al asesinato de Clito no es aprobarlo, pero es establecer el patrón de lo que siguió.
Alejandro se metió en la cama, como el Aquiles de Homero con motivo de la muerte
de Patroclo.
 

Acordándose de ello
lágrimas muy lozanas derramaba,
unas veces yaciendo de costado,
otras veces, empero, boca arriba,
y otras veces echado de costado.
Por fin se puso en pie y,
angustiado, andaba dando vueltas
por la orilla del mar…

Mucho peor que Aquiles, Alejandro no había enviado a un Compañero a morir en la
batalla: lo había asesinado él mismo durante una cena delante de sus invitados. Los
apologistas quizás exageraron su inmediato deseo de morir, pero no es acertado,
teniendo en cuenta los pocos rasgos que conocemos del carácter de Alejandro,
subestimar estos tres días de autocastigo o quitarles importancia como si se tratara
de una representación calculada. Alejandro no pretendía torturarse a sí mismo para
asustar a sus soldados y oficiales con el temor de que nunca se recuperaría;
comprensiblemente, los soldados rasos no mostraron la menor aflicción por la
muerte accidental de un veterano miembro de la caballería, y si los oficiales
hubieran sido propensos a conspirar, lo más insensato que podía hacerse era retirarse
a la cama durante tres días enteros y dejarlos a solas con sus planes. Las cosas no
sucedieron como si Clito hubiese sido el portavoz de una oposición basada en los
principios; no se sabe de ningún oficial que perdiera su puesto por haber mantenido
amistad con él, y, como para apaciguar la conciencia de Alejandro, el propio sobrino
de Clito continuó gozando de un alto favor entre los amigos del rey durante el resto
del reinado. El asesinato fue tan doloroso precisamente porque fue una desgracia



personal y un accidente; Alejandro sufrió del mismo modo en que vivía, a gran
escala, y una crisis personal no lo llevó a ejercer una tiranía oriental, sino a adoptar
su actitud homérica ante la vida.

Sin embargo, esa noche de terror también puso de manifiesto una verdad que
conocen todos los jóvenes: que hay una división más profunda entre un anciano y un
joven que entre una clase y otra, o un credo y otro, y un hijo que tiene éxito no puede
ser arengado sobre lo mucho que logró la generación de su padre. No es que los
veteranos pensaran que Alejandro había cambiado para ir a peor: continuaron
sirviéndole, e incluso ascendieron al alto mando, si bien a partir de entonces
seguramente vacilarían antes de ensalzar el pasado que compartieron con Filipo ante
un hombre que sentían, y con razón, que debía tanto a su iniciativa y a la guía de
Zeus Amón como a cualquier padre terrestre. Alejandro no renegó de Filipo, como
tampoco traicionó las aspiraciones de su padre; simplemente lo superó. No hay
ninguna razón para suponer que Filipo no se habría sentido feliz invadiendo toda
Asia, llevando la diadema persa y acentuando su relación con Zeus, pero cabe dudar
si alguna vez llegó a tener el suficiente brío para hacerlo. Fuera lo que fuera lo que
dijo Clito, Alejandro había probado que sí podía hacerlo, y su sorprendente éxito
hizo que las comparaciones de un anciano fueran más hirientes por el hecho de no
ser ciertas. No se trata ahora de rebajar las cualidades de los hombres de Filipo, pero
habían logrado mucho más en cinco años junto a Alejandro de lo que habían
conseguido durante veinte años con su padre: los meses que siguieron al asesinato de
Clito muestran del modo más significativo por qué el estilo característico de
Alejandro siguió fascinando al mundo clásico mucho después de que los méritos de
su padre se hubiesen olvidado.

Tras la muerte de Clito, el infortunio de Alejandro empezó a desvanecerse. Los
sogdianos que resistían fueron dominados y sus bastiones se fortifÍcaron de nuevo en
cuestión de semanas, lo que dejó de inmediato a Espitámenes sin su principal fuente
de apoyo. Puesto que sus ocho mil jinetes nómadas eran claramente inferiores en
número, Espitámenes sólo pudo asaltar Balj detrás de las líneas, donde tendió una
emboscada a los pocos soldados y a los inválidos que quedaban, asesinando a la
mayoría, entre ellos a Aristónico, que fue arpista de Filipo y de Alejandro y que
murió «luchando no como un músico, sino como un hombre valeroso». El asalto fue
una sorpresa bien calculada, pero contribuyó muy poco a hacer avanzar su causa;
cuando Espitámenes intentó desaparecer por el oeste regresando al desierto, fue
interceptado por Crátero, que regresaba del oasis de Merv y hostigó ferozmente a sus
escitas en una carga de caballería. En aquel momento, los sogdianos y los bactrianos
estaban sirviendo en el ejército de Alejandro, y Espitámenes parecía más un bandido
que un jefe rebelde. Sin embargo, tenía pocas esperanzas de repetir una incursión por
sorpresa tras las líneas; en el primer intento, corrió hacia una división de la
retaguardia de Alejandro y fue completamente derrotado a pesar de que había
reclutado a tres mil vagabundos escitas. Incluso estos desesperados supervivientes se



desanimaron, y, por tercera vez en dos años, el enemigo de Alejandro fue traicionado
por sus propios cómplices. Asesinaron cínicamente a su jefe persa y, mientras el
otoño llegaba a su fin, la cabeza de Espitámenes fue enviada como prueba al ejército
macedonio.

Ahora bien, Alejandro aún no se sentía satisfecho, lo que era típico en él. Tres
de los secuaces de Espitámenes, todos ellos antiguos subalternos de Beso, todavía
andaban sueltos por la zona, mientras que la mitad oriental de la Sogdiana nunca
había sido sometida. Los rebeldes se habían retirado allí para ponerse a salvo, de
manera que, tras pasar un par de meses en el campamento de invierno, se envió al
ejército al este; todavía los incomodaba el hambre, pues los alimentos de la región
hacía tiempo que habían menguado. Mientras marchaban, la nieve se posaba
copiosamente sobre las laderas y, al cabo de tres días, una impresionante tormenta
eléctrica los obligó a retroceder en busca de un refugio, mientras fulguraban los
relámpagos y el granizo bombardeaba las armaduras. Alejandro se puso a la cabeza y
los condujo a unas chozas nativas donde pudieron encender una hoguera gracias a la
leña de los bosques circundantes: incluso ofreció su silla real, junto al fuego, a un
soldado raso que vio que tenía escalofríos y que estaba agotado. Sin embargo, cerca
de dos mil hombres no llegaron al campamento, y se decía «que las víctimas todavía
podían verse congeladas en los troncos de los árboles contra los que se habían
apoyado».

Cerca de la actual Hissar, en las montañas Koh-i-nor, se informó de que un
último grupo de rebeldes sogdianos había sido acogido en la baronía local. Su
fortaleza natural parecía inexpugnable; los exploradores calcularon que «medía casi
cinco mil metros de altura y que su circunferencia era de más de veinticuatro mil
metros», y cuando Alejandro les pidió a los jefes que parlamentasen y les ofreció, a
través de uno de los hijos de Artabazo, un paso seguro a cambio de la rendición, se
limitaron a carcajearse y decirle que se marchara a buscar soldados con alas.
Alejandro odiaba que se burlaran de él, y más aún que le dijeran lo que podía o no
podía hacer. Si sus hombres no podían volar, al menos podían escalar; cuando los
enviados se marcharon, los heraldos invitaron a los escaladores a que dieran un paso
al frente y se pusiesen en marcha.

La recompensa que recibirían estaba a la altura del peligro que correrían. El
primero en escalar la roca recibiría 20 talentos, doce veces la bonificación que se
pagaba a los soldados aliados por cuatro años de servicio en Asia; el resto recibiría
una paga de acuerdo con su posición en la carrera hacia la cima. A los trescientos
experimentados escaladores que se presentaron voluntarios se les ofreció que se
equiparan con cuerdas de lino y estacas de hierro, y esa misma noche de invierno,
bajo la pálida luz de las estrellas, se desplazaron hacia la otra cara de la roca, que era
muy difícil de vigilar.

Escalaron con la paciencia de los curtidos alpinistas. Cada cien metros, más o



menos, clavaban estacas en las grietas y en la nieve helada, acumulada durante las
ventiscas; pasaban las cuerdas por las estacas y se colgaban atándose a los extremos.
De camino hacia la cima, treinta escaladores resbalaron y encontraron la muerte,
quedando enterrados en la nieve sin posibilidad de recuperar sus cuerpos, pero
cuando las primeras luces del alba aparecieron en el cielo, los doscientos setenta
restantes alcanzaron la cumbre. No había tiempo para celebrarlo: las volutas de
humo que ascendían por los respiraderos de la roca que tenían debajo les informaban
de que los sogdianos ya estaban en movimiento. Tenían que darse prisa si no querían
quedar en inferioridad numérica. Habían convenido con Alejandro, que se había
quedado observando durante toda la noche al pie de la roca, hacer una señal
mediante banderas de lino. Marcándose un farol, envió heraldos para que invitaran a
los pelotones enemigos a que mirasen hacia arriba y viesen a sus soldados voladores;
los centinelas se dieron la vuelta, y al ver a los escaladores sobre ellos, se rindieron
creyendo que se trataba de todo un ejército. Las familias de la baronía que dejaron el
fuerte fueron perdonadas con vistas al futuro, pero a pesar del registro que los
soldados llevaron a cabo no había grandes cantidades de provisiones que encontrar.

Había una segunda roca no menos espectacular. Unos ochenta kilómetros al
sureste de Leninabad, donde la carretera a Boldzhuan cruza el río Vachshi, se
encuentra el risco denominado Koh-i-nor, un nombre corriente en el área que no dice
nada de su extremada altura e inaccesibilidad: «Con alrededor de tres mil metros de
altura y nueve kilómetros y medio de perímetro», estaba protegido por un profundo
barranco cuyo único puente había sido destruido. El desafío de un asedio siempre
sacaba lo mejor de la audacia de Alejandro. Se ordenó a los soldados que trabajaran
por turnos día y noche hasta que hubiesen talado suficientes pinos para salvar el
abismo con un improvisado paso elevado. Primero descendieron por los precipicios
utilizando escaleras de mano y clavaron estacas en las paredes rocosas en el punto
más estrecho del barranco; después pusieron sobre el entramado estacas de madera
de sauce y las recubrieron con una gruesa capa de tierra, como si fuera un camino
allanado para el ejército y su armamento. «Al principio, los bárbaros se rieron de un
intento que creían completamente desesperado», pero, al igual que el pueblo de Tiro,
muy pronto empezaron a ver lo que un hijo de Zeus podía hacerle al paisaje. El
puente a través del barranco estaba terminado y empezaron a disparar flechas, quizá
procedentes de ballestas, contra los escondites del enemigo; sus propios disparos de
respuesta rebotaban contra los cobertizos y las pantallas macedonias sin causarles
ningún daño. La ingeniería los asustó, aunque su guarida todavía era inaccesible para
los soldados, y sólo se permitió al barón Oxiartes, un prisionero del primer peñasco,
pedirle a gritos a su jefe que se rindiera y que salvase la piel: no había nada, declaró,
que no pudiera ser capturado por el ejército de Alejandro, lo cual era en cierto modo
mentira, puesto que el peñasco todavía era inexpugnable, si bien ahora estaba
expuesto a los disparos de las catapultas. Sisimitres, el jefe, aceptó, y cuando
Alejandro llevó a quinientos guardias para que inspeccionasen el fuerte, él mismo se



entregó, como era de esperar. Para complacer a sus captores, también mencionó la
despensa, que estaba llena de grano, vino y cecina, sin contar con los rebaños que
tenía estabulados: había suficiente, se jactó, para alimentar a todo el ejército de
Alejandro al menos durante dos años. No podía haber dicho nada más oportuno.
Después de pasar hambre durante dos años, la preocupación recurrente de conseguir
suministros para el campamento finalmente se había solucionado. No había
necesidad de volver a pasar hambre, y a Sisimitres, un barón que se había casado con
su propia madre, quizá porque era zoroástrico, se le restituyó el peñón como muestra
de agradecimiento por parte de un rey que tenía suficientes razones para mostrarse
afable.

Como broche de estos acontecimientos, la lucha por el Alto Irán había
terminado. Tras dos años de derramamiento de sangre y de una arbitraria
despoblación a gran escala, era el momento de regresar a Balj y considerar el futuro
de las provincias que los reyes persas, a mucha distancia en Susa, habían tendido a
confiar a miembros de su propia familia. Los iranios conservarían las arterias
principales de la región como gobernadores de la Sogdiana, y la vieja ciudadela
persa junto al Oxo y el río Kokcha se reconstruiría como una enorme Alejandría, con
un palacio y un trazado regular de las calles; todos los parientes capacitados de
Alejandro estaban muertos, por lo que él mismo se vinculó a la nobleza sogdiana de
un modo que gozaba de una larga tradición. Entre las cautivas del primer peñasco se
encontraban las hijas del barón sogdiano Oxiartes; una de ellas, Roxana, era la dama
más hermosa de toda Asia, dijeron quienes la vieron, haciéndose merecedora de su
nombre iranio, «estrellita». Todos coincidieron en que Alejandro se quedó
embelesado al verla; algunos decían que la conoció en un banquete y que, de repente,
se enamoró de ella perdidamente. Hoy en día está de moda explicar la pasión con
argumentos convincentes y destacar el trasfondo político, pero no es así como lo
vieron los contemporáneos. Sin duda el matrimonio tenía un sentido político, pero
había otras damas iranias que también habrían servido para el mismo propósito.
Puede que Alejandro siguiera los dictados de su cabeza, pero nadie puso en duda que
a sus veintinueve años eligió a la única muchacha que inflamó su corazón.

Con alimentos en abundancia, Alejandro dispuso un espléndido banquete
nupcial en la cima de la elevada fortaleza de Sisimitres. Su inconfundible estilo no
lo había abandonado y dio a la ocasión un decidido toque de caballerosidad, pues
Alejandro y Roxana simbolizaron su unión delante de los invitados cortando un pan
con una espada y comiéndose cada uno una mitad, como recién casados que eran. El
hecho de compartir el pan era una costumbre irania, que todavía se practica en el
Turquestán, aunque la espada era un detalle militar que puede que aportara el propio
Alejandro. Pero quien mejor captó el clima del momento fue su contemporáneo
Eción, un experimentado pintor griego; en su pintura de la boda de Alejandro, por
desgracia perdida, retrató



un dormitorio muy hermoso, con un lecho nupcial sobre el que Roxana estaba
sentada; era una muchacha extraordinariamente encantadora, pero miraba con
modestia al suelo, sintiendo vergüenza ante Alejandro, que permanecía de pie
junto a ella. Había varios cupidos sonrientes: uno permanecía detrás de ella y le
retiraba el velo que le cubría la cara; otro le quitaba el zapato, mientras que un
tercero tiraba de la capa de Alejandro para acercarlo a ella. Mientras tanto,
Alejandro le ofrecía una guirnalda, en tanto que Hefestión ayudaba como
padrino de boda, sosteniendo una antorcha encendida y apoyándose en un joven
muchacho, probablemente Himeneo, el dios de los matrimonios. En la otra cara
había más cupidos jugando, en esta ocasión entre la armadura de Alejandro; dos
levantaban su lanza, otros dos arrastraban su escudo por las empuñaduras, sobre
el que se sentaba un tercero, presumiblemente su rey; otro se había escondido
bajo el peto, como para tenderles una emboscada.

De este modo, a través de la imaginación barroca de un maestro griego, Las nupcias
de Alejandro y Roxana ganó un premio en los juegos del festival de Olimpia, en
Grecia, y sobrevivió a través de la descripción de un visitante romano para influir en
Sodoma y Botticelli.

Como Aquiles, se dijo, Alejandro se había casado con una dama cautiva. Pero
en política, si no en personalidad, el nuevo Aquiles había llegado lejos desde su
peregrinaje a Troya. Nadie podría haber pensado que un discípulo de Aristóteles, que
en una ocasión se negó a tomar una esposa, se enamoraría apasionadamente de una
dama del Alto Irán, que se casaría con ella y que la utilizaría como prueba de buena
voluntad hacia la conquistada baronía irania; su suegro, además, había sido un
íntimo colaborador de Beso en una rebelión que había detenido a Alejandro durante
dos peliagudos años. Sólo había un obstáculo. Como padre de Barsine, la primera
amante de Alejandro, puede que Artabazo se sintiera decepcionado con la decisión
de Alejandro de casarse con Roxana, en particular porque se sabía que Barsine
estaba encinta de su primer hijo. No obstante, Artabazo ya había renunciado a su
mando en la Bactriana alegando lo avanzado de su edad antes de que hubiera planes
de matrimonio; la satrapía, que primero se le había ofrecido a Clito, sería ahora para
otro macedonio con una amplia y conveniente fuerza de griegos mercenarios.
Artabazo nunca sería el abuelo del reconocido heredero de Alejandro, pero no se
sabe que arrastrara un resentimiento duradero, y sus hijos continuaron siendo
honrados. Se retiró con el cargo de gobernador del primer peñasco sogdiano en lugar
del barón Ariamazes, que fue crucificado. Resulta irónico que fuera el mismo
peñasco en que había sido capturada Roxana.

Los planes de Alejandro iban ya más allá del matrimonio. En Balj, ordenó que
se seleccionara a treinta mil muchachos nativos para el entrenamiento militar; sus
armas serían macedonias y la lengua que hablarían sería la griega. Fue el intento



más enérgico de llevar a cabo una amplia helenización del Irán hecha por un rey
occidental: como los pajes reales de Filipo, no sólo serían muchachos a los que
mantendrían como rehenes contra la mala conducta de sus padres, sino que también
se convertirían en la tropa subordinada del futuro, cuando los veteranos macedonios
se retiraran y el ejército pudiera nutrirse de orientales occidentalizados. Después de
un año de frustración, de asesinato incluso, al fin había tomado forma un plan
creativo; los iranios, lejos de ser tratados «como plantas y animales», serían
llamados para compartir el Imperio, obligados sólo a Alejandro y educados fuera de
su entorno tribal. Si los muchachos y sus padres se sentían agradecidos por ello es
otro asunto. Al mismo tiempo, los cortesanos de Alejandro también notarían el
cambio: en tanto que los oficiales de caballería fueron redistribuidos, Hefestión tuvo
que ser promocionado para preservar su especial dignidad, y quizá fue ahora cuando
se convirtió en el segundo oficial en el mando de Alejandro. El título que ostentaba
era el de quiliarco, y su cargo llevaba responsabilidades militares. Sin embargo,
tanto el cargo como el título eran creaciones de los reyes persas.

Para impulsar cualquier cambio de este tipo, necesariamente surgirían
complicaciones.

En mi caso, los esfuerzos de aquellos años para vivir con las vestiduras de los
árabes e imitar su mentalidad me hicieron abandonar mi yo inglés…; al mismo
tiempo, no podía ponerme con sinceridad en la piel de un árabe: sólo era una
afectación… A veces, estos yoes conversaban en el vacío, y entonces la locura
estaba muy cerca, como creo que estaría cerca del hombre que pudiera ver las
cosas al mismo tiempo a través de los velos de dos costumbres, de dos
educaciones, de dos entornos.

Aunque Lawrence de Arabia fue el hombre que más se acercó a una faceta de
Alejandro, teorizó allí donde Alejandro sólo actuó para el momento. No obstante,
también Alejandro tenía dos velos ante la vida, y los dos yoes conversaron, si no en
el vacío de la locura, al menos a un nivel cotidiano en el que las tensiones no son
menos reales por el hecho de ser públicas. En Balj, en la primavera de 327, con
Roxana como novia y Hefestión quizá como visir, la tensión estallaría y su víctima
sería un hombre al que la lucha de los dos últimos años había dejado solo en un lugar
muy lejano.



23 
LA CONSPIRACIÓN DE LOS PAJES 

En la leyenda persa se afirmaba que Alejandro envió muy pronto a Roxana a Seistán,
cuya ciudadela le ofreció como regalo de bodas para mantenerla a salvo cuando los
hombres se retiraran hacia el Punjab; no obstante, esta cuestión no está clara, pues
sin duda Roxana fue a la India, y probablemente las murallas de la capital de Seistán
pertenecen a una fecha posterior. Es probable que Roxana se quedara en el
campamento, donde habría asistido a uno de los episodios de la vida de su marido
que más se han tergiversado. Este episodio no puede entenderse fuera de su contexto
persa, prueba del cambio en los planes de Alejandro. Una vez comprendido, permite
entrever ni que sea un poco su temperamento, y lo que vemos resulta revelador: se
trata de la cuestión de un beso cortés.

A diferencia de los chinos, que no tienen ninguna palabra para referirse a la
acción de besar, los reinos del Oriente antiguo habían incluido durante mucho
tiempo en el vocabulario de su corte un término para el gesto de besar. Este gesto se
practicaba en la sociedad real de los asirios, y de ahí pasó a ser adoptado primero por
los medos y después por los persas; su equivalente era conocido en Grecia,
probablemente como un préstamo de Oriente, y los griegos describieron tanto la
práctica oriental como la suya propia por medio de una sola palabra, proskynesis.
Las únicas descripciones de esta práctica se escribieron bajo el Imperio romano,
pero se ajustaban bastante bien a lo que aparece en las tempranas esculturas de los
griegos y los persas: la persona que tributaba la proskynesis se llevaba una mano a
los labios, por lo general la derecha, y se besaba la punta de los dedos, quizá
soplando el beso hacia su rey o su dios, aunque el hecho del soplar los besos sólo
queda constancia en la sociedad romana. En los relieves de Persépolis, los nobles
que suben la escalera del palacio o el séquito que aparece en la tumba del rey
Artajerjes pueden verse a medio camino de realizar este gesto, mientras que el
Intendente de la Casa Real se besa la mano ante el Gran Rey, inclinándose
ligeramente hacia delante mientras lo hace. Estas imágenes persas y la elección de
las palabras por parte de los griegos demuestran que en tiempos de Alejandro la
proskynesis podía llevarse a cabo con el cuerpo erguido, inclinado o postrado. Los
romanos creían que, cuando Alejandro solicitaba la proskynesis a sus más íntimos
amigos, esperaba que se arrodillaran ante él. Sin embargo en Persia, como en Grecia,
sólo un suplicante o un inferior abyecto se apoyaría en el suelo sobre rodillas y
manos. Unicamente cuando los cortesanos o los aristócratas caían en desgracia o
imploraban un favor se postraban ante el rey. La proskynesis en sí misma no lo
requería.



En Persia y Grecia sus usos sociales eran distintos. En Grecia era un gesto
reservado sólo a los dioses, pero en Persia se tributaba también a los hombres.
«Cuando un persa se encuentra con otro en la calle —escribió Heródoto con esa
aguda perspicacia hacia las costumbres extranjeras que hace de él el más atractivo
de los historiadores griegos—, uno puede deducir si ese otro es su igual de la
siguiente manera. Si es su igual, ambos se besan en la boca en lugar de saludarse
verbalmente; si el primero es de condición ligeramente inferior al otro, sólo lo besa
en la mejilla; si es mucho menos noble, se arrodilla y tributa la proskynesis a su
superior». Había otra categoría que no se veía en la calle: el encuentro con el Gran
Rey. Puesto que el rey era sobrehumano en su majestad, todo el mundo le tributaba
l a proskynesis; sin embargo, los cortesanos y los parientes reales eran lo bastante
nobles como para que se les excusara de la reverencia o la postración que la
acompañaba, de manera que solamente se inclinaban. Los griegos observaron esta
costumbre, y, puesto que ellos mismos tributaban la proskynesis a sus dioses, por
medio de una pequeña sofistería algunos pudieron sugerir que el rey persa era
considerado él mismo como un dios. Los griegos inteligentes sabían que esto era un
error: en Persia también se rendía proskynesis a las clases altas por parte de las
clases inferiores, y ni siquiera en Persia toda la clase superior era divina. Era un
gesto social, aunque de carácter profundamente tradicional.

En Balj, Alejandro decidió poner a prueba la proskynesis entre sus amigos
macedonios. La decisión era audaz: la proskynesis había causado problemas en el
pasado, cuando los griegos se encontraban con los persas, y era susceptible de ser
malinterpretada, pues, al margen de lo que pensaran los persas, no constituía la
manera en que a un griego libre le gustaba saludar a un mortal. Se había permitido al
más radical de los dramaturgos atenienses, Eurípides, mostrar cómo se tributaba
proskynesis a un hombre en el escenario, pero incluso entonces Eurípides lo presentó
como una extravagancia foránea. En Persépolis, en el Tesoro, las manos de los
oficiales que tributan la proskynesis son las partes más dañadas de las esculturas,
que por otro lado están bien conservadas: puede que el ejército de Alejandro las
mutilara a propósito, pensando que se trataba de un gesto absurdo. Se sabía que, en
algunas ocasiones, los embajadores griegos en la corte persa habían adoptado una
actitud igualmente desafiante: uno de ellos envió una carta al rey en vez de tributarle
l a proskynesis, y, al parecer, otro dejó caer su sortija al suelo para, de este modo,
agacharse con objeto de recogerla y parecer respetuoso mediante este movimiento,
aunque el gesto de besar en sí se perdió en el momento de inclinarse hacia adelante.
Este tipo de obstinados rechazos tenía menos que ver con la religión que con el
orgullo; si además los griegos iban a Persia en condición de prisioneros o
suplicantes, al menos a los ojos del rey se esperaba de ellos que se postraran, así
como también que tributaran la proskynesis, y es sabido que los griegos
consideraban excesiva esa doble humillación. A Aristóteles le habían hablado de un
elefante entrenado para rendir proskynesis al rey, sin duda enviando el beso con su



trompa, pues Aristóteles no creía que los elefantes pudieran flexionar las dos patas
delanteras al mismo tiempo. Ahora bien, los griegos libres no eran animales, y lo
que era adecuado para un elefante no llegaría a serlo para un heleno.

No obstante, griegos como Temístocles o Alcibíades habían sido lo bastante
sensibles como para actuar como los persas cuando estaban en Persia, y fue con este
espíritu como Alejandro mencionó el tema de la proskynesis a sus Compañeros.
Como heredero de Darío, Alejandro habría estado recibiendo este homenaje por
parte de los iranios durante los tres últimos años: para ellos era algo natural, del
mismo modo que lo había sido para la reina de Darío cuando fue hecha prisionera en
Isos. Alejandro había continuado atrayendo a más y más iranios como rehenes o
colaboradores. Se habían reclutado brigadas de iranios para luchar en la India, y en
la corte se habían añadido los siete hijos del anciano Artabazo a los hermanos y
hermanas de Roxana, a la hija de Espitámenes, a muchos nobles locales y a un nieto
del último rey Artajerjes; Alejandro incluso tenía consigo a dos magos y a un rajá
fugitivo del Punjab. Si estos orientales veían que los macedonios lo saludaban sin
tributarle primero sus respetos, podían empezar a preguntarse si él era un verdadero
rey; esta creencia «empezaría entre los esclavos y se extendería rápidamente por
todas partes», y finalizaría en una larga y sangrienta revuelta nativa, lo cual era un
riesgo que no merecía la pena correr. Los nuevos refuerzos y el reclutamiento de
griegos y orientales implicaban que los macedonios estuvieran ahora en clara
inferioridad numérica en el ejército; antes de invadir la India, los cortesanos
macedonios debían ceder el paso a sus nuevos seguidores y adoptar sus costumbres
por el bien de la uniformidad social. Sin embargo, como en el caso de Clito, los
escritores posteriores interpretaron este conflicto de un modo diferente; al ordenar
proskynesis, insistieron, Alejandro no estaba considerando el protocolo cortesano: lo
que pretendía era ser adorado como un dios.

Es verdad que, en Grecia, la proskynesis sólo se tributaba a los dioses y que sin
duda Alejandro era consciente de ello. Pero en el Alto Irán no tenía sentido pensar en
la práctica griega. Alejandro era rey de Asia, y sus cortesanos debían tolerar la
práctica de una costumbre social asiática; en un sentido muy similar, Alejandro
llevaba la diadema, que entre los griegos se afirmaba que representaba a Zeus y,
entre los persas, el derecho a ser rey, aunque Alejandro trataba esta cuestión desde
un punto de vista persa, como heredero de Darío, no como rival de los dioses. Lo
mismo sucedería con la proskynesis: su propio maestro de ceremonias describió el
primer intento de introducirla, y, puesto que el incidente tuvo lugar durante una
fiesta, él debía de estar presente en el comedor y seguramente vio el resultado por sí
mismo. El asunto poco tenía que ver con un Alejandro tirano que pretendía
convertirse en una divinidad.

Alejandro, dijo su sirviente, había ordenado un banquete y estaba presidiendo la
sobremesa: los invitados habían sido cuidadosamente elegidos y se les había



advertido lo que se esperaba de ellos. Una copa de oro, llena de vino, fue pasando
desde su asiento, y cada uno de los invitados se puso en pie y bebió de ella, frente al
hogar que quizás había detrás de la mesa real; brindaron o vertieron una libación,
pero el hecho es que hasta aquí todo se desarrolló como en cualquier banquete
griego. Entonces los invitados hicieron como los orientales: tributaron proskynesis a
Alejandro, besándose la mano y quizás inclinándose ligeramente, como los oficiales
de las esculturas persas. Después de este gesto, caminaron hasta la mesa real e
intercambiaron besos con Alejandro, quizás en la boca, es más probable que en la
mejilla. Esta ceremonia sencilla y sin pretensiones la realizaron por turno todos los
invitados. Cada uno fue bebiendo, besándose la mano y siendo besado a su vez por el
rey, hasta que le llegó el turno a Calístenes, primo de Aristóteles. Calístenes bebió
de la copa, pasó por alto la proskynesis y caminó directo hacia Alejandro esperando
recibir el beso correspondiente. Sucedió que Alejandro se encontraba hablando con
Hefestión y no se dio cuenta de que su historiador cortesano lo había engañado. Pero
uno de los Escoltas se inclinó para señalar el error, y puesto que Calístenes no había
cumplido, Alejandro se negó a besarlo. «Muy bien —dijo Calístenes—, me marcho
con un beso de menos».

Este episodio de sobremesa explica de forma inequívoca la intención de
Alejandro. Antes de imponer la proskynesis, el rey deseaba experimentarla en
privado con un pequeño y selecto grupo de amigos: primero le rendirían homenaje,
tal como los iranios de las clases intermedias se lo rendían a su rey, y después,
puesto que eran sus macedonios, con quienes había compartido tantas cosas, éstos
serían recompensados con un beso, que entre los persas sólo se intercambiaba entre
iguales o entre el rey y sus parientes reales. Este beso les restauraba su antigua
dignidad y refutaba cualquier posible insinuación de que Alejandro buscaba la
proskynesis porque quería parecer divino: nunca un dios había destruido la ilusión de
su divinidad dando a sus adoradores un beso privilegiado. El plan difícilmente
podría haberse emprendido de un modo más razonable, y, pese a la indignación de
los romanos, los filósofos y otros que no tuvieron en cuenta el contexto persa,
Alejandro salió de él increíblemente bien parado. Era un experimento social y, por
una vez, un testigo describió de forma precisa lo que Alejandro estaba haciendo.

Quedaba Calístenes, poco dispuesto a colaborar. Como «adulador que intentó
hacer de Alejandro un dios», habría sido sin duda la última persona de la corte que
hubiese hablado contra el hecho de tributar honores divinos a un hombre en vida,
pero como griego que había trabajado con Aristóteles vio esta costumbre social de
un modo diferente. Rendir proskynesis a un hombre había parecido durante mucho
tiempo algo servil, al menos para los griegos, y además Calístenes había sido
educado para creer en los valores de la cultura griega; conocía y analizaba los
detalles de los mitos griegos; estaba de acuerdo con la idea de que algunos egipcios
eran realmente descendientes de un ateniense; incluso reivindicaba que el nombre
«Fenicia» derivaba de la palabra griega para designar la palmera (phoinix). Al igual



que su pariente y colega Aristóteles, Calístenes veía el mundo bárbaro como inferior
al de los griegos y, al parecer, al principio de su historia describió el oleaje del mar
de Licia como si le hiciera una reverencia al rey, como si le tributara proskynesis.
Esto podía pasar para las olas bárbaras, pero para un griego empapado del pasado
griego era un gesto que olía a servilismo. Los griegos cultivados no debían tener
ningún trato con la decadencia oriental: puesto que el gesto de besar la mano estaba
condenado al fracaso, él se negaría y se atendría a las consecuencias.

No es fácil determinar qué tipo de relación mantuvieron en los últimos tiempos
Calístenes y Alejandro, sobre todo porque los oficiales de Alejandro nunca se
refieren a ello en sus historias. Seis meses antes, dijeron otros, fue muy importante
el consuelo proporcionado por Calístenes cuando Alejandro se desesperó tras el
asesinato de Clito; posteriormente, los amigos griegos y los filósofos no se
mostraron de acuerdo, pues no deseaban creer que el pariente de Aristóteles hubiese
consolado a un hombre al que ellos vilipendiaron tratándolo de tirano. Había otro
filósofo griego en la corte, Anaxarco, que había llegado de una ciudad de Tracia y
era conocido, a causa de sus opiniones, como «el Satisfecho»: fue él, dijeron los
admiradores de Aristóteles, quien hizo revivir a Alejandro después del asesinato
enseñándole la doctrina clásica de los tiranos orientales, esto es, que cualquier cosa
que hiciera un rey era justa y correcta. «Anaxarco —escribió un posterior seguidor
de Aristóteles— sólo alcanzó una posición de influencia por la ignorancia de sus
patronos: el vino se lo servía una muchacha desnuda, elegida por su belleza, aunque,
de hecho, lo único que esto revelaba era la lujuria de aquellos a quienes servía». En
contraste con él, Calístenes fue ensalzado por su austeridad y autosuficiencia, como
correspondía a un pariente de Aristóteles; su fama como adulador gratuito fue
convenientemente pasada por alto. No sería la última vez que las rivalidades
académicas incidieran en la escritura de la historia, maltratando a Anaxarco e
idealizando a su rival Calístenes. Sin embargo, un día Anaxarco moriría como un
héroe, sin deberle nada a los discípulos de Aristóteles, mientras que Calístenes sería
recordado sobre todo por haber aclamado a su patrón como el nuevo hijo de Zeus.

Desde las palabras de consuelo que siguieron al asesinato de Clito hay signos,
que no están datados, de que el rey y el historiador habían discrepado en otras
ocasiones. En una ocasión, escribió el Maestro de Ceremonias de Alejandro, durante
una cena una copa de vino puro dio la vuelta hasta llegar a donde estaba Calístenes;
un comensal le dio un codazo y le preguntó por qué no bebía. «No quiero beber de la
copa de Alejandro —replicó— y después necesitar al dios de la medicina». Como la
proskynesis, beber vino puro no era una práctica griega, y, una vez más, Calístenes
se negó a traicionar sus ideales griegos. Los filósofos contaron una segunda historia,
que al parecer Calístenes había confiado al esclavo que le leía en voz alta: una vez,
mientras bebían durante la sobremesa, le pidieron a Calístenes que hablase
elogiando a los macedonios, lo que hizo de una manera tan efusiva que todos los



invitados aplaudieron y lo cubrieron de flores. Después Alejandro le pidió que los
denigrara con la misma soltura, y Calístenes acometió el tema y disgustó a su
audiencia por el evidente placer que sentía al hacerlo. De ser cierta, esta improbable
historia dice mucho de la sofistería de Calístenes; al parecer, al escuchar esta
historia Aristóteles hizo la observación de que su primo era un orador capaz, pero
que por desgracia le faltaba sentido común. Si este incidente siguió al asunto de la
proskynesis, puede que Alejandro se sirviera del defecto de su historiador para
desacreditarlo en público.

Posiblemente la cuestión de la proskynesis fue el detonante que provocó el
alejamiento definitivo entre ambos hombres. Hasta entonces, Calístenes no debió de
haberse ganado precisamente un gran afecto entre los macedonios, a los que
arruinaba la diversión en las fiestas y cuyas heroicidades individuales describía de
forma incorrecta a pesar de que él nunca pisaba el campo de batalla. Sin embargo,
ahora había otros que no pensaban de un modo muy diferente a como lo hacía él: uno
de los macedonios más veteranos se había burlado de un persa con motivo de la
proskynesis y le dijo que golpease más fuertemente el suelo con el mentón cuando lo
vio postrarse para tributar los exagerados respetos propios de un inferior abyecto. La
historia volvió a contarse de varios oficiales, y parece ser que en cada ocasión
Alejandro perdió los nervios con el macedonio en cuestión. Era bastante justo. Si los
macedonios empezaban a burlarse de la vida oriental, entonces la armonía en la
corte, a la que Alejandro se había comprometido, nunca se alcanzaría: por lo general,
los hombres más ancianos eran los que encontraban más duro tener que adaptarse a
las costumbres orientales, aunque esto no impidió que varios miles de veteranos
continuaran sirviendo y sintiéndose satisfechos, o que un oficial como Crátero,
firmemente tenaz en sus hábitos macedonios, siguiera ascendiendo con rapidez a
pesar de sus principios. El asunto no suponía una división absoluta, y sólo si el tema
se hubiera llevado mal se habría convertido en algo preocupante. Aunque los
ancianos podían refunfuñar, cuando pocas semanas más tarde tuvieron que elegir,
fue a Calístenes a quien encontraron desamparado ante su muerte, y aunque la
leyenda sostiene que una única negativa por parte de Calístenes abortó todos los
planes en relación con la proskynesis, está lejos de ser cierto que la costumbre fuera
abandonada. Ni Ptolomeo ni Aristóbulo mencionan el intento de introducirla, quizá
porque pensaban que era insignificante, aunque es más probable que su silencio sea
deliberado, una prueba más de los sentimientos que esta cuestión podía suscitar en
ciertos sectores. Para un público griego, una descripción clara de lo sucedido habría
puesto los hechos inmediatamente posteriores bajo una luz siniestra, y, por otra
parte, tampoco los historiadores querían exponer a Alejandro a la crítica de quienes
no habían servido con él.

Algún tiempo después de la fiesta y los percances relacionados con ella, quizás
al cabo de unos días o tal vez de unos meses, el ejército principal estaba acuartelado
cerca de un pequeño pueblo de la Bactriana. Mientras cuatro divisiones se



desplegaban en abanico para capturar al último de los cómplices de Espitámenes en
la frontera del desierto de Arena Roja, se descubrió en el campamento un grave
complot contra la vida del rey: no tenía absolutamente nada que ver con los ancianos
ni con los inadaptados. El complot se fraguó entre los pajes reales macedonios,
muchachos de unos quince años que habían sido enviados para unirse al ejército tres
años atrás. De acuerdo con la historia —aunque sólo se trata de conjeturas—, uno de
ellos, el hijo de un destacado comandante de caballería, había empañado el palmarés
de Alejandro como cazador: un jabalí salió en dirección al rey y, antes de que
pudiera dispararle, el paje lo atravesó con una lanza y lo mató. Alejandro se irritó
por el hecho de que, por una vez, alguien hubiese sido más rápido que él. Ordenó que
azotaran al paje mientras los otros muchachos miraban. Alejandro incluso le
arrebató el caballo.

También en este caso las costumbres persas pueden ser relevantes. Entre los
persas, era una convención permitir que en las cacerías fuera el rey quien efectuase
el primer disparo al blanco, y se sabía que quienes rompían la regla eran azotados:
puede que en Macedonia hubiera una regla similar, pero la muerte de un jabalí tenía
un significado especial, ya que era el acto mediante el cual un joven ganaba el
derecho a reclinarse en el banquete. Tanto si fue víctima de un ultraje persa como si
no, el paje se sintió ofendido, por lo que involucró a siete compañeros en un complot
para asesinar al rey. Los pajes reales estaban en una buena posición para consumar el
asesinato. Hacían turnos de guardia por la noche fuera de la tienda de Alejandro y
tenían un acceso diario y directo a su persona; como eran más o menos cincuenta, la
guardia nocturna recaería en uno de los ocho conspiradores durante los próximos
quince días. Pronto llegaría la noche en que le tocaría quedarse de guardia a
Antípatro, el hijo de Asclepiodoro, y puesto que probablemente sólo se quedaba de
guardia un paje cada vez, había de ser fácil para Antípatro dejar entrar a sus
cómplices.

Finalmente, llegó la noche del turno de Antípatro. El plan era simple: entrar en
el dormitorio real y apuñalar a Alejandro mientras dormía. No se menciona a
Roxana, quizá porque todavía dormía en sus propias dependencias, probablemente
situadas aparte del ejército; ahora bien, más preocupante que una esposa era la
costumbre de Alejandro de no regresar a la cama antes del alba, pues al alba se
producía el cambio de guardia. Sin embargo, valía la pena correr el riesgo, y cuando
Alejandro se marchó a primera hora de la noche para ir a cenar con sus amigos, los
pajes albergaban muchas esperanzas. No obstante, la cena resultó muy animada y el
rey se quedó bebiendo y contemplando algún espectáculo: por suerte, la conducta
que lo llevó a quemar Persépolis y a asesinar a Clito le salvaría la vida en esta
ocasión. Cuando amaneció, Alejandro todavía se encontraba de juerga con los
Compañeros, un hecho que chocó tanto al octogenario Aristóbulo que se inventó una
excusa en su historia. Alejandro, escribió, dejó la mesa a una hora razonable, pero de



camino a la cama se encontró con una adivina siria. Esta adivina llevaba siguiendo al
ejército desde hacía mucho tiempo y habría estado profiriendo palabras de
advertencia, una costumbre que al principio Alejandro y sus amigos encontraron
divertida; sin embargo, cuando todas sus advertencias se demostraron verdaderas,
Alejandro la tomó en serio e incluso le permitió vigilar junto a su cama mientras él
dormía. En esta ocasión, la adivina le imploró que regresara con sus amigos y que
siguiera bebiendo; Alejandro obedeció, no porque le gustara el vino sino porque
confiaba en la mujer, y de este modo siguió emborrachándose hasta el alba. Esta
apología en relación con los hábitos noctámbulos de Alejandro es muy sorprendente:
Alejandro, sostuvo Aristóbulo, sólo se sentaba ante una copa de vino para conversar,
como un corpulento académico: los hechos parecían demostrar lo contrario, pero,
incluso después de la muerte de Alejandro, se pensó que hacía falta esta clase de
apologías por parte de aquellos que lo habían conocido en persona.

Borracho, no sumisamente supersticioso, Alejandro regresó a su tienda de
madrugada. Un nuevo paje había reemplazado a Antípatro, y Alejandro pudo irse a la
cama más seguro de lo que podía imaginar. De nuevo, sus enemigos fueron
incapaces de mantener un secreto. En cuestión de horas, uno de los pajes habló del
complot a su amante y amigo, o eso fue lo que se rumoreó: el amigo se lo contó al
hermano del paje; el hermano se lo contó a dos Escoltas, uno de los cuales era
Ptolomeo. Rápidamente la noticia llegó a Alejandro, que arrestó a todos los
implicados y los torturó. Los informantes fueron absueltos; el resto, dijeron algunos,
fueron juzgados ante los soldados y apedreados hasta morir. De ser cierto, este
castigo implica que los presentes creían sin reservas en su crimen, aunque es más
probable que tuviera lugar una ejecución en privado.

Aunque los pajes eran culpables sin el menor atisbo de duda, necesitaban un
motivo; una vez más, las conjeturas de la posteridad se centran en la política,
asignándole a Alejandro el papel de un tirano oriental. Al parecer, a modo de
autodefensa, el cabecilla de los pajes discurseó contra la tiranía, contra el hecho de
llevar el atuendo persa y la continua práctica de la proskynesis, contra la bebida y los
asesinatos de Clito, Parmenión y todos los demás: él y sus amigos preparaban un
golpe en nombre de la libertad, y, además, según su cronista romano, ya no querían
seguir oyendo hablar más de Amón. Sin embargo, estos discursos no son en absoluto
fiables, y hay algunos detalles que también pueden explicar el descontento de los
pajes. El cabecilla había sido azotado de un modo degradante, pero además su padre
había ostentado el alto mando en la caballería de los compañeros desde que
Alejandro accedió al trono. Aproximadamente un mes antes del complot, el padre
fue enviado de regreso a Macedonia, siendo despojado de su cargo «para ir en busca
de refuerzos»; nunca volvió a aparecer por el campamento. Otro conspirador era hijo
del antiguo sátrapa de Siria: recientemente había dejado su provincia y se había
unido a Alejandro con los últimos refuerzos, pero no se le devolvió el cargo de
gobernador ni se le dio otro mando. En los dos casos en los que no se sabe nada



acerca de los padres de los pajes, puede demostrarse que éstos habían cambiado de
cargo en los últimos tres meses; un tercer paje era hijo de un tracio, un hombre al
que no preocupaba que se traicionaran las costumbres macedonias. Pero el
informador es la excepción importante. Puesto que su hermano no formaba parte del
complot, el honor de su familia no estaba en juego. De ahí quizá su indiscreción.
Como en el caso de las muertes de Parmenión y Clito, probablemente el complot de
los pajes se relacionaba al final con el mismo viejo problema: la degradación de los
oficiales que pensaban que merecían un destino mejor o de mayor duración.
Parmenión había envejecido, y Clito, fueran cuales fueran los motivos personales,
había ido perdiendo el favor en la corte; los padres de los pajes eran víctimas de
cambios en el alto mando que ellos desconocían. Los muchachos de quince años se
preocupan más de sí mismos y de la posición de sus padres que de los principios del
pensamiento político griego: más allá de este hecho, sus motivos no pueden
rastrearse.

El propio complot fue aún más lejos. El misterio seguía rodeándolo pues,
¿cómo podían cinco jóvenes haber decidido cometer un asesinato y haberlo planeado
cuidadosamente sin considerar las consecuencias? Puede que sólo dieran rienda
suelta a sus emociones, solidarizándose con un amigo que había sido insultado y
rompiendo una lanza en favor de la reputación de sus padres; puede ser, pero
también había motivos para buscar un estadista de más edad y, en esta ocasión, la
elección no recayó en un macedonio: fue Calístenes a quien arrestaron, torturaron y
ejecutaron. «Los pajes —escribió Aristóbulo— admitieron que Calístenes los había
instado a que llevasen a cabo la temeraria acción», y Ptolomeo escribió más o menos
lo mismo. Sin embargo, otros se mostraron más escépticos.

Sin duda se puede argumentar que el arresto del historiador estaba justificado.
Calístenes fue condenado como instigador, no como participante, y se decía que el
paje que había actuado como cabecilla había sido su discípulo, por lo que
posteriormente los griegos sostuvieron que fueron sus estudios de filosofía
humanística los que lo impulsaron a asesinar al tirano Alejandro. Probablemente la
relación que ambos mantenían sea cierta, pues Calístenes habría terminado los
Hechos de Alejandro en el momento en que los aliados griegos finalizaban su
servicio, el episodio donde resultaba más lógico concluir el panegírico, y puesto que
los pajes llegaron al campamento sólo poco antes de que el tema del libro hubiese
concluido, el historiador habría tenido tiempo para hacerse cargo de la educación de
la joven nobleza. Indignado con la proskynesis, con el hecho de que el vino se
bebiera sin mezclar con agua y con la política oriental de Alejandro, Calístenes
habría influido en los sentimientos de seis jóvenes discípulos que tenían sus propias
razones para la desafección. Sin embargo, excepto la palabra de los oficiales al
servicio de Alejandro, no hay nada que pruebe la culpabilidad del historiador, y
puesto que la palabra de éstos, en sí misma, no basta, la verdad sigue siendo incierta.



Resulta verosímil que a Alejandro le molestase la oposición de Calístenes, que
su réplica «me voy con un beso de menos» hubiese sido demasiado directa como
para ser olvidada y que se aprovechara la primera oportunidad para limpiar la corte
de una presencia enemiga; verosímil, tal vez, pero sigue sin poder probarse. La
importancia de Calístenes fue a menudo exagerada, y es muy dudoso que su solitaria
muestra de obstinación importase lo bastante como para provocar que lo asesinaran
sin motivo. No obstante, los pajes conspiraron, y el complot tenía mucho más
sentido si había sido alentado por su disgustado tutor. Cuatrocientos años más tarde
se citaría una carta atribuida a Alejandro, la cual, en caso de ser auténtica, apoyaría
firmemente la inocencia del historiador. Iba dirigida a los tres comandantes de la
falange de infantería, que casi con seguridad se encontraban fuera del campamento
en el momento del complot: «Bajo tortura —decía la carta—, los pajes confesaron
que sólo ellos habían conspirado y que nadie más conocía sus planes». Con todo, es
altamente improbable que la correspondencia privada entre Alejandro y sus oficiales
se hubiera conservado para que la utilizaran los historiadores, sin contar con que se
trataba de una nota cuyo contenido era peligrosamente franco. Las falsificaciones
abundaban, y, en el caso de la controvertida muerte del pariente de Aristóteles, los
griegos tenían muchas razones para inventar una prueba de su inocencia. Alejandro
no tenía ninguna necesidad de escribir a los tres generales aproximadamente una
semana después desde el campamento base y, de manera implícita, acusarse a sí
mismo de asesinato. Si hubo una carta auténtica en ese momento, quizá sea la misiva
que, según se dijo, había escrito a Antípatro, de quien se sabe que hizo pública su
propia correspondencia: en ella, Alejandro acusa a Calístenes de conspiración y
afirma que quería castigar «en primer lugar a quienes habían enviado al sofista», lo
cual era presumiblemente una amenaza contra Aristóteles. La ejecución del pariente
de Aristóteles no contribuía a mantener las buenas relaciones entre Alejandro y su
antiguo tutor, y, en una primera reacción de enojo, Alejandro pudo en efecto haber
hecho voto de venganza. Sin embargo, el yerno de Aristóteles siguió gozando de un
alto favor en la corte y estas amenazas nunca llegaron a nada: si consideramos este
asunto recurrente en la leyenda, puede que la amenazadora carta sólo fuese también
una invención posterior.

Quien dijo la última palabra, y la única cierta, fue Anaxarco el Satisfecho,
como era de esperar. «Mucho estudio —escribió— puede ayudar enormemente a los
hombres o puede hacerles mucho daño: ayuda al que es inteligente pero daña al que
habla demasiado, al que dice lo que le place esté donde esté. Uno debería conocer la
medida correcta y apropiada de todas las cosas: tal es la definición de la sabiduría».
El recelo hacia los académicos fue durante mucho tiempo una característica del
pensamiento griego, y resulta tentador verlo aquí como una alusión al momento
concreto. Calístenes, su rival, había sido el hombre inteligente que podía hablar
sobre terremotos y sobre la derivación de nombres de lugares a partir de palabras
griegas conocidas, o calcular la fecha de la caída de Troya; al final Calístenes murió



a causa de su indiscreción, al oponerse a una política que consideraba bárbara porque
estaba constreñido, como otros aristotélicos, por una estrechez de miras muy propia
de los griegos que le impedía ver lo que era apropiado. Su historia es extraña: es la
del adulador que redactó un informe sobre una cruzada de venganza de los griegos
en los términos más elogiosos, que aclamó a su caudillo como al hijo de un dios, que
calumnió a Parmenión cuando su patrón lo asesinó y que, finalmente, cambió de idea
cuando el paladín se convirtió en rey. Es por sus primeros años por lo que él y
Alejandro deberían ser recordados, pues el rey y el erudito aristotélico habían hecho
juntos el camino a través de Asia Menor, el rey emulando a su amado Aquiles, el
erudito mejorando sus textos de Homero y señalando los lugares vinculados con los
poemas homéricos. Sin embargo, como sucede a menudo, el mecenazgo se agrió.
«Alejandro y las acciones de Alejandro —se decía que había observado Calístenes—
dependen de mí y de mi historia: no he venido para ganarme la estima de Alejandro,
sino para hacerlo glorioso a los ojos de los hombres». Cuando el historiador murió,
ni siquiera los que sabían la verdad se pusieron de acuerdo sobre la manera en que
fue ejecutado.

Según Ptolomeo, Calístenes fue torturado y ahorcado, como merecía serlo un
conspirador culpable; según Aristóbulo, que involucra menos directamente a
Alejandro, Calístenes fue encadenado y llevado ante el ejército hasta que finalmente
murió, no por orden de Alejandro, sino a causa de una enfermedad. Cares, el
chambelán de la corte, no estaba de acuerdo: Calístenes estuvo «encadenado durante
siete meses para que pudiera ser juzgado en Grecia por el consejo aliado en
presencia de Aristóteles», sin duda una cuidadosa réplica a los colegas de
Aristóteles, que ya se quejaban de que Calístenes hubiera sido asesinado sin un
juicio justo. Teofrasto, discípulo de Aristóteles, incluso escribió un panfleto titulado
Calístenes, o sobre el duelo, en el que se lamentaba de que Alejandro era un
«hombre con un grandísimo poder y una elevadísima fortuna, pero que no sabía
cómo utilizar sus activos». Por el contrario, Cares, el chambelán, sostuvo lo
siguiente: Calístenes se volvió «excesivamente gordo y estaba plagado de piojos»,
resultando en cualquier caso fofo y asqueroso, y murió apenas un año después de
caer en desgracia, antes de que pudiera ser juzgado públicamente. Los relatos
apologéticos que hablaban de una prolongada enfermedad pronto se invirtieron: a
Calístenes, dijeron algunos, lo mutilaron miembro a miembro, le cortaron las orejas,
la nariz y los labios: lo encerraron en un pozo, o en una jaula, con un perro o un león,
y sólo contó con la ayuda del altruista Lisímaco, futuro rey en Europa, que le pasó a
escondidas una dosis de veneno.

Cuando los testigos llegan al punto de inventar historias tan elaboradas es que
el impacto que tuvo entre los eruditos griegos la muerte de Calístenes no fue ni
pasajero ni insignificante; de ahí que ni Ptolomeo ni Aristóbulo registraran las
negativas de aquél a tributar la proskynesis, pues ello le hubiera conferido el



glamour de los héroes. Calístenes prosperó gracias a la adulación y murió de forma
controvertida, y pocos episodios permiten comprender más claramente las
dificultades que entraña la búsqueda de Alejandro que el hecho de que su propio
historiador, según dijeron los contemporáneos informados, muriese de cinco
maneras distintas.



24 
LA INVASIÓN DE INDIA 

Cerca de Balj, los disturbios que se produjeron en la corte no indispusieron a los
macedonios con su rey: los soldados continuaron sintiéndose satisfechos, no se
produjeron cambios entre los oficiales, y, pese a los rigores de los últimos dos años,
Alejandro se sentía lo bastante seguro como para volver sobre sus pasos con el
objetivo de acometer la gran aventura de su vida. Cruzaría el Hindu Kush y
marcharía por el este hasta la India, un reino cuyos comerciantes y especias ya se
habían visto en el Oxo, pero cuyo modo de vida sólo era conocido por los griegos a
través de los relatos maravillosos de los primitivos fabuladores.

En este punto, las ambiciones que albergaba Alejandro tienen que deducirse de
las pruebas circunstanciales. Había vuelto a escribir públicamente a Darío en 332
a.C. exponiéndole tanto el argumento «oficial» de que estaba vengando los antiguos
crímenes de los persas contra los griegos, como el argumento personal de que se
veía a sí mismo como «rey de Asia». Seguramente en Siwa había preguntado a qué
dioses y diosas debería ofrecer sacrificios durante la marcha, y puesto que tales
sacrificios, «de acuerdo con el oráculo de Amón», se tributarían posteriormente
cuando alcanzara el Océano meridional (pues eso creía) en la desembocadura del río
Indo, es muy probable que ya en 331 a.C. hubiera preguntado al dios a quién honrar
cuando alcanzara el Océano, el límite del mundo. Tras la muerte de Darío continuó
reclamando el antiguo Imperio persa, pero también había indicios de este otro plan
subyacente más ambicioso. Subiendo por el río Jaxartes, Alejandro fundó una ciudad
con el nombre programático de «Ultima Alejandría», más allá del anterior puesto de
avanzada de Ciro. ¿Por qué señaló este límite? Casi con seguridad no lo hizo
simplemente porque se tratara del límite del antiguo Imperio persa. Alejandro
también lo veía como el punto en que Asia conectaba con Europa. A diferencia de
Alejandro, nosotros poseemos mapas y globos terráqueos precisos, pero lo cierto es
que, por encima de esta frontera de la Sogdiana, Alejandro estaba perdido. Sus
oficiales observaron una vegetación que les resultaba familiar; por primera vez en
tres años vieron abetos y, al otro lado del río, hiedra, la planta de Dioniso, y verdes
matas de boj. Conocían estas plantas en Europa y, a partir de ahí, dedujeron
equivocadamente que el Jaxartes era el límite entre Europa y Asia. La Última
Alejandría, por tanto, se levantó en la frontera noreste de Asia.

¿Dónde se situaba entonces la frontera oriental de Asia? Aristóteles escribió
que se encontraba justamente al otro lado del «Cáucaso», nuestro Hindu Kush, y
Alejandro esperaría encontrarla delimitada por el Mar Exterior. En invierno de 329-
328, ya había respondido a las peticiones del rey Farasmanes al mencionar sus



planes para entrar en la India. Seguramente, había tenido este plan en mente durante
años: «la India», cuyo tamaño era incierto, sería la puerta al límite oriental de Asia,
el límite exterior del mundo. La conquista del mundo puede que fuera un objetivo
demasiado grande para Alejandro en esta etapa: debió de haber observado que había
una extensión de «Europa» al otro lado del Danubio o entre el Danubio y su errónea
idea de «Europa más allá del Jaxartes», que ni él ni Filipo habían conquistado.
¿Habría regresado algún día para conquistarla también? No podemos saberlo porque
Alejandro murió muy joven. Lo que sí sabemos es que sospechaba que el mar
Caspio, que ya había dejado atrás, podía ser una parte del océano que rodeaba el
mundo en su frontera norte: posteriormente, Alejandro enviaría a un oficial para
descubrir la verdad. Los límites del Océano constituían ciertamente una de sus
preocupaciones, y con este gran plan iba a entrar ahora en la India. No pretendía ser
sólo «el último de los reyes persas aqueménidas», en el sentido de que sus
conquistas se detendrían donde las de aquéllos. Sin duda estos reyes gobernaron en
la parte más cercana de la India nororiental, y también reinaron a lo largo del curso
del río Indo. Sin embargo, nunca habían pasado al otro lado del Punjab y, hacia 350
a.C., el control que ejercían en el curso inferior del Indo plantea dudas significativas.
Siglos más tarde, nuestro principal historiador en prosa, Arriano, utiliza la palabra
«hiparca», que puede significar «gobernante subordinado», para referirse a los
príncipes indios de la zona. Es posible, pero no seguro, que signifique que todos eran
«subordinados» del rey persa. Aunque lo fueran, ciertamente Alejandro no intentó
acabar con ellos. Alejandro quería llegar al Mar Exterior, el límite oriental del
mundo, donde honraría a los dioses exactamente como su padre celeste Zeus se lo
había anunciado cuatro años antes.



Tras estas asombrosas ambiciones hay también una ininterrumpida «lógica»
territorial. A lo largo de la historia, los ejércitos se han adentrado desde las llanuras
que hay alrededor de Kabul hasta la India como si de una marea continua se tratara,
y Alejandro, al invadirla, estaba anticipando a los posteriores reyes griegos de la
Bactriana, los kushanos, los hunos blancos, los mongoles y los mogoles, y otros que
cayeron sobre la India desde el Hindu Kush. Las consignas y la cara pública de la
campaña eran, naturalmente, egocéntricas: la conquista de «Asia», seguramente en
dirección al Mar Exterior, y la gratuita restauración de la «libertad» y la
«autonomía» a todos aquellos pueblos que se rindieran lealmente. Después, serían



gobernados y gravados con impuestos por los dirigentes que Alejandro designaría.
Por consiguiente, los patriotas y los rebeldes serían ejecutados sin vacilación, como
lo habían sido en Tebas, Tiro o la Sogdiana. No obstante, Alejandro no desahogó la
frustración que arrastraba en esa amplia mayoría de pueblos que se rindió. La India
que él invadió no constituía en absoluto una unidad pacífica e idílica. Los diversos
rajás se temían, se odiaban y continuaban luchando unos contra otros. Muchos de
ellos incluso se unieron a la invasión de Alejandro —como lo hicieron miles de
guerreros indios, de los cuales no todos eran reclutas—, de modo que al final
doblaron el tamaño del ejército. En el potencial de esta fuerza nueva y abrumadora,
los hombres vieron enseguida un medio para liberar viejos odios y contiendas entre
los pueblos nativos: la unidad del «nacionalismo» indio no era algo evidente.

En el plan ideado por Alejandro encontramos también, además de al
conquistador y al «benefactor inexorable», al explorador. Y es que el aburrimiento
es la fuerza vital que siempre se omite en los relatos; Alejandro tenía veintinueve
años, era invencible y se encontraba en el límite de un continente desconocido:
volver sobre sus pasos habría sido sumamente aburrido, pues la vida en Asia apenas
podía prometerle otras actividades que no fueran la caza, la tediosa sofocación de
rebeliones y la elaboración de decretos provinciales. Unicamente en un discurso
dirigido a sus soldados se alude al hecho de marchar hacia el océano oriental, el
límite del mundo tal como los griegos lo concebían; si bien el discurso no es fiel a la
realidad, resulta tentador, y no sólo por que es romántico creer que esta anécdota se
basa en hechos reales. Si la ambición de Alejandro era alcanzar el límite del mundo,
este objetivo obedecía más a la curiosidad que al anhelo de poder.

Para una mente curiosa, este mundo nuevo y extraño era irresistible, y sobre la
curiosidad de Alejandro no puede haber ninguna duda. «Sus soldados —dijo un
contemporáneo que estaba en una buena posición para saberlo— se llevaron una
visión muy superficial de la India, pero Alejandro era lo bastante perspicaz como
para ser más exacto y, por lo tanto, dispuso que describieran el lugar aquellos que lo
conocían». Las leyendas griegas sobre la India formaban parte de la educación de
cualquier príncipe; los hombres de Alejandro habían oído rumores acerca del oro de
la India, del que se decía que era extraído por hormigas gigantes o que estaba
custodiado por grifos: estarían ansiosos por conocer la verdad sobre los esciápodos,
unos hombres que se tendían boca arriba y se procuraban sombra con su único pie
descomunal. Se decía que en la India había hombres que vivían doscientos años, que
hacían el amor en público, que se dividían en castas y que la lana con la que tejían
sus ropas crecía en los árboles; corrían fábulas acerca de la cetrería, la magnífica
púrpura, las esencias y la plata; y también sobre los unicornios de cabezas rojas y
ojos azules, los pigmeos y una especie de acero que podía alejar las tormentas. Al
igual que los primeros misioneros cristianos que visitaron la India, que consideraron
a los indios descendientes de Santo Tomás, los griegos fueron a Oriente con sus
propios mitos e historias, y relacionaron lo que vieron con lo que ya sabían. Nadie



los preparó mejor que su propio Heródoto; las crecidas de los ríos, los vestidos de
los indios y las plantas silvestres son descritos en los términos de Heródoto, y en
cuanto a las hormigas que extraían oro, Nearco, el oficial de Alejandro, escribió:
«Yo no he visto ninguna, pero trajeron muchos de sus despojos al campamento
macedonio». Hacía falta algo más que ir allí en persona para acabar con las criaturas
de las fábulas griegas. «En un valle del Himalaya —escribió uno de los topógrafos
de Alejandro a su regreso—, vive una tribu cuyos miembros tienen los pies al revés.
Corren muy deprisa, pero como no pueden respirar en otro clima, no pudimos
llevarle ninguno a Alejandro». Así es como empieza la historia del Abominable
Hombre de las Nieves.

El Punjab ya había sido visitado por los occidentales, y no sólo por los hombres
más valientes de la primitiva historia de Grecia, como Escílax, el marinero de Caria,
sino también, como bien pronto creerían los soldados, por los dioses griegos
Heracles y Dioniso en un pasado remoto. Seis mil cuarenta y dos años, afirmaban los
indios, separaban la invasión de Dioniso de la de Alejandro; se hacía hincapié en el
hecho de que desde entonces se gobernaban ellos, un tema que Alejandro tuvo en
cuenta, y no se mencionaba al Imperio persa. En cuanto a Heracles, había llegado un
poco más tarde, pero los macedonios verían en la India reses marcadas con el signo
de la maza que el héroe siempre llevaba consigo. Estos paralelismos con los dos
antepasados divinos de los reyes macedonios no pueden desestimarse en la búsqueda
de Alejandro, y a los pocos meses de producirse su invasión aflorarían en agudo
contraste con el trasfondo del mito indio. El nuevo hijo de Zeus estaba ansioso por
emular a su predecesor; durante la primavera anterior a la invasión, Barsine, la
amante persa de Alejandro, dio a luz a un niño que se creyó, quizá de forma errónea,
que era hijo de Alejandro. Hábilmente, al niño se le puso el nombre de Heracles,
como el héroe de carne y hueso del momento, aunque Alejandro nunca lo reconoció
con todos los honores después de su matrimonio con Roxana.

Situada entre el mito y la fábula, la India representaba para un conquistador la
oportunidad de alcanzar la gloria inmortal. La lucha sería dura, exactamente lo que
le gustaba a Alejandro. Sus oponentes eran reyes por derecho propio, la clase de
enemigo que él prefería, y, dado que el Punjab estaba dividido en tribus
independientes, la mayoría de las cuales tenían más vínculos con Irán que con la
India, era de suponer que resultaría fácil indisponerlas entre sí. La religión Hindu
había arraigado desde hacía mucho tiempo en las llanuras, pero nunca había
penetrado en los salvajes reinos de las montañas. El budismo era prácticamente
desconocido y no existía la amenaza de una guerra santa. Si Alejandro triunfaba, su
nombre jamás sería olvidado, y ni siquiera en los brindis los hombres podrían seguir
jactándose de que las hazañas de Filipo habían sido superiores a las suyas: Alejandro
conquistaría lo que ningún rey autóctono había conseguido y daría a conocer un
nuevo mundo a Occidente; comparadas con esto, las proezas de Aquiles resultaban



provincianas.
Cuando se desmanteló el campamento de verano en la Bactriana, se pusieron de

manifiesto los cambios que habían tenido lugar en el ejército que Alejandro
conducía hacia el este. Había crecido en número, pero sólo ligeramente. En los
últimos cuatro años no se habían recibido nuevas tropas macedonias. Catorce mil
hombres procedentes de los refuerzos griegos del último reclutamiento se quedaron
para supervisar las dos provincias del Oxo; faltaba la caballería tracia y peonía,
mientras que la mayoría de la infantería tracia y de otros pueblos bárbaros estaba
prestando servicio en las guarniciones de Partía y Hamadán. Unos cincuenta mil
hombres permanecían en la India, apenas unos cuantos más que en Gaugamela,
aunque constituían un contingente considerable según los parámetros de la guerra
clásica. Pero, en conjunto, eran otros hombres, pues sólo unos treinta y cinco mil
procedían del occidente de Europa. Los Compañeros de a Pie abandonaron la sarisa
porque resultaba muy incómoda en terreno montañoso y jamás volvieron a utilizarla
con Alejandro, y los Lanceros a Caballo hicieron otro tanto y se unieron a la
caballería de los compañeros, cuyo número había mermado y se situaba meramente
en mil ochocientos macedonios, ya que no se habían enviado refuerzos desde su país
de origen. Por lo que respecta a los arqueros, en lo que la India era más poderosa,
había como mínimo tres mil; a pie, las fuerzas se mantenían con tres brigadas
formadas por los mercenarios incorporados recientemente, en su mayoría griegos de
Europa y Asia, pero ahora estaban a las órdenes de la nobleza macedonia. Los jinetes
iranios de la Bactriana y la Sogdiana pasaron a formar parte de la caballería, aunque
se mantuvieron en unidades separadas de las unidades griegas y macedonias: incluso
había un millar de arqueros a caballo que se habían reclutado entre los nómadas de
Espitámenes. En conjunto, el ejército era más ligero e independiente, y estaba mejor
equipado con proyectiles. Los iranios le habían aportado equilibrio, y los oficiales de
Alejandro no desaprovecharon las fluidas tácticas de los arqueros a caballo nómadas
que había a lo largo del Oxo.

Sin embargo, la novedad más radical era la estrategia de mando. Se rearmó a
los Compañeros de a Pie y se los agrupó en brigadas, en siete batallones cuyos
oficiales, en los casos en los que habían sido sustituidos, eran hermanos de los
anteriores barones; la comandancia de la infantería de las tierras altas de Alejandro
era, en buena medida, un asunto familiar. No obstante, entre los complots y las
destituciones, la caballería había perdido todos los vínculos con Filotas, Parmenión,
Clito y el pasado. Los mermados escuadrones de los Compañeros se habían
diseminado en seis hiparquías, tal vez más, durante los últimos ocho meses, y sólo
uno de los mandos conocidos se había labrado un nombre como jefe de los jinetes.
Los demás eran buenos amigos, como Ptolomeo o Hefestión, u hombres como
Pérdicas o Leónato, más conocidos como escoltas reales; el escuadrón real de
Compañeros, en otro tiempo liderado por Clito, fue rebautizado y pasó a ser dirigido
por el propio Alejandro. Todos contaban con amigos y familiares, si bien los



inconstantes flujos de influencia ya no pueden rastrearse de manera provechosa: un
oficial de primera clase, que en otro tiempo fue apartado junto con los amigos de
Parmenión, era distinguido ahora por los futuros amigos de Pérdicas, que lucharían
para mantener el imperio indiviso tras la muerte de Alejandro. Más claro era el caso
de los Reales Portadores de Escudo, rebautizados ahora como Escudos Plateados a
causa de su nueva y elegante coraza de plata. En un principio, esta escogida unidad
de infantería veterana había estado bajo la responsabilidad de un hijo de Parmenión,
pero poco antes del complot perpetrado por su familia este hijo había muerto; ahora
los Escudos Plateados ponían sus ojos en los nuevos oficiales, entre los que se
encontraba Seleuco, el futuro rey de Asia, y Nearco, que era amigo de Alejandro
desde la infancia y pronto se convertiría en el almirante de la flota de la India. El
comandante supremo de los Escudos Plateados era Neoptólemo, vinculado con la
familia real epirota y, en consecuencia, con Olimpia, la madre de Alejandro. Hacia
el verano de 327 surgió un nuevo grupo de generales, y no sólo de entre los Reales
Portadores de Escudo. Estos hiparcas y jefes de escuadrón, hombres dignos de
confianza, hicieron posible que el ejército pudiera dividirse con más libertad para
acometer diversos ataques simultáneos en cualquier momento. Este tipo de división
había constituido durante mucho tiempo un principio de la táctica de asedio de
Alejandro, pero no de sus batallas campales. Espitámenes había demostrado que los
subordinados de segunda no podían llevar a cabo la tarea. También Parmenión y
Filotas habían demostrado que especialmente la caballería no podía confiarse a un
único hombre.

En las provincias estaba surgiendo un modelo parecido, aunque era menos
apremiante por el hecho de estar más alejado. En junio, Alejandro volvió a marcha
lenta al Hindu Kush y lo atravesó sin problemas en diez días, probablemente
siguiendo la misma ruta de la vez anterior y no el traicionero camino que discurre a
través de la actual Bamiyan, que se convirtió en un santuario de Buda. Las nieves se
habían fundido, y después de haber hallado alimentos en abundancia en las
fortalezas de la Sogdiana, se disiparon los temores acerca de la posibilidad de
padecer una segunda hambruna mientras las tropas avanzaban por los pastizales,
entre las alondras, las aterciopeladas laderas y el penetrante olor del ajenjo y las
rosas silvestres. En el descenso, cerca de Begram, se encontraron con que la nueva
Alejandría del Cáucaso estaba dando problemas. Su comandante fue depuesto por
insubordinación; era el octavo nombramiento que avalaba el fracaso en las catorce
satrapías conquistadas desde el año de Gaugamela, y, si bien su sustituto fue otro
oriental, se trataba, exceptuando al padre de Roxana, del último iranio a quien
Alejandro ofrecería un gobierno. El experimento con los sátrapas nativos llevado a
cabo durante los últimos cuatro años había resultado conveniente pero arriesgado, y,
al desaparecer por el este, Alejandro estaba fomentando la rebelión de quienes se
quedaban tras él; salvo dos excepciones, a su regreso se encontraría con multitud de



problemas. «Quiero ir a la India —pusieron en boca de Alejandro en una carta
ficticia, escrita mil años después en la Persia sasánida—, pero temo dejar con vida a
mis nobles persas. Me parece más prudente encargar a alguien que los destruya para
que pueda llevar adelante mi propósito sin preocupaciones». A lo que se le hizo
replicar a Aristóteles: «Si destruyes al pueblo farsi, habrás derrocado uno de los
mayores pilares de la excelencia del mundo. Cuando entre ellos ya no existan los
nobles, te encontrarás en la necesidad de ascender a quienes no lo son a su rango y
posición; ten por seguro que no existe maldad o calamidad, ni inquietud o plaga en
el mundo que corrompa tanto como el ascenso de los viles a la condición de nobles».
Nadie ha expuesto nunca con mayor claridad una visión de la nobleza persa más que
el Aristóteles de la leyenda persa. Sin embargo, al regresar de la India, el Alejandro
real tendría más motivos para poner en duda este consejo.

Los pocos meses de verano que quedaban discurrieron de forma apacible en el
Hindu Kush, lo que constituía un descanso para los hombres que, de lo contrario,
hubiesen entrado en la India bajo un sol atroz; esto también les proporcionaba un
tiempo valioso para el reconocimiento y la instrucción de las nuevas unidades.
Durante los últimos dos años, el rajá Sasigupta había permanecido en el
campamento; era un hombre «que había huido de la India para unirse a Beso, pero
que ahora demostraba a los macedonios que era digno de confianza». A falta de
mapas, Sasigupta constituía una valiosa fuente de información local; a principios de
otoño, Alejandro abandonó la Alejandría del Cáucaso y descendió bruscamente de
las estribaciones del Hindu Kush hasta que tropezó con el río Laghman y pudo
examinar el panorama del Punjab que se extendía ante él. Al otro lado del Laghman
fortificó un pueblo nativo y lo bautizó con el confiado nombre de Nicea, ciudad de la
Victoria, un concepto en el que siempre hacía hincapié. Después envió a un heraldo
hacia el este por el camino que discurría por el cauce del río Kabul, utilizado desde
hacía mucho tiempo, con el fin de que convocara a los rajás del valle a una reunión,
sin duda siguiendo el consejo de Sasigupta. Los rajás llegaron a principios de
octubre y, mientras tanto, Alejandro declaró iniciada la campaña mediante un
sacrificio, que una vez más se dedicó a la diosa Atenea de la Victoria.

Su insistencia en la victoria no era infundada. Alejandro estaba conduciendo a
un ejército profesional que contaba con catapultas, arietes y torres de asedio hacia un
mundo independiente formado por tribus fronterizas, numerosas pero muy dispares
entre sí. La caballería india no tenía ni punto de comparación con los escuadrones de
los Compañeros y los iranios; los yantras de sus héroes épicos tan sólo eran hondas
y catapultas elementales. El hierro y el acero del que disponían gozaban de fama,
como también sus arqueros, pero carecían de la disciplina de los Portadores de
Escudo. En los valles, los reyes todavía confiaban en los carros de guerra, una fuerza
insignificante para los macedonios de Gaugamela. Había un único peligro y
Alejandro sabía que era muy real: con las primeras noticias de la invasión, los rajás
del Punjab enviarían a buscar a sus mahouts, lo cual significaba que lucharían como



sus antepasados, dirigiendo la trompa y los colmillos de la mayor especie animal
conocida en el mundo y montados en su lomo. En la India, Alejandro fue el primer
general occidental que entabló una seria batalla con el Elephas maximus, «obra
maestra de la naturaleza, la única que, siendo grande —escribió John Donne—, es
inofensiva»: las catapultas no eran nada comparadas con la amenaza de un elefante
en celo o mast.

El elefante predominaba tanto en la mitología india que se decía que sostenía el
mundo sobre su lomo. Sin embargo, en un lapso de cinco años Alejandro lograría
hacerse con él: los elefantes vigilarían su tienda y sus imágenes adornarían su carro
fúnebre, mientras que, poco después de su muerte, su íntimo amigo Ptolomeo haría
representar en las monedas egipcias a Alejandro ataviado con un birrete de piel de
elefante. Como resultado, el elefante se convirtió en Occidente en un símbolo de las
grandes pretensiones. César llevaría uno a Britania, Claudio, dos; Pompeyo
intentaría entrar en Roma sobre un carro triunfal tirado por elefantes, pero
descubriría que la puerta de la ciudad era demasiado estrecha y tendría que apearse
para atravesarla. Gracias a Alejandro, por primera vez se tuvo un conocimiento más
exacto de los elefantes en Occidente: en sus magníficas obras de historia natural,
Aristóteles describió uno con tal exactitud que su descripción sólo puede ser fruto de
una disección, posiblemente basándose en los informes proporcionados por otros.
También sabía cómo curar su insomnio, sus heridas o sus problemas estomacales, y
cuánto trigo o vino se les debía dar para que se mantuvieran en buenas condiciones.
Sin embargo, al igual que los oficiales de Alejandro, Aristóteles estaba convencido
de que los elefantes podían llegar a vivir doscientos años, y también subestimó
exageradamente el tamaño de su pene.

A través del ejército de Alejandro, la destreza de los mahouts nativos y los
elefantes se introdujeron por primera vez en Grecia. La utilización de la howdah, o
silla en forma de torre, sobre el lomo de los elefantes se hizo popular, y dado que ni
en el arte ni en las fuentes literarias fiables se hace referencia alguna a que sea
originaria de la India, puede que la howdah fuera una invención de los ingenieros
griegos. Tres años después de la muerte de Alejandro, sus oficiales utilizaban a los
elefantes para abatir árboles, detener el curso de los ríos y derribar las murallas de
las ciudades. Se los adornaba como en la India, con campanillas y cobertores
escarlata, y, también como en la India, eran utilizados como verdugos. Sin embargo,
antes de Alejandro nunca se habían visto elefantes en un paisaje tan poco adecuado
para ellos como el de Grecia. En el campo de batalla, su primera embestida
demostró ser decisiva, aunque los defensores pronto aprendieron el efecto que tenían
los tablones recubiertos de clavos bajo sus sensibles pies: cuando se encontraban con
zanjas, los elefantes se detenían al instante, ya que no podían saltar. Ahora bien,
cuando los elementos defensivos parecían estar ganando la partida, los Ptolomeos
enviaron cazadores para peinar las selvas de Etiopía en busca de ejemplares nuevos



y más bravos, mientras que Cartago, al reunir nuevos contingentes, empezó a
explorar las zonas fronterizas en el oeste en busca de una réplica apropiada. Aníbal
encontró elefantes y se sirvió de ellos para aterrorizar Italia; Roma, que aprendía
rápido, devolvió la cortesía a los macedonios y envió emisarios hacia el este, a los
lodazales sirios de los Seléucidas, con órdenes secretas de desjarretar a cualquier
elefante que encontraran. Dos años después, el Imperio seléucida se desmoronaba.

Cuando los enemigos retrocedieron, los romanos convirtieron a los elefantes en
un espectáculo. Los elefantes bailaban, hacían sonar los címbalos, andaban sobre la
cuerda en los circos y, durante doscientos años, el público estuvo fascinado con lo
que Alejandro fue el primero en hacer posible. Sin embargo, el elefante fue el último
en bramar y el que lo hizo más fuerte, ya que a mediados del siglo iv, cuando el
poderío persa se reavivó, cientos de elefantes marcharon con paso decidido hacia
Occidente a través de Asia bajo los auspicios del terrible nombre de Sapor, «la más
monstruosa y terrorífica —escribió un testigo romano— de todas las unidades de
guerra».

Con la caída del Imperio occidental los elefantes desaparecieron de Europa,
salvo como ocasional artículo de regalo; aun así, durante seiscientos años
simbolizaron una frontera abierta entre Oriente y Occidente, una frontera que
Alejandro fue el primero en traspasar. Esta fue quizá su contribución más duradera
al mundo clásico.

Si Alejandro no hubiese invadido la India, nunca se habría enrolado a los
elefantes para que prestasen servicio en los ejércitos mediterráneos. Su captura es
arriesgada y los inconvenientes que presentan son grandes. Les desagrada el frío
invierno y se encuentran más a gusto en los lodazales cálidos; deben comer dos
veces al día como mucho debido a su mala digestión, llegando a consumir más de
cuarenta y cinco kilos de heno y casi doscientos treinta litros de agua diarios.
Aristóteles sabía de un elefante que bebía unos seiscientos treinta litros de agua
entre el alba y el crepúsculo y que, al anochecer, volvía a empezar. Los elefantes
tienen un gran oído, pero su visión es muy precaria; pueden nadar pero son incapaces
de saltar, y como medio de transporte no resultan muy útiles; alcanzan una velocidad
media de unos nueve kilómetros por hora cuando van sin carga y, si la llevan, sólo
avanzan durante breves períodos de veinte minutos cada hora. Por lo general no se
reproducen en cautividad, si bien los machos pasan unos meses terribles de celo
durante los cuales segregan un fluido de unas glándulas que tienen cerca de las
sienes que los vuelve demasiado huraños como para poder controlarlos. Lo peor de
todo es que los elefantes no tienen espíritu de equipo. Aunque sean muy afectuosos
con su cuidador y cariñosos con los niños pequeños, las guerras de los humanos no
significan nada para ellos y huyen en estampida tanto entre amigos como entre
enemigos. Víctor, el elefante más famoso de la historia de Grecia, sirvió durante
mucho tiempo en el ejército de Pirro, pero cuando vio a su mahout muerto ante las
murallas de la ciudad se negó a abandonarlo: lo izó desafiante entre los colmillos y



vengó salvaje e indiscriminadamente al hombre que amaba, aplastando a más
amigos que enemigos. En la guerra, una devoción de este tipo constituía un arma de
doble filo.

No obstante, los hombres hacían todo lo posible para infundirles valentía. En la
India, los aguijoneaban, los adornaban con campanillas y los alimentaban con vino.
En Ceilán se les hacía tomar opio. Eran adiestrados para que sacudiesen a los
atacantes con la trompa, al menos hasta que éstos llevaron el elemento disuasivo de
una coraza de púas. Se les reforzaron los colmillos con largas dagas de acero con las
puntas envenenadas y se les protegió el cuerpo con una cota de malla de hierro, a la
vez que siete guerreros o más disparaban y lanceaban desde la silla de montar que
llevaban en el lomo, incluso sin la protección de la howdah. Lo más importante es
que, aunque a los elefantes les asustaba que los ratones subieran por su trompa,
sacaban de quicio a los caballos. En Gaugamela, la caballería de los compañeros de
Alejandro había burlado con éxito a los pocos elefantes de los contrarios, pero en el
Punjab tendrían que hacer frente a cientos de ellos, esta vez cara a cara. Alejandro
estaba sumamente preocupado.

Las primeras noticias que Alejandro recibió en la India decían que tenía a los
elefantes de su parte, ya que, a principios de octubre, los rajás del valle del Indo
habían seguido a su heraldo hasta la frontera y habían prometido que tendría a su
disposición veinticinco ejemplares. Semejante recibimiento empujó a Alejandro a
dividir sus tropas. El camino principal discurría a orillas del Indo hacia el lejano
pueblo de Taxila, donde vivía el rajá Ambhi, que había acudido para rendirse, según
lo esperado. Hefestión, los mercenarios y la mitad de los Compañeros lo seguirían a
través de las llanuras de Peshawar y cruzarían el Indo en Hund, donde el río se
desvía hacia el norte. En las últimas etapas, Ambhi los guiaría y abastecería, ya que
por el camino podrían tomar ciudades como Pushkalavati, la Ciudad del Loto, con
sus extensos campos de caña de azúcar y arena; sin embargo, su gobernador resistió
tras el foso y las murallas de adobe durante casi un mes y acabó siendo ajusticiado
por ello. Entretanto, Alejandro se había dirigido con unos veintidós mil soldados
hacía el norte, a las tierras altas del Swat, con el objetivo de proteger este importante
flanco de la ruta mediante tácticas de terror: era la única vía segura para regresar a
Irán, y, como estratega cauto que era, no iba a dejar que las tribus del norte cortasen
el camino cuando todavía esperaba noticias y refuerzos de Asia. Dado que los reyes
nativos no se habían rendido, Alejandro decidió combatirlos en lugar de sobornarlos.
Escogió una ruta en la otra orilla del río Alishang, ya que, según le informaron, era
la que estaba mejor abastecida, y se lanzó, contando con la guía de Sasigupta, a una
ardua campaña que duró seis meses. Las tribus de las colinas eran numerosas y
estaban decididas a resistir con valentía entre las montañas y los rápidos de los ríos,
que eran difíciles de cruzar, sobre todo en diciembre. Como no se rindieron,
Alejandro no se mostró en absoluto dispuesto a ser más amable con los patriotas



resistentes de lo que era habitualmente: no auguró nada bueno el hecho de que lo
hiriesen en la primera ciudad, y «los macedonios mataron a todos los prisioneros,
furiosos porque le hubieran hecho daño a su Alejandro».

No obstante, el funesto asunto de la guerra tuvo sus compensaciones. En lo alto
de los verdes valles de las colinas occidentales del río Swat, quizá cerca del pico de
Koh-i-nor, se levantó un campamento en una fría noche de diciembre y los hombres
empezaron a buscar leña para encender hogueras a una altitud de más de mil
quinientos metros. Hicieron una hoguera y, cuando vieron que no había suficiente
madera, los soldados astillaron unas cajas cuadradas de madera de cedro que
encontraron convenientemente distribuidas por la colina: no se percataron de que
estaban quemando los ataúdes de los difuntos del lugar. Los nativos no tardaron en
tomar represalias, pero un breve ataque los hizo retirarse y optaron por la rendición.
Los mensajeros encontraron a Alejandro en su tienda, «todavía cubierto del polvo de
la marcha pero completamente armado, llevando un yelmo y blandiendo una lanza.
Al verlo de este modo se quedaron pasmados y cayeron de rodillas al suelo
guardando un completo silencio». Con la mediación de intérpretes, se acordaron los
términos de la rendición: para satisfacción de Alejandro, el gobierno de la ciudad
estaba en manos de los aristócratas, trescientos de los cuales pasarían a servir en su
caballería, mientras que otro centenar, después de un breve debate, se dejaría allí
para que mantuviese a la nobleza en el poder. Durante la conversación, Alejandro se
dio cuenta de un hecho sorprendente: estas tribus habían sido puestas allí por el dios
Dioniso y su ciudad era el recóndito santuario de Nisa; por consiguiente, la montaña
era un lugar sagrado. En Grecia, los extasiados seguidores de Dioniso llevaban
coronas de hiedra en la frente; en esta colina de la India, única entre todas las que
habían visitado, la hiedra común crecía con profusión. ¿Qué mejor prueba podían
desear los soldados? Dioniso había recorrido esa ruta antes que ellos.

Hablar de Dioniso infundía energía a los fatigados soldados, y el propio
Alejandro «deseaba que los mitos de las correrías de los dioses fueran ciertos». El
culto al dios era antiguo y estaba muy arraigado en su Macedonia natal, y un hijo de
Olimpia no podía subestimarlo. Como siempre, Alejandro estaba ansioso por
investigar, y la caballería de los compañeros y el escuadrón real de Infantería fueron
invitados a unirse a él para visitar las umbrosas arboledas, el mirto, el boj y el laurel,
símbolos del dios y una bendición para los ojos, cansados de ver rocas y desiertos de
sal seca durante tanto tiempo. Aquel lugar era el paraíso de un jardinero, y los
soldados recogieron hiedra y trenzaron sus ásperos tallos para hacer coronas.
Adornados con guirnaldas de hiedra, cantaron himnos al dios en la ladera y lo
invocaron a través de sus numerosos nombres, tras lo cual Alejandro le ofreció un
sacrificio formal. «Muchos de los oficiales de alto rango se adornaron con
guirnaldas de hiedra y —como varios escribieron— cayeron rápidamente en trance
poseídos por el dios e invocaron la llamada de Dioniso, corriendo frenéticamente en
desbandada». Ite Bacchai, ite Bacchai… Puede que las palabras del coro más



memorable de la tragedia griega, probablemente escritas en la propia Macedonia,
resonaran en una colina paquistaní.

Este episodio merece ser creído, aunque resulta difícil de explicar. Conviene
buscar en primer lugar un sustrato indio, y hay algunos paralelismos que resultan
impresionantes. Los oficiales de Alejandro le pusieron el nombre de Mero a esta
colina, la palabra griega que designaba el muslo y la vinculaba con Dioniso, que,
según se creía, había nacido del muslo de Zeus. Pero puede que fuesen los indios
quienes dieron lugar a este nombre, ya que, de acuerdo con la cosmogonía hindú, se
creía que el mundo flotaba, como los cuatro pétalos de un loto, alrededor de Meru,
su montaña principal, que había surgido de las aguas que rodeaban la cumbre de los
indolentes dioses. Es posible que Alejandro oyera hablar de Meru a los indios del
campamento y, como tantas veces sucedía, que identificase la palabra con la que él
conocía en griego. Por lo que respecta al dios, un Dioniso Hindu fue mencionado
repetidamente por posteriores visitantes griegos a la India, y, en el panteón nativo, lo
más probable es que se trate del dios Hindu Shiva, que es adorado por bailarines y
tañedores de címbalos ataviados como las bacantes griegas, con pieles de animales
salvajes. La hiedra, Meru y Shiva parecen haber alentado la extravagancia
macedonia: posteriormente, los eruditos de la Alejandría egipcia culparon del
incidente al gusto por la adulación que sentía Alejandro, pero se trataba de hombres
de mente estrecha. Nunca habían visto las tierras altas del Swat ni habían
compartido las peripecias de un explorador en tierras indias.

Sin embargo, esta explicación india presenta ciertas dificultades, ya que la
gente de Dioniso conspira en una extraña historia que tiende a desacreditarla.
Alejandro se encontraba en la actual región de Chitral, colindante con el Nuristán, en
la frontera oriental de Afganistán, lugar de origen del pueblo conocido desde hacía
mucho tiempo como los kafires, cuyos antepasados vivieron en Chitral y en las
tierras altas del Swat, donde compartieron el lenguaje de los kafires y muchas de sus
elegantes fábulas tradicionales. Los kafires son uno de los pueblos más humildes y
encantadores de Asia. Algunos de ellos tienen la piel blanca y a veces su cabello es
rubio. Tienen la nariz aquilina y poseen facciones nobles, y llevan un tocado de lana
en el que los más imaginativos han creído ver la kausia de ala ancha de los
macedonios. La hiedra es abundante en sus frondosas montañas, y sus gentes, como
Dioniso, son muy aficionadas al vino; su música y sus cantos son famosos, y su
arquitectura en madera tallada resulta peculiar y a menudo está decorada. Era
inevitable que estos kafires atrajeran la atención de los británicos de la época
victoriana. En el siglo XIX, las prácticas de los kafires no eran ni las de los hindúes
ni las de los musulmanes, por lo que algunos dijeron que eran primitivos cristianos
no corrompidos por la Iglesia católica; unos dijeron que eran judíos, mientras que
otros creyeron que eran griegos descendientes de las guarniciones de Alejandro, de
ahí que tuvieran una apariencia europea, un mito que era tan viejo como Marco Polo



y que todavía se sigue repitiendo; incluso Kipling hizo a estos protohelenos el honor
de dedicarles una historia. No obstante, las investigaciones demostraron que no
hablaban griego y que Jesús les traía sin cuidado, y pronto los orígenes de este
pueblo perdieron su popular atractivo. Sin embargo, se había observado un hecho
extraño: de entre todas las tribus del Hindu Kush, únicamente los kafires exponen a
sus muertos en ataúdes de madera, y esto recuerda la búsqueda de leña de los
macedonios: los soldados destruyeron los ataúdes que había en los alrededores para
distribuirlos por los campamentos, y esta práctica en relación con los difuntos
constituye probablemente un vínculo a través de miles de años, de modo que los
kafires del Nuristán podrían ser realmente descendientes del pueblo que Alejandro
encontró. Esto hace que surjan dudas acerca de una posible relación entre Dioniso y
Shiva, dios de los hindúes.

Las investigaciones han demostrado que los kafires hablan una lengua cuyas
raíces derivan de los primeros dialectos indoeuropeos; así pues, los kafires son
descendientes de los primeros invasores que, desde la India hasta Europa, arrasaron
las tierras a su paso hacia Occidente varios miles de años antes de Alejandro; de ahí
su apariencia europea, una característica que también explica hasta cierto punto la
atracción que ejerce su frontera noroeste sobre las damas aventureras británicas. Su
religión, antes de que fueran obligados a convertirse al islam, no incluía a ningún
dios Hindu que pudiera compararse a Dioniso; adoraban a un dios del cielo, al que
los griegos llamaron Zeus Ombrios y a un dios demonio en la forma de una piedra,
pero no eran hindúes adoradores de Shiva. Sin embargo, rendían un vigoroso culto al
íbice o cabra montés, como correspondía a gentes que vivían en los hábitats más
favorables para este animal, y puesto que el culto griego a Dioniso incluía el
sacrificio y la consumición de una cabra, el paralelismo resulta impresionante.
Posiblemente Alejandro presenció u oyó hablar de este culto extático de los kafires,
cuya relación con su propio Dioniso parecían confirmar los jardines naturales y la
apariencia occidental de sus interlocutores.

Tras Dioniso le llegó el turno a Heracles. En un principio, el hijo rival de Zeus
recorrió un laborioso itinerario siguiendo las aguas de los ríos Alishang y Kunar,
manteniéndose en la orilla norte y destruyendo una sólida fortaleza construida en lo
alto del paso de Katgala: el terreno era empinado, las murallas estaban protegidas
por fosos y a los asediados se sumaban siete mil soldados mercenarios provenientes
del Extremo Oriente. En una escaramuza preliminar, una flecha procedente de las
almenas de la fortaleza hirió a Alejandro en el tobillo; puesto que el pie se le quedó
paralizado por el dolor, un ateniense que practicaba la lucha libre y que durante
mucho tiempo había demostrado sus habilidades en las filas intentó compensar al
rey por la herida citando un verso de Homero: «Icor —observó— es lo que fluye de
las venas de los dioses inmortales». «Tonterías —replicó Alejandro—, esto no es
icor, es sangre». Alejandro se había hecho merecedor de honores divinos debido a
sus proezas y deseaba que se supiera que había sido especialmente favorecido por su



padre Zeus, pero no se hacía ilusiones respecto a su carácter mortal y nunca hubiera
afirmado que se había convertido en dios.

Tras haber sido herido y obligado a retroceder, Alejandro se acordó de sus
ingenios de guerra. Ordenó construir un terraplén, como en Gaza, desde el cual las
catapultas y las torres de asedio podrían conseguir que las descargas alcanzaran su
objetivo, pero los nativos contemplaron con sumo placer cómo se desmoronaba el
primer puente levadizo bajo el peso de los macedonios. Las catapultas resultaron
más eficaces, y, cuando uno de los arqueros hirió de muerte al caudillo indio, los
hombres de las tribus se dieron por vencidos ante la superioridad de la ingeniería de
Alejandro. Las tropas mercenarias se rindieron y se integraron en las filas de
Alejandro, pero sólo para acabar siendo masacradas cuando intentaron huir a la
noche siguiente. El resto fue perdonado, incluyendo a la madre del caudillo, que se
consoló del hecho de haber perdido a su hijo por culpa de una catapulta durmiendo
con Alejandro y concibiendo un sustituto.

Había transcurrido la mitad del invierno y la destrucción de dos fortalezas más
en las tierras altas mantuvo al ejército muy ocupado durante el nuevo año; la lucha
continuó siendo encarnizada y el tiempo muy frío, pero los suministros no
constituían un problema, ya que tres meses antes habían capturado una rebaño
formado por doscientas treinta mil reses; de éstas, Alejandro separó las mejores,
pues «deseaba enviarlas a Macedonia para que trabajaran la tierra», un signo de la
perspicaz visión que tenía para la agricultura, de la que dependían todas las
economías antiguas: el resto bastó para alimentar al ejército durante varios meses
con leche y carne, dos lujos más bien raros en la dieta del mundo clásico. Mientras
tanto, la campaña se orientaba cada vez más hacia el este. Al otro lado de las colinas
del Swat, en la orilla este del río Indo, vivía un rajá cuyos súbditos históricamente
siempre habían apoyado a los actuales enemigos de Alejandro. Los agitadores y las
tropas mercenarias ya habían empezado a dar problemas, y dado que Alejandro
saqueaba y fundaba una ciudad tras otra en la frontera del Indo, los supervivientes
seguían retrocediendo hacia esta única fuente de ayuda. A principios de marzo,
habían sido acorralados en las tierras altas del noreste, descuidando el propio Indo, y
habían huido a un escarpado ramal montañoso situado al norte de Attock que ni el
mismo Heracles hubiese sido capaz de tomar, según dijeron los soldados del ejército
de Alejandro. Por fin el escenario estaba preparado para que la carrera de Alejandro
alcanzase su punto culminante y para que éste se convirtiera en el asediador más
grande de la historia.

En 1926, gracias a las exploraciones de sir Aurel Stein, se determinó la
situación de este ramal montañoso llamado Aorno; los arqueólogos confirmaron este
magnífico descubrimiento. Efectivamente, el Aorno es tan impresionante como
sugería la historia de Ptolomeo. Cuando el curso del río Indo se desvía hacía el oeste
por encima del valle de Nandihar, la curva que forma rodea este complejo de



ramales y crestas. Entre ellos se encuentra el Pir-Sar, «el pico del hombre santo», un
precipicio enorme coronado por una cima extensa y llana que se alza sobre una
altura de dos mil cien metros, protegido en la parte este por el caudaloso río Indo, al
que desciende en una serie de resbaladizas gargantas. Exactamente al norte, el ramal
todavía mayor de Bar-Sar se eleva hasta formar un afilado cono y converge con el
Pir-Sar, primero a través de laderas cubiertas de hierba, y después por un barranco
particularmente traicionero; por el oeste, hay agrestes precipicios que descienden
unos seiscientos metros hasta una zona de valles, para volver a erguirse dando lugar
al pico más alto de toda la cordillera. Hacia el sur, el último montículo del Pir-Sar se
divide en tres estrechos ramales, a cual más inaccesible. Por lo que se refiere al Pir-
Sar en sí, su cumbre llana ofrece una visión lo bastante espectacular como para
conseguir inquietar incluso a los guardias macedonios más curtidos, tanto si se
dirige la vista hacia las cornisas de la cabecera del Alto Swat, bloqueado por el
hielo, como al sur, al otro lado del Indo, hacia las planicies de color verde
metalizado que rodean Peshawar. Sin ningún género de dudas, se trataba de un lugar
para alpinistas, no para guerreros.

Desde esta ventajosa posición estratégica, el sinuoso y ascendente avance de
Alejandro por las orillas del Indo sería fácilmente detectado. El ejército no podía
encontrar en ningún lado de la roca un acceso fácil; tenían que elegir entre una ruta
que discurría por escarpados peñascos o bien una que atravesaba un barranco.
Además era imposible rendir por hambre al enemigo, ya que el Pir-Sar tiene
manantiales de agua y una cima lo bastante extensa como para sembrar cultivos,
como todavía hacen los gujars locales. Los precipicios y las gargantas resultaban
demasiado escarpados para que las catapultas pudieran alcanzarlos: cuando los
nativos hablaban de Krishna, su dios hindú, adorado por hombres vestidos con pieles
de león, los macedonios no pudieron menos que compararlo con su real antepasado
Heracles y hacer correr la voz de que ni siquiera él había sido capaz de tomar por
asalto el Pir-Sar. Para Alejandro, esto constituía una razón más para intentarlo.

Desde el paso, Alejandro había realizado una breve visita al Indo para
supervisar la construcción de puentes, de la que se ocupaba Hefestión; después se
aproximó al Pir-Sar remontando el río desde el sur. Las tropas más pesadas y la
mayor parte de la caballería se dejaron en la base más cercana para preparar los
suministros con vistas a un largo asedio, mientras que los arqueros a caballo y las
tropas de elite especializadas en emboscadas continuaron ascendiendo por el oeste
durante un día y medio, hasta que tuvieron un golpe de suerte que resultó decisivo:
unas tribus cercanas se rindieron y se ofrecieron para conducir al ejército hasta el
punto en el que el asalto resultaba más fácil. Como de costumbre, a falta de
cualquier otra alternativa, lo creyeron. Ptolomeo y Eumenes, el secretario de
Alejandro, fueron enviados en misión de reconocimiento y, dirigiéndose
directamente al norte desde el río, se apoderaron del ramal conocido como Pequeño
Una, al oeste del propio Pir-Sar, ayudados por el follaje de los rododendros salvajes



y los pinos. Después de levantar una empalizada en la cumbre de la colina, hicieron
señales de fuego, tal como habían acordado. Alejandro las vio, pero también los
enemigos, y se necesitaron dos días de escaramuzas y el envío de un mensajero indio
nativo antes de que el rey, el secretario y el historiador pudieran reunirse, ya a salvo,
en la cresta donde se encontraba la avanzadilla de las tropas.

Desde el Pequeño Una las perspectivas parecían mucho más favorables. El Pir-
Sar, dijeron los guías, era vulnerable por la cara norte, que permanecía oculta, de
modo que Alejandro tomó el difícil camino de la meseta de Burimar, hasta que pudo
descansar en la gran hondonada natural del barranco de Burimar-Kandao, cuya



profundidad es de unos doscientos cuarenta metros. En este lugar Alejandro era
vulnerable por arriba y prácticamente incapaz de defenderse, pues el barranco
resultaba demasiado ancho y profundo para el alcance de sus catapultas. Sin
inmutarse, ordenó una vez más que el paisaje se transformase a su conveniencia.
Tuvieron que cortar las ramas de los muchos abetos que había cerca, algunas de las
cuales por suerte se habían caído, y ordenó levantar en el barranco un terraplén tan
ancho como un río del Punjab para poder alcanzar su objetivo con las catapultas.
Estos increíbles terraplenes se empezaron a construir al amanecer, y Alejandro fue el
primero en coger la pala para después «supervisar y elogiar a los que trabajaban con
ahínco, pero también para castigar a los que se detenían un instante para descansar».
Al cabo de un día habían avanzado cincuenta y cuatro metros, pero puesto que el
terraplén se desmoronó por los márgenes del barranco, el trabajo se retrasó y los
soldados tuvieron que trabajar tres días más antes de alcanzar la línea de fuego del
extremo más cercano del Pir- Sar. Probablemente, el terraplén consistía más bien en
una plataforma que en un relleno completo; su diseño de ramas y zarzas entrelazadas
demuestra, una vez más, la destreza de los soldados en cuestiones de carpintería.

Sin embargo, tomar una posición en el Pir-Sar no iba a ser fácil. Alejandro
escogió a treinta destacados oficiales, y «volviéndose hacia ellos al son de la
trompeta les ordenó que lo siguieran, ya que quería ser él el primero en llegar al
peñasco». Cerca del saliente de la roca, Alejandro cambió de opinión y puso a los
guardias a la cabeza, sólo para ver cómo morían aplastados por los cantos rodados
que lanzaban desde arriba: tuvo suerte de salir con vida, y por ello se retiró durante
los dos días siguientes. Los tambores de los indios retumbaron noche y día para
celebrar el repliegue del enemigo, pero la tercera noche trajo el silencio, el
resplandor de una antorcha y el intento de un ataque por sorpresa. Izándose él mismo
por la pared de roca con la ayuda de una cuerda, en esta ocasión Alejandro condujo a
los Portadores de Escudo al ataque, matando a numerosos enemigos y despejando la
cumbre para construir altares a Atenea, diosa de la victoria. Aurel Stein descubrió
restos que posiblemente pertenezcan a estos altares. Los topógrafos midieron el
peñasco con una exactitud extraordinaria, y llegó entonces el momento de
emprender el descenso, ya que, desde Balj hasta el Indo, la última amenaza para las
filas había sido violentamente dispersada. «No podía menos de preguntarme —
escribió Stein con la prueba del paisaje ante él— cómo la historia del Aorno no
había sido tratado en su conjunto como un mito… Yo no tenía una victoria por la
que dar gracias, pero aun así también me sentí tentado de ofrecer una libación a
Palas Atenea por haber cumplido la esperanza de un investigador, acariciada y
postergada durante mucho tiempo».

Las últimas nieves de la primavera se estaban fundiendo por todo el valle de
Barandu cuando Alejandro abandonó el Pir-Sar y se dirigió a la última ciudad de los
nativos, atravesando bosques de rododendros, prímulas y clemátides alpinas. Ahora
su afán lo constituían los animales, no las plantas, pues una vez que se encontrase en



la gran llanura del Indo estaría en el territorio de los elefantes. Alejandro envió a dos
unidades de los Portadores de Escudo para que inspeccionasen el terreno, con
órdenes especiales de interrogar a los prisioneros sobre el número de elefantes que
estaban al servicio de los rajás. Alejandro animó a los mahouts del lugar a que
capturasen ejemplares a fin de destinarlos a su propio uso, cosa que hicieron,
montándolos e incorporándolos a las filas tras un entrenamiento muy breve, con la
excepción de dos machos díscolos que se precipitaron por un barranco. Los mahouts
y los macedonios avanzaron unos ciento sesenta kilómetros siguiendo la ribera del
Indo hasta la encrucijada de Jand, donde el obediente Hefestión hacía ya tiempo que
había levantado un puente.

En Hund, el Indo fluye de manera lenta y expansiva. Hace un alto entre las
estribaciones del Himalaya y las gargantas de Attock, para volver a discurrir por las
llanuras con una anchura de casi diez kilómetros, invitando al viajero a solazarse en
él. Ambhi, rajá de Taxila, había estado abasteciendo a la avanzada del ejército de
Hefestión con grano, otro golpe de fortuna para el cuerpo de suministros. Ambhi
envió regalos al otro lado del Indo que incluían tres mil toros, diez mil ovejas,
numerosos talentos de plata y treinta elefantes. En primer lugar, Alejandro sacrificó
los toros «a sus dioses habituales —entre los cuales presumiblemente se contaba
Amón— y organizó juegos atléticos y una exhibición de caballos». Los sacrificios
fueron propicios, por lo que él mismo se encargó de los barcos y del puente de
Hefestión, y quizá también de las pieles rellenas, y cruzó el Indo para ofrecer un
sacrificio en la otra orilla, agradeciendo que las balsas no se hubieran hundido.
Ambhi le dio la bienvenida, con «los elefantes que se erigían como castillos en
medio de sus tropas», y tan pronto como los dos trabaron amistad, marcharon hacia
la llanura del noroeste de Rawal-Pindi para tener el primer contacto verdadero con la
vida de la India.

A la sombra de las colinas de Murree, junto al río Tamra- Nala, Taxila, el
pueblo de ladrillos de adobe, acogió a los visitantes más exóticos que jamás había
visto. A diferencia de las fortalezas del Alto Swat, Taxila se levantaba en la
encrucijada de tres caminos principales, a lo cual debía su gran prosperidad. Era la
sede de maestros y doctores hindúes, aunque es improbable que por aquel entonces
lo fuera también de los budistas, a cuyo fundador los griegos llamaron Buda y que,
según ellos, era el hijo de un soldado compañero de Dioniso; sin embargo, Taxila
carecía de cualquier refinamiento externo digno de una ciudad universitaria. En la
calle principal se entrelazaban las casas viejas, construidas sin ninguna planificación
y cuyos techos planos retenían el calor; todas eran de alturas diferentes, con paredes
de adobe y piedras toscamente cortadas que dificultaban el paso de los transeúntes;
las sencillas habitaciones traseras tenían el suelo de tierra y daban a la calle por la
angosta abertura de una simple ventana. En el centro de la ciudad se erigía un único
edificio público, una sala grande y combada sostenida por vigas de madera; a la



derecha y a la izquierda corrían los estrechos callejones propios de los barrios bajos
de la India, donde la suciedad y la oscuridad apenas eran paliadas por la presencia de
los basureros comunitarios. Mientras Alejandro cabalgaba para ofrecer un sacrificio
se encontró con los rajás locales y celebró un darbar o recepción en el consistorio,
mientras los oficiales tomaban buena nota de los alrededores.

Físicamente los hindúes son delgados —escribió Nearco, el almirante de
Alejandro—. Son altos y mucho más ligeros de peso que otros hombres…
Llevan pendientes de marfil (al menos los ricos), se tiñen la barba, unos del
blanco más puro, otros de azul oscuro, rojo, púrpura o incluso de verde. Visten
ropas de un lino que resulta sumamente luminoso, quizá debido al color oscuro
de su piel: llevan una túnica que les llega hasta la pantorrilla y se cubren los
hombros con un manto. Otro se lo enrollan en la cabeza… Calzan zapatos de
piel blanca, profusamente decorados, con suelas tan gruesas que los hacen
parecer más altos. Y todos, exceptuando a los más humildes, llevan parasoles
en verano.

Como muestran las esculturas persas, se recogían el cabello en un moño y por lo que
respecta a sus costumbres:

Aquellos que son demasiado pobres para dar una dote a sus hijas —escribió
Aristóbulo— las ponen en venta en el mercado cuando son muy jóvenes, y
convocan una reunión de compradores armando ruido con conchas y tambores.
Cuando se acerca un comprador, primero le muestran la espalda desnuda de la
muchacha hasta los hombros, después la parte delantera; si la muchacha le
gusta y ella consiente, se va a vivir con él en los términos acordados.

En otras tribus indias, las vírgenes sin peculio eran ofrecidas como galardón en los
combates de boxeo, donde su falta de dinero no importaba, mientras que las ricas,
para tener éxito, sólo necesitaban hacer una proposición de matrimonio
acompañándola con un elefante de regalo. Cuando el marido fallecía, «algunos
decían que las viudas se arrojaban a la pira funeraria, y que las que se negaban caían
en desgracia». Esta costumbre, denominada sati, se acompañaba de otra práctica que
Alejandro ya había intentado prohibir en el Alto Irán: la exposición de los cadáveres
a los perros y los buitres. Para alcanzar la felicidad ultraterrena, ninguna otra cosa
preocupaba más a los griegos que un funeral apropiado, y Alejandro no podía
soportar que sus súbditos desatendieran esta cuestión.

Otros descubrimientos fueron más agradables. En el mercado verían a hombres



sabios que ungían a todos los transeúntes con aceites para demostrarles su favor y
escogían a cambio lo que querían sin pagar por ello, ya fueran higos, uvas o miel.
Alejandro observó que pertenecían a dos sectas distintas: unos llevaban los cabellos
largos y los otros la cabeza totalmente afeitada, y quiso conocer a sus jefes, para lo
cual envió a Onesícrito, el timonel griego de la flota, a buscarlos. Alejandro escogió
cuidadosamente a este hombre, ya que Onesícrito sabía tanto de filosofía como de
las cosas del mar, pues había estudiado con el gran Diógenes, maestro de la escuela
griega de los cínicos. Las sabidurías de Oriente y Occidente mantuvieron un educado
debate. Por fortuna, Onesícrito también estaba escribiendo una historia.

A unos tres kilómetros de Taxila, el timonel se reunió con cincuenta sabios que
estaban sentados o tendidos desnudos en diferentes posturas. Uno de ellos, a quien
los griegos llamaron Calano, se rió en voz alta «al ver que el visitante llevaba una
capa, un sombrero macedonio de ala ancha y botas hasta las rodillas». Onesícrito fue
invitado a desnudarse y a sentarse para escuchar sus enseñanzas. «Pero el calor del
sol —explicó más tarde— era tan abrasador que nadie podía caminar descalzo por el
suelo, sobre todo a mediodía». Menos intrépido que su maestro Diógenes, Onesícrito
sentía vergüenza, hasta que el más anciano y sabio de los gurús, llamado Mandanis,
lo excusó y comenzó a hablar. «Mandanis —dijo Onesícrito— alabó a Alejandro por
su amor a la sabiduría, aunque gobernara un imperio tan vasto. Era el único filósofo
armado que había visto en toda su vida… A continuación preguntó por Sócrates,
Pitágoras y Diógenes, poniendo énfasis en que éstos parecían haber sido hombres
decentes y sencillos, aunque por lo visto prestaron mucha atención a las cosas
convencionales y no la suficiente a la naturaleza». Para esta conversación se
necesitaron tres intérpretes. «Puesto que mis intérpretes sólo entienden el lenguaje
más simple», se cree que Mandanis podría haber dicho, «no puedo demostrarte para
qué sirve la filosofía. Sería como preguntarle al agua pura por qué no fluye a través
del barro». Sin embargo, Onesícrito filtró la oscura sabiduría de los gurús a través de
sus ideas griegas preconcebidas: apenas podía entenderlos, así que, «timonel de la
fantasía y no de la flota», los interpretó como si estuvieran de acuerdo con su
filosofía. Por consiguiente, en la historia que escribió, los hindúes dieron fe de las
verdades de Diógenes el Cínico.

Aunque no se les comprendió bien, dos de estos sabios desnudos fueron a la
Taxila ocupada. Allí compartieron mesa con Alejandro y «comieron de pie… El más
joven y ágil de ellos se balanceó sobre una pierna y se cogió con las dos manos a una
viga de madera de un metro y medio de largo; cuando se le cansó la pierna, cambió a
la otra y permaneció allí durante todo el día». Como prueba de su autocontrol,
abandonó el campamento y rechazó cualquier aliciente para regresar, pues allí
hubiera estado a la entera disposición de Alejandro. El más viejo de los dos había
finalizado los treinta y siete años de ascetismo que le habían sido prescritos y era
libre de elegir su manera de vivir, de modo que durante los dos años siguientes
siguió al ejército desde Taxila hasta Susa e impartió sus enseñanzas entre los



oficiales interesados. Su muerte, a la edad de setenta y nueve años, causó una gran
conmoción.

Difícilmente la leyenda podía haber dejado este encuentro entre Oriente y
Occidente tal como se produjo. El tema se embelleció con variaciones y, durante dos
mil años, el nombre de los gimnosofistas o filósofos desnudos formó parte de la
cultura común de los hombres de letras. En la India, sus encuentros con Alejandro
pasaron a través del Román a Las preguntas de Milinda, un texto clásico budista; en
el Mediterráneo, fueron un tema destacado en las obras y poemas de los eruditos
renacentistas de Florencia; en Inglaterra, después de la muerte de Cromwell, los
caballeros puritanos aún alardeaban de su fervor revolucionario por el ideal de los
gimnosofistas, alabando a los indios en los panfletos que escribían por haber sido
puritanos avant la lettre y denunciando a Alejandro como un monarca del tipo de
Carlos II. La fama de los gimnosofistas se extendió más allá de su ciudad, junto a las
colinas de Murree, y todo ello gracias a que un discípulo de Aristóteles atravesó el
Hindu Kush en busca del Océano Oriental y a que un discípulo de Diógenes dejó los
barcos de su isla natal de Cos, se unió a la expedición y, en la India, aceptó
exponerse a los rigores del sol del mediodía.



25 
LA BATALLA DEL HIDASPES 

Entre las peculiaridades de Taxila había una que, para Alejandro, iba a ser mucho
más significativa que todos los gimnosofistas y elefantes: las primeras lluvias de la
primavera habían empezado a caer. Sin embargo, aunque los sabios indios que
estaban con él eran famosos por sus conocimientos acerca del clima, Alejandro no
prestó atención a esto y volvió a la tarea que tenía entre manos. Era bastante
sencilla. Los rajás del Punjab tenían sus enemistades locales y, como de costumbre,
Alejandro pretendía jugar con ellas enfrentando a unos contra otros. Ambhi de
Taxila le había hablado de su vecino Poro, que gobernaba en el sureste a lo largo de
la frontera que delimitaba el río Jhelum; tenía elefantes y un gran ejército, y era
probable que crease problemas. Los rajás más amistosos del norte fueron recibidos y
rehabilitados, pues los pensamientos de Alejandro se habían vuelto ahora hacia el
este y no quería interferir en los gobiernos nativos, siempre y cuando sus líneas
estuvieran seguras: a Ambhi se le permitió llevar la diadema real y fue
recompensado con un botín de 1000 talentos, una vajilla de oro y plata, el atuendo
persa y treinta caballos engualdrapados, para disgusto de, al menos, un oficial
macedonio que no podía encontrarle ningún mérito a un indio decadente.

A principios de mayo, Alejandro reclutó a cinco mil indios y dejó Taxila para
no regresar nunca jamás al río Tamra- Nala y su provincia. La campaña en el río
Swat no había logrado más éxitos inmediatos que otros intentos en la historia de
exterminar las guerrillas de las montañas. Alejandro había construido murallas,
dejado guarniciones macedonias y restituido a los jefes nativos allí donde había sido
posible, pero, al cabo de tres meses, las tribus de los alrededores del Pir-Sar se
alzarían en una revuelta y asesinarían a su sátrapa. Sería preciso imponer un castigo
más severo para tenerlos sometidos durante otros ocho años. En cuanto a Taxila,
también recibió una guarnición y un asentamiento de soldados inválidos, pero se
necesitarían otros doscientos años para que la presencia de los griegos en Irán y la
India la obligase a romper con el pasado. Si Alejandro hubiese regresado entonces se
habría encontrado con una ciudad muy distinta: ya no habría visto el caótico
desorden de un suburbio indio, sino el ordenado rectángulo de un trazado griego de
calles, que finalmente se defendería con una muralla de piedra cuya anchura, de seis
metros, estaba reforzada por torres cuadradas a modo de contrafuertes.



Al noroeste del valle, Pushkalavati, la Ciudad del Loto, adoptaría también un
aire nuevo y similar: sus callejones se convirtieron en amplias avenidas, cuyas líneas
rectas estaban flanqueadas por bloques regulares de tiendas y casas, entre las que de
vez en cuando se intercalaba un santuario budista. Cuando la cultura griega rebasó
las ciudades del noroeste del Punjab, lo hizo de manera decisiva; unos trescientos
años después de Alejandro, la nueva ciudad de Taxila estaba dominada por un
templo, quizá dedicado al culto del fuego, y su fachada se distinguía por las clásicas
columnas jónicas. Estos cambios forman parte de una historia distinta: la de las
conquistas de los reyes griegos que surgieron en la provincia de la Bactriana un siglo
después de Alejandro, y de los nómadas escitas posteriores, quienes al parecer
continuaron con los planos de las ciudades griegas que vieron en su camino desde la
Sogdiana hasta la India. Alejandro había situado en la Extrema Asia a los bisabuelos
de unos griegos que un día modificarían la vida urbana en las llanuras cercanas a
Rawal-Pindi, si bien el cambio, en sí mismo, no se le puede atribuir a él.

El camino que conducía al río Jhelum era corto, llano y fácil. Se envió a un
emisario para que le pidiese a Poro que llevara su tributo y se encontrase con



Alejandro en la frontera del río. Poro replicó que ciertamente iría a la reunión, pero
que su tributo serían hombres armados. No quedaba más remedio que luchar. Una
marcha de unos ciento ochenta kilómetros llevó a los hombres y los elefantes a un
campamento apropiado, probablemente cerca de la actual Haranpur, el paso
fronterizo del Jhelum que el sultán Mahmud utilizaría mil cuatrocientos años más
tarde y, que, en la actualidad, es cabeza de puente del ferrocarril construido por los
británicos. Incluso sin catalejos, a los exploradores difícilmente les podían pasar
desapercibidos los contornos del ejército de Poro en la otra orilla, unos cinco
kilómetros al sur: la caballería parecía estar formada por unos cinco mil jinetes, la
infantería por más de treinta mil hombres, y, puesto que a los macedonios les
gustaba exagerar el número de sus enemigos, no hay duda de que sus fuerzas eran
bastante inferiores a las de Alejandro. Sin embargo, los elefantes de que disponían
les trajeron a la mente las preocupaciones de los últimos meses: había doscientos, o
eso les parecía a los atacantes, que esperaban con los arreos puestos la señal de
avanzar. En medio de los dos ejércitos el río crecía rápidamente, como preludio de
los monzones de junio. Alejandro no disponía ni del tiempo ni de la cobertura
necesarios para llevar por barco a sus propios elefantes a la otra orilla: Poro tenía la
ventaja de quien se encuentra en posición defensiva, y sólo una táctica extraordinaria
le demostraría que la defensa, al menos en el campo de batalla, puede tener sus pros
y sus contras. Siglos más tarde, cuando en Egipto Napoleón empezó a leer las
historias de Alejandro, la batalla del Jhelum fue la que atrajo particularmente la
atención de su admirador; aunque no fue tan espectacular como la de Gaugamela,
fue la más sutil que se había visto hasta entonces en el campo de batalla.

En Haranpur, al pie de la cadena montañosa de Salt y al oeste de los montes
Pabbi, el Jhelum fluye rápido y su lecho alcanza una anchura de unos ochocientos
metros. Tan pronto como Poro vio el campamento de Alejandro, envió comandos
para que subieran por la orilla del río y se desplazó para vigilar en persona la
encrucijada más cercana. El plan era predecible, pero bastaba para bloquear el
camino de Alejandro: «La enorme masa de sus elefantes estaba situada a lo largo de
la orilla, y, cuando los aguijoneaban con cuidado, fatigaban el oído con sus
espantosos bramidos». Alejandro no podía cruzar un río crecido para enfrentarse a
unos animales que asustarían tanto a los caballos que éstos, probablemente, saltarían
de las balsas en mitad de la corriente y nadarían de regreso para ponerse a salvo: por
tanto empleó la astucia, ganando tiempo para el reconocimiento, mientras que Poro
no veía ningún motivo para lanzar el primer ataque. Incluso las lluvias del monzón
servirían pronto a los propósitos de Alejandro.

Como en Gaugamela, Alejandro empezó la batalla con una guerra de nervios.
Parte de las embarcaciones y de las balsas de piel se lanzaba cada día al río, como si
se preparasen para un ataque, y se las hacía navegar arriba y abajo fuera del alcance
de las flechas, irritando a los comandos que se encontraban en la otra orilla; el
ejército se dividió en patrullas, que recibieron órdenes de hacer mucho ruido para



mantener a Poro en estado de alerta. Alejandro llegó a hacer creer a sus hombres lo
que pretendía que Poro creyera. Por el campamento corrió la voz de que no sería
posible cruzar el Jhelum durante el monzón y que, por tanto, los hombres debían
prepararse para acampar y permanecer allí hasta finales de otoño. De manera
ostensible, acarrearon alimentos desde la campiña cercana y los almacenaron donde
los exploradores de Poro pudieran verlos. Al observar los suministros, el rajá supuso
que Alejandro pretendía demorarse.

Y sin embargo, incluso después de una o dos semanas, Poro no podía estar
seguro. Por la noche, oía a la caballería del enemigo cabalgando a medio galope
arriba y abajo de la orilla y rompiendo la calma de la oscuridad del Punjab con su
Alalalalai. Cuando el estruendo aumentaba, los guardias tenían que moverse para
seguirlos; se liberó a los elefantes y éstos se apresuraron hacia la línea del frente,
paralela a la de los propios jinetes de Alejandro. Por fortuna, los caballos son
animales que no precisan más de tres horas de sueño, por lo que su humor no sufrió
por ello, pero para los jinetes era más agotador. Tan pronto como tenían al enemigo
en posición, el ruido cesaba, para volver a empezar luego en otra parte. Noche tras
noche continuaron estas parodia de ataque, hasta que los guardias de Poro se negaron
a seguirle el juego a Alejandro. Habían visto los suministros de sus enemigos y
confiaban en el monzón que se avecinaba; la próxima vez, permanecerían en sus
puestos y pasarían la noche en paz.

Contra un hombre como Alejandro la paz es una aspiración peligrosa. Durante
las exploraciones llevadas a cabo se había descubierto una curva en el río, a unos
veintisiete kilómetros río arriba desde Haranpur. Las orillas estaban densamente
arboladas y, en la parte en la que se encontraba Alejandro, el promontorio de Mangal
Dev alcanzaba una altitud de trescientos metros; una zanja de medio kilómetro de
largo discurría junto a él por el lecho principal, que parecía ser muy estrecho, en
parte porque estaba dividido por una isla. Un lugar alejado y oculto, exactamente lo
que Alejandro había estado esperando. Podía tomar un grupo selecto, dejando a otros
para que se encargasen de distraer al enemigo, esconderse en la maleza cerca del
Mangal Dev y deslizarse a lo largo del río protegido por la oscuridad de la noche.
Sus recientes maniobras habían calmado tanto las sospechas de los indios que un
trajín más no haría que se extrañaran. Los guardias de Poro no eran lo bastante
numerosos para detenerlo, y para cuando el rajá oyese las noticias en el
campamento, la fuerza principal de Alejandro estaría a salvo en tierra firme. Esta
estrategia nunca se habría considerado si Alejandro no hubiese tenido la máxima
confianza en sus oficiales. Algunos actuarían como señuelos, otros se encargarían
del transporte: mientras, las amarillentas aguas del Jhelum crecían y cobraban
rapidez.

La noche del gran ataque se encendieron hogueras cerca de Haranpur para fingir
un campamento permanente. Se le ordenó al leal Crátero, que a menudo era el



segundo en el mando, que se quedara en la base con más de un tercio del ejército: se
le habían dado instrucciones para dos posibles emergencias, dependiendo de la
conducta de los elefantes.

Si Poro huía o llevaba a todos sus elefantes por la orilla hacia el punto en que
cruzaba Alejandro, Crátero tenía que vadear el río y atacar el campamento indio
situado en el otro lado, aunque hubieran dejado a muchos soldados para
protegerlo. Pero si Poro mantenía siquiera a unos pocos de sus elefantes donde
ahora se encontraban, Crátero no debía en modo alguno aventurarse en el río,
excepto en el caso de una victoria macedonia.

No se puede ser más prudente ante la amenaza de un elefante en una batalla.
Unos pocos kilómetros siguiendo la orilla, entre Crátero, en Haranpur, y el

cruce cerca de Mangal Dev, los tres comandantes mercenarios se apostaron con
todos los soldados contratados; se les ordenó que afrontaran el río sólo cuando los
indios hubiesen entrado de lleno en la batalla. Este sería el cometido de los
aproximadamente seis mil hombres de infantería y cinco mil jinetes escogidos por
su equilibrio y experiencia. Los Portadores de Escudo, los lanzadores de jabalina
agríanos y los arqueros no temían a los ríos, y menos aún a los elefantes; las cifras
indican que no se destacaron Compañeros de a Pie para la línea del frente. La
caballería, en lo que Poro era más débil, era fundamental para el plan: el escuadrón
real y las tres brigadas de los Compañeros cargarían del modo habitual, atacando al
enemigo con las lanzas, mientras que los escitas, los arqueros a caballo y la flor y
nata de los jinetes iranios, probablemente armados con jabalinas, empezarían por
inmovilizar al enemigo en un radio mayor. Alejandro conduciría a los soldados en
persona, acompañado por los escoltas y los generales de brigada: según dijeron
algunos, se dejó a Ptolomeo detrás para que sirviese de distracción, pero el propio
Ptolomeo insistió en que embarcó con los líderes y luchó tan duramente como ellos.
No era una aventura que un futuro faraón estuviera dispuesto a admitir que se había
perdido.

Los preparativos se habían realizado con paciencia. Las barcas se habían
cortado en secciones y acarreado, presumiblemente de noche, hasta el vado elegido,
donde fueron ensambladas de nuevo y escondidas entre la maleza junto con las
habituales balsas, que se cosieron aprovechando las pieles de las tiendas y se
rellenaron con heno. La tarde prevista para vadear el río, Alejandro recorrió las
líneas por detrás como si buscara suministros y condujo a las tropas dando un rodeo
por el bosque cercano al vado de Mangal Dev. Allí tenían que esperar y cruzar
cuando oscureciese. Sin embargo, nada puede hacerse para que el clima se adapte a
los planes; en cuanto cayó la noche, estalló una tormenta de verano, con lluvia,



truenos y silbidos, por lo que incluso los gritos de guerra de los macedonios
hubieran resultado inaudibles. El ruido era bienvenido, pero las nubes tapaban la
iluminación que podían procurar los astros y los hombres tuvieron que sentarse hasta
que el viento y la lluvia amainaron, viendo cómo pasaban las horas hasta que el
amanecer estuvo peligrosamente cerca. La corriente era más fuerte que nunca
cuando Alejandro botó un barco de treinta remos, mostrando a sus soldados el
camino de lo que él creía que era tierra firme.

Mientras se instalaba en la otra orilla fue divisado por los comandos de Poro,
que dieron la vuelta y regresaron galopando a lo largo de diecisiete kilómetros de
terreno abrupto hasta la base en que se encontraba su rajá. Parecía demasiado fácil
para ser cierto: tardarían al menos una hora y media en regresar, y, para entonces,
Alejandro ya habría podido desembarcar a buena parte de los once mil hombres y
cinco mil caballos para repelerlos. Sin embargo, tras la tormenta, Alejandro vio que
no había desembarcado en la otra orilla, sino en la isla, aparentemente situada en
mitad de la corriente. Había un vado que cruzaba hacia tierra firme, pero el río había
crecido de un modo tan rápido que no podía detectarse con facilidad, sobre todo en
un momento de apuro: no había tiempo para volver a manejar los botes y dirigirse a
la orilla. Alejandro tenía que servir de ejemplo a sus hombres. Espoleó a Bucéfalo
hacia el río y calmó al viejo caballo hasta que sintió el tranquilizador repiqueteo
sobre un lecho duro debajo, y se mantuvo derecho contra el agua que ahora le
llegaba a la espalda. Incluso cuando son sólo cuatro o cinco caballos los que tienen
que remontar un río, conviene ser el primero en cabalgar hacia la orilla; cuando
cinco mil caballos están esperando su turno, los que llegan tarde no pueden menos
de sentir terror de que la ciénaga se revuelva a causa de los que van delante. Sin
embargo, incluso sin estribos, los jinetes consiguieron estabilizarse mientras los
caballos luchaban por mantenerse a flote. La infantería les siguió con el agua hasta
el pecho, lo que resultaba de lo más incómodo para quienes llevaban petos.

Una vez en la otra orilla, Alejandro avanzó apresuradamente con la caballería.
Este audaz movimiento estaba muy bien planeado. Las tropas de avance que Poro
enviaría serían las más rápidas de su ejército, sin duda la caballería y los carros,
pues querría llegar antes de que los macedonios hubiesen cruzado el río. En esto
había fracasado, por lo que la infantería ligera macedonia no necesitaría
contraatacar. Los jinetes de Alejandro eran superiores al total de la caballería de
Poro, y los carros no eran una amenaza para los veteranos de Gaugamela, reforzados
por los arqueros a caballo. Si Poro decidía desplazar a todos sus efectivos de golpe,
incluyendo los elefantes, pasarían varias horas antes de que apareciera, y, mientras
tanto, la infantería macedonia se habría reunido con su rey y los Compañeros,
agradecida por la cobertura que les habían proporcionado.

La réplica de Poro, cuando se produjo, fue descrita de modos diversos, tanto en
lo referente al número como al resultado. Según Ptolomeo, que afirmaba haber
estado presente, ciento veinte carros y dos mil caballos llegaron a toda velocidad por



la orilla del río sólo para precipitarse contra un ala inclinada de Compañeros y
jinetes arqueros, que atacaron en escuadrones y muy pronto mostraron a los indios
por qué eran los mejores jinetes del mundo. Los carros eran de la variedad rápida de
cuatro caballos y cayeron víctimas del suelo embarrado que la reciente tormenta
había vuelto extraordinariamente resbaladizo. Acribillados por los arqueros a
caballo, sus yuntas corrían a toda velocidad sin respetar los frenos, hasta que los
lanzadores de jabalinas se vieron atrapados dentro de las zanjas, alejados de las
líneas. Los que no pudieron darse la vuelta fueron exterminados, entre ellos su
general: algunos dijeron que se trataba del hijo de Poro, otros que del hermano de
Poro; en cualquier caso, murió antes de revelar su identidad. La caballería de
Alejandro había conseguido una prometedora victoria: se detuvieron, con los flancos
de los caballos todavía húmedos a causa de la lluvia, y, cuando el frente de la
infantería los adelantó, los once mil hombres pudieron esperar su próximo objetivo,
el propio Poro, situado a unos veinticuatro kilómetros de distancia.

La situación de Poro no era envidiable, pero en modo alguno desesperada. A
media mañana, se encontró amenazado por dos lados a la vez. Crátero estaba
esperando para cruzar directamente el río en el lado opuesto, mientras que Alejandro
ya lo había cruzado y se estaba desplazando por la orilla, tomando posiciones para
llevar a cabo un ataque en pinza. Alejandro, por tanto, era su primera prioridad, y
Poro haría bien en alejarse de la base para encontrarse con él. Los elefantes y los
soldados permanecerían allí para detener a Crátero, que se mantenía al otro lado en
la retaguardia, aunque Poro mal podía permitirse dividir a sus fuerzas. Su caballería
era inferior en número, quizás en una proporción de tres a uno, y los supervivientes
del avance hablaban con desaliento de su derrota, pues aunque los indios eran
expertos jinetes, sus habilidades parecían ahora irrelevantes:

Llevan dos jabalinas y un pequeño escudo: sin embargo, los caballos no van
acolchados y no usan bocados griegos, aunque atan una muserola de piel cosida
alrededor del hocico y los labios del caballo y la ajustan con púas de bronce o
hierro: los ricos, no obstante, utilizan marfil. Las púas no son muy afiladas,
pero en la boca del caballo ponen una barra de hierro que es como un pincho, y
a la que sujetan las riendas. Cuando tiran de las riendas, esta barra domina al
caballo, pues los pinchos se le clavan, forzándolo a obedecer.

Contra los Compañeros, las jabalinas y las primitivas cadenas de freno no permitían
realizar ni una contracarga ni una maniobra brusca. Como ya había descubierto el
grupo de avance, ambas maniobras serían esenciales para la victoria.

Al menos, la infantería india tenía las cifras a su favor. Incluso después de
haber dejado hombres para hacer frente a Crátero, Poro tenía al parecer unos treinta



mil soldados de infantería a su disposición. Esto hacía que su infantería fuese
superior a la de Alejandro en una proporción de cinco a uno, mientras que ni los
soldados mercenarios ni ninguno de los siete batallones de los Compañeros de a Pie
habían cruzado el río; tampoco cabía la posibilidad de que éstos desplegaran su
lucha en formación compacta con sarisas. La habilidad propia de los indios era el
tiro con arco:

Sus arcos son tan altos como los propios arqueros y, para dispararlos, los
apoyan en el suelo y los pisan con el pie izquierdo, tensando mucho la cuerda
del arco. Las flechas que utilizan miden algo más de un metro, y no hay ningún
escudo ni peto, por duro que sea, que pueda repelerlas. Con la mano izquierda
sostienen un escudo de piel, más estrecho que su cuerpo pero no mucho más
corto.

Otros llevaban jabalinas, mientras que «todos empuñaban una espada ancha que
medía algo más de un metro: la empuñaban con las dos manos, por lo que los golpes
podían ser más efectivos». A pesar de estas espadas, la lucha cuerpo a cuerpo era un
peligro que los indios preferían evitar. No así los macedonios: Poro no tenía
infantería pesada y nada que pudiera siquiera compararse con los Portadores de
Escudo de Alejandro.

Al avanzar subiendo por la orilla a un terreno arenoso, Poro distribuyó a sus
tropas para sacar la máxima ventaja. Los elefantes se situaron a un metro y medio o
a tres metros aparte, muy por delante del resto del ejército: se erguían como
bastiones y cada uno llevaba cuatro hombres o más en el lomo, aunque no podían
haber sumado doscientos, como Ptolomeo quizá dedujo, pues en ese caso su línea
habría abarcado entre tres y seis kilómetros de ancho. Puesto que no era seguro
poner soldados en las brechas que se abrían entre ellos, la infantería se alineó detrás,
ajustándose cuidadosamente a los intervalos y solapándose en los extremos; en los
flancos se concentraban la caballería y los carros con la esperanza de encontrar un
camino más despejado. Mientras tanto, los tambores tocaban al son de la batalla y su
ritmo complacía el oído musical de los elefantes, «que miraban a distancia, como
torres, sobresaliendo entre una muralla de hombres armados». Destacándose entre
ellos cabalgaba Poro, vestido con una magnífica coraza y una capa de algodón indio;
llevaba el pelo recogido con un nudo en lo alto, como era la moda, y a los
macedonios les pareció que medía más de dos metros.

También Alejandro se había detenido para recomponer sus filas. Superado en
infantería, si no también en jinetes, había de usar la cabeza, pues cada unidad tenía
sus limitaciones; combinadas, todavía podrían hacer lo que él quería, siempre y
cuando se les pidiera que lo hicieran en el orden correcto. Los Compañeros podían



cargar sobre la infantería ligera de los indios y mostrarse más hábiles que los pocos
jinetes que había en cada ala, pero no podían atacar a los elefantes sin que se
desatara el pánico. Los Portadores de Escudo, los arqueros y los agríanos estaban
equipados para vérselas con los elefantes y se igualaban a los indios que llevaban
espadas, pero eran vulnerables a una carga de la caballería enemiga. Los arqueros a
caballo podían hostigar a los carros, pero no a los elefantes: las flechas más pesadas
de los indios no tendrían el alcance de las de Alejandro, y el terreno resbaladizo
podía dificultar los métodos de sus arqueros. Todos estos factores fueron sopesados
hasta que Alejandro resolvió las contradicciones. El plan estaba casi listo: tenía la
virtud añadida de su inventiva.

Alejandro decidió confiar plenamente en los jinetes para llevar a cabo una
incursión. A causa de los elefantes, dejarían el centro solo y se concentrarían en el
ala izquierda de los indios; como de costumbre, su frente era oblicuo. Alejandro, los
arqueros a caballo, los orientales y dos escuadrones de Compañeros liderados por
Hefestión y Pérdicas estaban mucho más adelante: los dos escuadrones que
quedaban descenderían tras ellos formando un ángulo y serían dirigidos por Ceno, el
general de brigada en quien más se podía confiar. Sus órdenes eran claras: mientras
Alejandro y el cuerpo principal de la caballería cabalgaba hacia la izquierda de los
indios, él separaría sus dos unidades de la retaguardia y se desplegaría tras la
derecha de los indios. No era algo tan arriesgado como parecía. La carga principal de
Alejandro en la izquierda provocaría que los indios agrupasen a toda la caballería de
ambos flancos y que lo siguieran por miedo a ser cercados: se congregarían
apresuradamente contra la principal amenaza, quedando fuera de su visión la
derecha, para cuya defensa no tenían suficientes jinetes. El cerco realizado por Ceno
los cogería por sorpresa y, con un poco de suerte, Ceno llegaría a la retaguardia de
los indios precisamente cuando Alejandro se abriese paso por la izquierda. Primero,
atraer a toda a la caballería enemiga a un flanco; después, cargar contra ellos desde
delante y desde atrás al mismo tiempo, y, una vez derrotados, lanzar a los Portadores
de Escudo contra los elefantes. La batalla se libraría en unas etapas bien definidas y
se basaría en el desplazamiento de la caballería, lo cual ya se había demostrado
decisivo en Gaugamela.

Los indios hicieron frente al desafío como se esperaba. Cuando Alejandro
empezó a galopar hasta situarse a gran distancia a la izquierda de los hombres de
Poro, éstos desplazaron a toda la caballería hacia un ala y lucharon contra él sin
darse cuenta de que Ceno se acercaba rápidamente por el otro flanco. Los arqueros a
caballo dispararon y cargaron; los Compañeros los siguieron con entusiasmo; los
indios todavía estaban rezagados formando columnas y no tenían tiempo para abrirse
en abanico en el frente. Poco después, Ceno estaba corriendo a toda velocidad
alrededor de la retaguardia de los indios, a su derecha, el último ataque que podían
haber esperado. Los indios intentaron llevar atrás uno o dos escuadrones para
hacerles frente, pero la conmoción de la carga de Alejandro contra su izquierda los



trastornó tanto que se dispersaron en el centro y buscaron ponerse a salvo entre los
elefantes. Los Portadores de Escudo, los arqueros y los agrianos vieron ahora su
oportunidad. Como los mahouts instaban a los animales a arremeter contra todos los
Compañeros que esperaban acosar a la caballería que se replegaba, las mejores
brigadas de infantería del ejército de Alejandro se agolparon entre ellos provistos de
un arma sorpresa. Mientras los arqueros y los lanzadores de jabalina agríanos
apuntaban a los mahouts, los tres mil veteranos de los Portadores de Escudo
acometieron con hachas las patas de los elefantes y valientemente les rebanaron las
trompas con las curvadas cimitarras. Alejandro conocía los puntos débiles de un
elefante y había equipado a sus hombres de acuerdo con ello.

Con los tendones cortados y las trompas mutiladas, unos cincuenta elefantes
quedaron fuera de juego; el resto salió en estampida creando una gran confusión,
pisoteando y acometiendo con sus colmillos tanto a amigos como a enemigos: «Fue
particularmente terrorífico ver cómo cogían a los hombres y las armas con sus
trompas y los lanzaban violentamente contra el suelo». La batalla, al igual que sus
descripciones, se volvió extremadamente confusa, pues los Compañeros cargaron
contra los jinetes indios que huían, y Crátero finalmente empezó a cruzar el río
mientras los soldados mercenarios les caían encima desde río arriba. Sin embargo, la
señal de la derrota no quedó sin registrar: «Cuando los elefantes se cansaron y ya no
encontraron fuerzas para cargar, empezaron a retirarse poco a poco, emitiendo sólo
un leve silbido». Los macedonios fueron testigos del último recurso de los elefantes:
cuanto estuvieron demasiado contrariados para barritar, «mostraron su aprehensión
golpeando con fuerza el suelo con el extremo de la trompa y emitiendo una corriente
de aire, hasta entonces retenido, como si fuera una válvula de presión». La batalla
del Jhelum empezó con una carga de la caballería y terminó con el silbido de
angustia de los elefantes.

Poro no estaba nada dispuesto a capitular. Había luchado en el grueso de la
batalla, y sólo cuando fue alcanzado por una flecha en el hombro derecho aguijoneó
a su elefante para que se retirara: «Alejandro había visto su poderío y gallardía, y
deseaba salvarlo. Por consiguiente, envió al indio Ambhi para que lo alcanzase y le
transmitiese un mensaje. Sin embargo, cuando Poro vio que su viejo enemigo se
aproximaba, hizo girar a su elefante y se colocó en posición de arrojar una jabalina».
Ambhi dio media vuelta justo a tiempo, y lo que Alejandro hizo entonces fue enviar
a un prisionero indio que le resultara menos irritante al rajá para intentar un
acercamiento diferente. Poro se mostró más dispuesto a escuchar e incluso
desmontó, pues tenía sed.

Su elefante —dicen las historias más fantasiosas— era de los de mayor tamaño
y había demostrado ser excepcionalmente inteligente y solícito con su rey.
Mientras Poro se mantuvo activo, el animal repelió de forma vigorosa a sus



atacantes, pero cuando vio que Poro desfallecía a causa de las múltiples heridas
recibidas, dobló las rodillas y lo bajó al suelo con suavidad, temeroso de que
pudiera caer; con la trompa agarró las lanzas una a una y las sacó del cuerpo de
su amo.

Alejandro y unos pocos Compañeros acudieron para encontrarse con su regio
enemigo. «¡Alejandro! ¡Mi noble señor! —puso en boca de éste siglos más tarde el
gran poema épico de los persas—. Nuestras dos huestes han sido destrozadas en la
batalla; las bestias salvajes se alimentan de los sesos de los hombres; las pezuñas de
los caballos patean sus huesos. Pero ambos somos héroes, bravos y jóvenes…
Ambos, nobles en elocuencia e ingenio. ¿Por qué el destino del soldado debe ser la
masacre? ¿O la mera supervivencia después de la refriega?». Por una vez, la leyenda
halló justificación en la historia. Mientras Poro se aproximaba, esbelto y
tremendamente alto, Alejandro envió un intérprete para que le preguntase cómo
deseaba ser tratado. «Como un rey», respondió, y se hizo tan merecedor del respeto
de Alejandro que fue rehabilitado como rajá y se dejó su reino intacto: mientras
Alejandro avanzaba, siete nuevas tribus y dos mil nuevas ciudades se añadirían a los
dominios de Poro, una espléndida recompensa por la derrota sufrida. La
caballerosidad convenía a la política de contrarrestar a unos rajás del Punjab con
otros, pero los historiadores indios fueron incapaces de creer en esta inteligente
generosidad, y todavía argumentan que, si Poro recibió tales honores, entonces la
supuesta derrota de la India en el Jhelum sólo puede ser una falsedad occidental.

La victoria, aunque rotunda, tuvo un revés. Alejandro había ganado un rajá y
una nueva tropa formada por elefantes, pero también había perdido a un amigo de
toda la vida. En la escaramuza con los carros de Poro, Bucéfalo fue gravemente
herido y, a las pocas horas de la batalla, se informó de que el viejo caballo había
muerto; otros, leales a su leyenda de invencibilidad, sostuvieron que el colapso se
había producido debido a su avanzada edad. Eran noticias tristes, pero al menos se le
podrían rendir honores; Alejandro ya había decidido fundar dos ciudades a orillas
del Jhelum, y la más cercana de las dos ofrecía la oportunidad de tributarle sus
respetos. A la ciudad situada más al este del campo de batalla la llamó Nicea,
Ciudad de la Victoria; a la más occidental, cerca del lugar en que Bucéfalo cruzó el
río, la llamó Bucéfala en memoria del aguerrido caballo. Se organizó una procesión
fúnebre, que Alejandro dirigió en persona, y los restos del animal se enterraron
presumiblemente en la ciudad que llevaba su nombre; el lugar, que pronto resultaría
dañado por las inundaciones, nunca ha sido localizado.

La fama de Bucéfalo no se puede borrar tan fácilmente. Desde Balj hasta
Egipto, es recurrente el novedoso tema de un caballo con cuernos en el arte que se
cultivó bajo los sucesores de Alejandro: tanto en las acuñaciones orientales como en
las occidentales, lo encontramos en las monedas de plata de Seleuco, el Sucesor del



rey en Asia; también aparece sobre una placa de yeso en el reino egipcio de los
Ptolomeos. Ahora Seleuco se haría famoso por matar a un toro valiéndose sólo de
sus manos, y de ahí que se dijera que sus muchos retratos lo mostraban llevando
cuernos de toro. Seleuco también conmemoraría a un caballo que en una ocasión le
salvó la vida con una magnífica estatua en Antioquía. Pero estos dos motivos juntos
no explican del todo por qué su caballo aparece con cuernos ni por qué el Egipto de
los Ptolomeos, sus oponentes declarados, copió el mismo diseño. Es muy probable
que un tema que es compartido por Seléucidas y Ptolomeos derivara de Alejandro,
su único modelo común. Bucéfalo, dijo una autoridad tardía, «no tenía, como
algunos creen, cuernos, sino que iba adornado con cuernos de oro, eso decían, para la
batalla», como el arnés que servía para cargar, cuyo nombre significa Cabeza de
Buey. De ser cierto, esto podría explicar los caballos con cuernos de los sucesores:
subrayaban los diferentes vínculos que mantenían con Alejandro, pero también
revivían el recuerdo de Bucéfalo, incluso en la cara de las monedas que
habitualmente estaba reservada a un dios. Tales recuerdos difícilmente murieron.
Más de doscientos cincuenta años más tarde, en la estatua ecuestre de Julio César
que se erigió en Roma, su caballo se escogió para sugerir los rasgos de Bucéfalo. Mil
años después, el viajero Marco Polo se entretuvo en Balj con las historias de los
gobernadores de Badajshán, entre los Pamires y el Oxo, cerca del emplazamiento de
la Alejandría más nororiental. Sus caballos, le contaron, descendían de Bucéfalo, y
por tanto habían nacido con un cuerno en la cabeza; sin embargo, los celos en la
familia real habían provocado que el único semental fuera ejecutado, y por eso ahora
el linaje se había extinguido. Los hombres nunca podrían igualar a Alejandro, pero al
menos podían reivindicar sus atributos, incluyendo los verdaderos cascos y arneses
del caballo que durante veinte años lo llevó a lomos y que murió en el río Jhelum,
como un héroe cuyo recuerdo no habría de caer en el olvido.



26 
EL GANGES ATRAE 

Después de la victoria en el Jhelum y de fundar Bucéfala, Alejandro tributó un
sacrificio al Sol. La elección de este dios era un símbolo de sus ambiciones: su
marcha iba a llevarlo al este, hacia el lugar en el que nacía el sol, y Alejandro iba a
recibir la ayuda de un intervalo soleado en una climatología caracterizada por el
monzón que se avecinaba. «En la India —escribió una vez un griego que se había
refugiado en la corte persa— nunca llueve»; las conversaciones con los sabios y los
rajás le enseñarían a Alejandro cuál era la realidad. En el Hindu Kush, Alejandro
había desafiado la nieve; en su camino a Siwa y la Sogdiana se había enfrentado al
desierto. En la India, cuando los hombres hablaban de las lluvias de verano,
Alejandro pensaba que un sacrificio al Sol era todo lo que necesitaba. A los soldados
se los alentó hablándoles de tesoros y de regalos en monedas de oro: Alejandro les
demostraría que un hijo de Zeus no puede ser disuadido por los elementos.

Durante un mes, su despreocupada actitud hizo que el peligro aumentase, ya
que se entretuvo en el reino de Poro disfrutando de los suministros que le
proporcionaban las trescientas ciudades de este fértil país. Mejor habría sido
aconsejarle que se apresurara a ir al este: había tres ríos más del Punjab en su ruta y,
desde mediados de junio en adelante, estos ríos bajarían peligrosamente crecidos
debido a las lluvias del monzón. Sin embargo, sus pensamientos se dirigían hacia
otro nuevo y prometedor plan. Alejandro creía que se encontraba cerca de una ruta
que los conduciría directamente de regreso a casa, y cuando llegara el día de poner
en práctica su teoría necesitaría una flota. Envió hombres para que remontaran el
Jhelum, a los densos bosques de abetos que había en las laderas inferiores del
Himalaya, y les ordenó que talasen madera para construir barcos, una tarea que a los
macedonios, poseedores de la mejor madera de los Balcanes, les resultaba familiar.
Los pinos y los fragantes cedros del Himalaya, que a menudo medían seis metros de
circunferencia, constituían un desafío para sus técnicas de ingeniería forestal; los
hombres tuvieron que armarse de valor en esos entornos desconocidos. Podían verse
serpientes de alarmante tamaño deslizándose por el sotobosque, y, a distancia, el
parloteo de los monos se confundía con un enemigo que se aproximaba. También
había tigres, que según los indios podían atacar a los elefantes, y también pavos
reales de color verde azulado que impresionaron tanto a Alejandro que prohibió a
sus hombres que los matasen.

Cuando cruzaba el Indo dos meses antes, Alejandro había observado a los
cocodrilos a lo largo del río; ahora, al marchar al este hacia el Chenab, el tercero de
los cinco ríos del Punjab, quedó impresionado por una especie de racimos que



crecían en sus orillas. Le recordaban las cosechas que había visto en Egipto cinco
años atrás, y ello, junto con los cocodrilos, lo llevó a formular una peculiar teoría:
estas aguas de la parte alta del Punjab debían de ser seguramente la fuente perdida
del río Nilo, puesto que compartían la flora y la fauna. Sabía que el Chenab se unía
al Indo: el Indo, supuso, fluía por el suroeste a través del desierto y torcía por el sur
del golfo Pérsico hasta el Alto Egipto, donde cambiaba su nombre por el de Nilo. La
visión del mundo que tenía Alejandro se condensó para adaptarse a lo poco que
había visto de él. El océano índico y la vasta extensión de Arabia y el Mar Rojo eran
unos obstáculos de los que todavía no era consciente y, a lo largo de su vida,
Alejandro continuó subestimando la extensión del Imperio persa desde el norte hasta
el sur, así como la distancia al oeste desde el Oxo hasta el Mar Negro. «Muy poco
después —escribió su almirante Nearco— descubrió su error acerca del Indo», pero
cuando empezó a dar órdenes de cortar madera, y de ponerla a secar, para construir
barcos Alejandro esperaba finalmente explorar el Indo y la costa de regreso a Egipto
y a su Alejandría una vez realizados sus objetivos en el este.

Estos objetivos parecían posibles a causa de su concepción geográfica errónea.
Se creía que la India estaba delimitada por el Océano Oriental, que constituía una
parte de las aguas que fluían alrededor de la idea del mundo que tenían los griegos y,
aunque los hechos todavía no eran seguros, no parecía que el límite de la India
estuviera excesivamente lejos. Si, en efecto, el Mar Oriental era el objetivo de
Alejandro porque era el límite del mundo, entonces, enfrentando a cada rajá con su
vecino y aplastando cualquier resistencia que pudiese encontrar, Alejandro podría
poner rumbo hacia este emocionante límite y coronar su carrera con una visión que
ni siquiera Aquiles había esperado alcanzar. «Tú, Zeus, posees el Olimpo; yo he
puesto la tierra a mis pies». Incluso en el caso de que Alejandro sólo quisiera
dirigirse al este para explorar y conquistar la India —un objetivo para el que el
límite del mundo era algo secundario—, la limitada visión que tenía de la India y la
falsa visión del Nilo todavía constituían un impulso poderoso; con independencia del
objetivo por el que siguió adelante, su tierra natal, descendiendo por el Indo-Nilo,
estuvo siempre a su alcance. Sus ambiciones eran tanto las de un explorador como
las de un conquistador, y sólo a los hombres que nunca han participando en una
búsqueda y en una lucha contra la naturaleza puede parecerles que esto sea una
locura. Sin embargo, por primera vez desde la batalla de Isos, Alejandro estaba
viviendo bajo un grave error y, a partir del Chenab, las cosas empezaron a ir mal.

Los nativos eran numerosos, aunque sus armas eran anticuadas: sólo en la
frontera del Chenab Alejandro obligó a treinta y siete ciudades, y al menos a un
número igual de pueblos, a rendirse, añadiendo medio millón de ciudadanos al reino
de Poro. Para los macedonios no era nada nuevo encontrarse en inferioridad
numérica, pero había peligros que requerían un temple aún mayor. «En la India —
escribió Teofrasto, el botánico, que había oído los informes de los supervivientes y
es demasiado sagaz como para que no le creamos—, los macedonios comieron una



clase de trigo tan fuerte que muchos llegaron a reventar». Son poquísimas las
observaciones de este tipo en relación con las dificultades a las que tuvieron que
hacer frente; las únicas cifras convincentes relativas al número de heridos aparecen
en una ocasión en la que Alejandro no se encontraba presente. Pero ésta, al menos,
tiene el mérito de ser inolvidable. Otros comieron de un árbol «que no era
particularmente alto, pero cuyas vainas, parecidas a una judía, medían unos
veinticinco centímetros de largo y eran tan dulces como la miel»; se trataba del
primer contacto de los griegos con un plátano, o quizás un mango, pero la fruta les
ocasionó tantos trastornos estomacales que Alejandro les prohibió que la tocaran, «y
no es probable que sobrevivas —escribió Aristóbulo— si te comes uno» en contra de
las órdenes de Alejandro. Otros árboles eran seguros, o como mínimo menos
preocupantes: en el río Chenab, los soldados se quedaron asombrados ante el
baniano, la maravilla de la dendrografía india. «Los brotes de un único árbol se
extienden formando un enorme cenador que proporciona sombra, como una tienda
con muchas columnas», y es tan ancho que «cincuenta jinetes podían refugiarse del
sol del mediodía bajo sus ramas». Una inspección más cuidadosa mostró que cada
«tronco» separado era un brote gigante de un mismo sistema de raíces, mientras que
los frutos eran pequeños pero deliciosamente jugosos. Más al este, había informes
que hablaban de un baniano que arrojaba una sombra de casi un kilómetro, lo que en
modo alguno es imposible: el preciado baniano del Jardín Botánico de Calcuta, que
ocupa 1,6 hectáreas y cuya circunferencia mide cuatrocientos metros, parece un
inmenso bosque.

Incluso el baniano estaba a merced de la climatología. Cuando el Chenab estuvo
a la vista, el verano se encontraba ya muy avanzado, por lo que el monzón empezó a
soplar de verdad y entonces el ejército entendió por qué los pueblos de la localidad
se habían construido sobre taludes y montículos. Cuando la lluvia empezó a caer de
forma torrencial, el río se desbordó de su lecho y volvió a la vida como si despertase
de un largo y reluctante sueño. Los barrancos empezaron a inundarse y los diques no
pudieron seguir conteniendo el flujo de agua. El campamento tuvo que moverse a
toda prisa, pues la corriente crecía —tres metros, seis metros, nueve metros— hasta
reventar los terraplenes, desdeñando a los invasores. Los hombres se retiraron a los
pueblos y vieron correr el agua a través de las llanuras, por lugares más altos incluso
que los elefantes, y cuando se fijaron, advirtieron una amenaza que no podía evitarse
con facilidad: las inundaciones provocaban que las casas estuvieran plagadas de
serpientes.

«Su número y ferocidad —escribió Nearco— eran asombrosos: en la época de
las lluvias se refugiaban en los pueblos más altos y, por tanto, los nativos construían
las camas muy por encima del suelo, y aun así se veían forzados a abandonar sus
hogares debido a esta abrumadora invasión». Algunas especies de pitón, que podían
alcanzar un tamaño de siete metros, iban en busca de un rincón seco: otras eran tan



escuálidas que pasaban desapercibidas, pero eran estas pequeñas serpientes, los
escorpiones y las cobras los que causaban más molestias. «Se escondían en las
tiendas, en los cacharros de cocina, en los setos y las paredes: los que sufrían su
mordedura sangraban por todos los poros, y agonizaban, y morían muy rápidamente
antes de que se pudiera encontrar remedio en las drogas y raíces de los indios
encantadores de serpientes», cuyas habilidades, sin embargo, eran notablemente
efectivas. Con urgencia se reunieron suministros médicos procedentes de todos los
cuarteles, mientras que, siempre que era posible, los hombres colgaban las hamacas
entre los árboles y pasaban una angustiosa noche alejados del suelo. Sólo podían
esperar que su situación mejorase si cruzaban el Chenab.

Pero el Chenab rugía y espumeaba en su cauce, cuya anchura era de unos dos
kilómetros y medio. Aunque Alejandro eligió el tramo más ancho y menos difícil de
cruzar, incluso Ptolomeo admitió que muchos de los que cruzaron, más bien en
embarcaciones que en balsas de piel rellenas, fueron lanzados contra las rocas, por lo
que «no fueron pocos los que se perdieron en el agua». Una vez en la otra orilla, se
envió a Hefestión para que tratase con los indios que había al norte, mientras que
Poro regresó para reclutar tantos elefantes como fuera posible, un signo de que
Alejandro estaba esperando una lucha feroz. Los suministros serían escoltados hacia
el este tan pronto como el río lo permitiera, y mientras tanto Alejandro viviría de la
tierra.

Al marchar hacia el este, Alejandro vadeó el río Ravi con sus tropas más ligeras
y obtuvo la rendición de las tribus más cercanas. Sus hombres le hablaron de los
kathaioi, una tribu que vivía en las llanuras cercanas a Lahore y que era belicosa por
naturaleza; se decía que habían planeado ofrecer resistencia y que habían inflamado
a las tribus del sur del Indo. Alejandro se apresuró a ir a su territorio en una marcha
rápida de tres días, con sólo un día para descansar, y llegó a Sangala, su fortaleza
más grande. Los kathaioi habían levantado una triple línea de carretas desde las que
podían defenderse; la caballería fracasó al intentar provocar que bajaran de la colina,
por lo que la infantería cargó contra ellos y los hizo retroceder tras la sólida muralla
de ladrillo de Sangala. Alejandro no disponía allí de maquinaria de asedio, y sólo
podía cercar el fuerte mientras se excavaban túneles para hundir la muralla; de
imprevisto tuvo lugar una incursión nocturna que les costó a los indios quinientos
hombres. Justo cuando los túneles se terminaron, llegó Poro con cinco mil
voluntarios indios y las máquinas de asedio, un mérito de la sección de transporte,
que los había conducido a través del barro acumulado por el monzón de verano. La
maquinaria ya no era necesaria, pues el trabajo de los zapadores había dado sus
frutos; la muralla se hundió en el túnel, se colocaron escaleras en las brechas y la
valiente resistencia que ofrecieron no pudo salvar a diecisiete mil indios de morir
acuchillados, según Ptolomeo, y a otros setenta mil de ser capturados. «En el asedio
murieron menos de un centenar de soldados de Alejandro», pero más de mil
doscientos fueron heridos, una proporción insólitamente alta para ser admitida por



Ptolomeo, que además incluía a muchos oficiales. Los heridos eran otra pesada carga
sobre la moral de los hombres, y mientras tanto retumbaban los truenos y diluviaba
sobre los cansados hombres.

Las tribus vecinas eran perseguidas hasta la muerte si huían, y perdonadas si se
rendían; Alejandro «no quería ser severo con ellas si se quedaban y lo recibían como
a un amigo, no más severo de lo que había sido con otros gobiernos indios
independientes que se rindieron por voluntad propia». El hecho de insistir
continuamente en el «antiguo autogobierno» era una cobertura débil, pero
reveladora, para la campaña; las cosas mejoraron momentáneamente cuando el
ejército alcanzó el reino de Sopeites, cerca de Lahore y el río Beas.

Cuando los ingenios de guerra de Alejandro se alzaron cerca de la capital, salió
a su encuentro el rey del lugar, una figura de gran estatura vestida con bordados de
púrpura y oro, sandalias doradas y brazaletes y collares de perlas. Empuñaba un
cetro con incrustaciones de valioso berilo, por lo cual los historiadores le dedÍcaron
sus cumplidos:

Entre esta gente, la característica más extraña es su respeto por la belleza:
eligen al más apuesto como rey. Cuando nace un niño, dos meses después de su
nacimiento el consejo real decide si es lo bastante hermoso para merecer
vivir…; en cuanto a los adultos, se tiñen la barba de toda clase de colores
brillantes con el objetivo de mejorar su aspecto. Por muy extraño que parezca,
los novios y las novias incluso se eligen entre ellos.

Había razones para estos agradables recuerdos: el antiguo nombre de la región que
rodea Lahore significa «prosperidad», y durante varios días el ejército celebró
suculentos banquetes, mientras que, al menos los oficiales, fueron acomodados a
resguardo de la lluvia. El rey los entretuvo con su famosa raza de perros, cuyo
pedigrí incluía sangre de tigre: cuatro de ellos acosaron a un león en público y se
negaron a soltar las ancas del animal incluso cuando se ordenó a los cuidadores que
les cortaran una de las patas traseras. El espectáculo apelaba al amor que Alejandro,
quien fue obsequiado con uno de los perros, sentía por la caza; también se hablaba
de la existencia de filones de oro y plata en el lugar, que fueron verificados en el
intervalo por el jefe de los prospectores griegos en persona. La tierra de la
prosperidad poseía un enorme montículo de sal: «Sin embargo, los indios no tienen
experiencia en acuñar o fundir metales, y son más bien ingenuos acerca de lo que
poseen».

Al este de Amritsar sólo quedaba un río más del Punjab que cruzar, y no había
duda de que ahora Alejandro quería ir más allá de él. No hacía falta que sus hombres
tuvieran mucha imaginación para suponer lo que pretendía hacer en la otra orilla:



durante las últimas semanas, habían estado reuniendo a todos los elefantes que
pudieron encontrar y ahora esperaban la llegada de una hornada de refuerzos de
Grecia y Asia, mucho más grande de las que habían recibido hasta entonces. Los
indios se unirían a la marcha, así como también algunos de los prisioneros que no
habían sido vendidos: el total de efectivos del ejército al recibir los refuerzos
ascendió, al parecer, a ciento veinte mil hombres, el doble de su anterior número,
siendo lo suficientemente grande como para emprender una expedición al Océano
Oriental o para echarle una ojeada al límite del mundo habitado. Es cierto que se
había cortado madera para armar una flota en el Jhelum, pero llevaría tiempo que se
secase, e incluso una vez construidos los barcos no sería necesario utilizarlos de
inmediato.

Sin embargo, Alejandro iba a pasar de la prosperidad a la desilusión. Los
oficiales habían escuchado historias de la India e incluso conocían el nombre y la
existencia de Ceilán, pero era difícil conectar estos retazos de información con la
interminable y parduzca llanura a través de la cual arrastraban las carretas y el
equipo empapado en medio del barro, que engullía a los elefantes y hacía que la
marcha fuera increíblemente lenta. Alejandro había hablado de un viaje de cuatro
meses desde Taxila y estaban dispuestos a creerle, pero en la frontera del Beas, el
siguiente rey después de la tierra de la prosperidad dio la primera advertencia clara
de lo que había más allá. Puede que sus conocimientos fueran toscos, pero en lo
fundamental eran inequívocos; al otro lado del Beas había una tierra de paz y
fertilidad, con buenos cultivos, gobernada por aristócratas y bien provista de
elefantes. Más allá del Indo, si Alejandro regresaba y descendía por él, le esperaba
un viaje de doce días a través del desierto, y después, el Ganges; su anchura era de
unos «seis kilómetros y medio»; era el más profundo de todos los ríos de la India, y
a lo largo de su curso más bajo se extendían las tierras del rey Ksandrames, cuya
infantería se decía que contaba con doscientos mil hombres, que disponía de igual
número de jinetes o más, y que tenía dos mil carros y cuatro mil elefantes que lo
apoyarían hasta la muerte. Las noticias ofrecían un dramático panorama. Como el
conquistador que vio por primera vez una embarcación en el desconocido reino de
los incas, Alejandro había sido advertido de una civilización de la que el mundo
occidental nunca había oído hablar. Por primera vez, oyó el nombre de Dhana
Nanda, el último de los nueve grandes reyes de Magadha, cuya dinastía había
gobernado durante los últimos doscientos años desde su espléndido palacio en
Palimbothra, donde el Ganges fluye hacia el Océano Oriental.

Es difícil creer en semejante revelación. Al parecer, Alejandro interrogó a Poro
a fin de confirmarla, lo que éste en efecto hizo, añadiendo que Ksandrames era un
tipo de hombre muy común, pues sólo era el hijo de un barbero y había sido elevado
al trono gracias a una intriga familiar. Esto resultaba prometedor en relación con la
invasión, mientras que una indagación más detallada proporcionó una pintura
bastante clara del paisaje, llegando a especificar incluso las tortugas que nadaban en



el Ganges. Sin embargo, los hombres empezaron a hacer conjeturas de todo tipo, y
era obvio el peligro que esto encerraba. Personalmente, Alejandro acariciaba la idea
de una lucha con otro imperio que, como el de Darío, se apoyaba en su antigüedad.
Alejandro quería elegir el mejor momento para anunciarlo: los regalos
extraordinarios ayudarían a preparar a la audiencia, en especial cuando las lluvias
daban señales de empezar a amainar.

Por tanto, a los soldados se les permitió saquear el país cercano, lo que no era
poca cosa en una tierra en la que las piedras preciosas podían ser suyas simplemente
recogiéndolas; en un río como el Chenab, las piedras preciosas flotaban por la
superficie, hasta el punto de que a ningún ojo atento le pasarían desapercibidos los
berilos y diamantes indios, los ónices, los topacios, los jaspes y las amatistas más
diáfanas del mundo clásico. Mientras los hombres buscaban fortuna, se convocó a
las mujeres y los niños al campamento y se les prometieron pagos regulares de
cereales y dinero. Este soborno sería inútil: cuando los soldados regresaron del
saqueo, se reunieron en grupos y discutieron con resentimiento sobre los rumores
acerca del futuro. Su humor no había mejorado cuando Alejandro reunió a los
comandantes para explicarles finalmente sus planes relativos a lo que había más
adelante.

La acogida que tuvo su discurso no estuvo a la altura de su brillantez. Los
oficiales lo escucharon en silencio y, durante un rato, se sintieron demasiado
violentos para aceptar su invitación a responder. Finalmente, el veterano Ceno se
atrevió a traducir sus sentimientos en palabras: los hombres nunca aceptarían una
marcha contra un enemigo semejante, y, si Alejandro quería dirigirse al este para ir
hacia el Ganges, debería ir sin sus macedonios. Esta afirmación no era tanto un
motín como la expresión de una profunda desesperación. Los hombres habían
recorrido más de dieciocho mil kilómetros en los últimos ocho años, con
independencia del clima o el paisaje; las cifras oficiales hablaban de que habían
matado al menos a setecientos cincuenta mil asiáticos. Habían sufrido dos
hambrunas y sus vestidos estaban tan hechos jirones que la mayoría se vestían con
prendas indias: los caballos tenían las patas doloridas y las carretas resultaban
inútiles en unas llanuras que se habían convertido en una ciénaga. Finalmente el
clima había hecho mella en su espíritu. Durante los últimos tres meses, las lluvias
los habían empapado hasta la médula. Las hebillas y los cinturones se habían
corroído y las raciones se pudrían, pues el moho estropeaba el grano; las botas
estaban agujereadas y todavía no habían terminado de pulir las armas cuando la
humedad volvía a cubrirlas otra vez de verdín a causa del moho. Y, mientras tanto,
el río Beas corría ante ellos, desafiándolos a que lo cruzasen en busca de una batalla
con elefantes, no contra decenas o centenares, sino contra varios miles. Se les había
dicho, correctamente, que los elefantes al este del Ganges eran más grandes y
feroces, e incluso se habló de una raza más pesada que vivía en la isla de Ceilán.



El alegato no podría haber sido expuesto por un interlocutor más respetable.
Ceno había servido en el ejército durante veinte años, últimamente como hiparca en
la caballería de los compañeros, y Alejandro siempre lo había elegido para las
misiones más arduas. Por tanto, los generales de menor condición se sintieron libres
para aprobar sus palabras: «Muchos incluso derramaron lágrimas como prueba
ulterior de que no querían hacer frente a los peligros que tenían delante». Alejandro
se puso furioso y los culpó de echarse atrás. Cuando el enfado no surtió efecto, los
envió fuera y empezó a enfurruñarse. No hay nada más duro para un hombre que ver
cómo se desafía todo lo que ha planeado, sabiendo que sólo podrá llevarlo a cabo si
los demás son capaces de pensar en sus propios términos con valentía.

A la mañana siguiente, Alejandro convocó de nuevo a los oficiales y les dijo
que «iría por su cuenta, pero que no quería forzar ni a uno solo de sus macedonios a
ir con él; encontraría a los hombres que estuviesen dispuestos a seguirlo. En cuanto a
los que querían irse a casa, podían marcharse ahora y contarles a sus amigos que
habían abandonado a su rey en medio del enemigo». Sin embargo, los oficiales
habían adoptado una posición al respecto y no estaban dispuestos a que los
avergonzaran para obligarlos a rendirse. Se negaron, y llegó el momento de la última
amenaza del rey: Alejandro se retiró furioso a su tienda y se negó a ver a los
Compañeros durante dos días enteros con la esperanza de que su preocupante actitud
hiciera que se lo repensaran.

Un profundo silencio se apoderó del campamento. Los hombres estaban
enfadados porque el rey había perdido los estribos, pero no iban a cambiar de
posición. Pasaron horas hasta que se armaron del coraje suficiente para
menospreciarlo y abuchearlo si mantenía su enfado por más tiempo. Esta
obstinación se demostró decisiva, pues Alejandro se dio cuenta de que era un
hombre vencido. Como su héroe Aquiles, no podía soportar la vergüenza de una
humillación pública: envió a buscar a los sacerdotes y los adivinos y les dijo que
quería ofrecer un sacrificio para saber si debía cruzar el Beas. Trajeron algunos
animales, «pero cuando se sacrifÍcaron, las ofrendas no estuvieron a su favor».
Ahora que podía alegar la desaprobación de los dioses, Alejandro dejó a un lado la
vergüenza y reunió a sus íntimos amigos y a los viejos Compañeros para decirles
que, al parecer, había llegado el momento de retirarse. Hacía sólo tres años que
había desobedecido los augurios y había cruzado el Oxo desafiando a dioses y
adivinos.

Cuando se anunció la noticia, un suspiro de alivio recorrió las filas y muchos
estallaron en lágrimas porque sus deseos se habían hecho realidad. Entre semejantes
muestras de júbilo, el respeto a los dioses era el único consuelo que le quedó al
orgullo de Alejandro. El ejército se dividió en doce secciones, a cada una de las
cuales se le ordenó que construyese un altar para los doce dioses griegos del Olimpo,
«para dar gracias a los que los habían llevado victoriosos hasta tan lejos, y a modo
de monumento por todo lo que habían pasado juntos». Los altares tenían que ser



enormes, «tan altos como las torres más altas e incluso más anchos de lo que serían
las torres»: Alejandro no deseaba ser recordado como un rey al que el río Beas había
humillado. Otros dijeron que construyó un campamento tres veces mayor que el que
había utilizado y que lo rodeó con un foso de quince metros de ancho y doce metros
de profundidad. Dentro se construyeron barracones con unas camas que medían casi
dos metros y medio de largo y comederos dos veces mayores del tamaño normal; por
el suelo se esparcieron enormes armaduras y unos bocados y bridas increíblemente
grandes, «para probarles a los nativos que sus hombres eran grandes, demostrando
que poseían una desmesurada fuerza física». Posteriormente, la leyenda afirmó que
los altares se dedÍcaron al padre Amón, el hermano Apolo, el Sol y los Cabiros, unos
dioses agrestes que gozaban del favor de la madre de Alejandro, Olimpia.

Sólo la arqueología dirá hasta qué punto estos rumores son ciertos y, aunque
han sido varios los que han buscado este campamento, nadie hasta la fecha ha sido lo
bastante afortunado como para encontrar lo que podría ser uno de los monumentos
más extravagantes del pasado clásico. No hay duda sobre los altares, pero, hasta que
se pruebe sobre el terreno, la megalomanía del campamento sólo es un rumor
postumo. Lo que sí es cierto es que Alejandro conoció su primera derrota y que,
cuando alcanzó el Jhelum por la ruta por la que había venido, encontraría cierto
alivio en la disminución repentina de las primeras lluvias de otoño. Después de
cruzar el Amritsar, Alejandro regresó al río Ravi y, por tanto, al río Chenab, menos
crecido que antes; aquí la retirada se interrumpió brevemente debido a una repentina
pérdida en el alto mando. Ceno, el hiparca, «murió de enfermedad, y Alejandro lo
enterró de un modo tan magnífico como las circunstancias lo permitieron». Sólo
habían transcurrido unas semanas desde que su valiente protesta consiguiera que el
ejército emprendiera el camino de regreso.

«Como tantas otras veces, el Führer se quitó de encima a un colega inoportuno
no mediante la dimisión, sino alegando una supuesta enfermedad, y lo hizo
meramente para preservar la fe del pueblo alemán en la unidad interna de sus
líderes; incluso cuando ya casi todo había concluido, siguió fiel a su costumbre de
observar un decoro público». Los paralelismos entre Hitler y Alejandro han estado
de moda, pero nada prueba que sean válidos. Si Ceno era un hombre enfermo, su
alegato para regresar a casa resultaba de lo más comprensible; quizá padecía
disentería, quizá lo mordió una serpiente, pero, en cualquier caso, el hombre que
públicamente frustró los planes de un hijo de Zeus no vivió para disfrutar de los
resultados de su consejo.

La retirada que Ceno impulsó siempre ha despertado simpatías. Los planes de
Alejandro en relación con Oriente nunca han sido bien recibidos por los
historiadores: muchos han argumentado que jamás existieron, y otros han sostenido
que cualquier mención al Ganges debe descartarse como una leyenda. Con
independencia de los hechos, estos argumentos asumen que ningún hombre en su



sano juicio habría querido seguir adelante; un juicio de este tipo tiene dos caras, y
sólo una es respaldada por los relatos griegos de la campaña. Ciertamente, el reino
de Magadha era poderoso, pero los informes relativos a su poderío no eran menos
fantásticos que los que hablaban de los legendarios ejércitos de los héroes épicos
indios; además, a pesar de la abundancia de elefantes, el reino estaba aquejado de
una dolorosa decadencia. En la tradición nativa de los jainas, Dhana Nanda, el
último de sus reyes, fue recordado durante mucho tiempo como el hijo de una mujer
normal y corriente, nacido, por tanto, fuera de la casta de dirigentes y detestado por
muchos de sus cortesanos. En el libro épico de Ceilán se dice que extorsionó a sus
súbditos arrebatándoles montañas de oro, que escondió miserablemente en las aguas
del Ganges. Alejandro, sorprendentemente, conocía todo esto a la perfección a través
de sus informantes: Ksandrames, dijo Poro, no era «más que el hijo de un barbero»,
y ser el hijo de un barbero no es sólo una expresión común en la India para referirse
a un rey débil y de baja cuna, sino que las historias indias posteriores repiten
exactamente lo mismo sobre el propio Dhana Nanda. El último representante de la
dinastía Nanda no sabía muy bien lo que quería hacer ni había mantenido las
lealtades de Magadha; como Cortés, Alejandro se quedó en el umbral de una vieja
civilización, rica pero desgarrada por el descontento interno. El viaje desde el Beas
hasta el Océano Oriental habría durado otros tres meses siguiendo un camino real, y
sus oficiales lo sabían tan bien como él. Sin embargo, se negaron a seguir.

Sólo el futuro puede probar lo que se perdieron. A los tres años de la muerte de
Alejandro, surgió un pretendiente en el norte de la India, el mauriano Chandragupta,
que reunió un ejército y se apoderó de Magadha. Dhana Nanda fue depuesto y, diez
años más tarde, Chandragupta se encontraba presionando incluso la frontera del
Punjab, quizá con la ayuda de las sediciosas tribus de las tierras altas. A cambio

de quinientos elefantes, Seleuco, el sucesor de Alejandro en Asia, fue forzado
en su derrota a concederle las provincias indias; Chandragupta regresó a
Palimbothra, donde hizo caso a su ministro Kautilya y gobernó con gran pompa
durante otros veinte años. Tras la empalizada de madera del palacio, mantuvo un
patio abierto para los enviados griegos, que llegaban por el camino real desde
Amritsar, admiraban su harén y paseaban por unos jardines que parecía que hacía
cien años que eran suyos. Según los griegos, cuando le preguntaban cómo lo había
conseguido, Chandragupta replicaba: «Observé a Alejandro cuando yo todavía era
joven; Alejandro —explicaba— estuvo a punto de apoderarse de la India porque su
rey era muy odiado y despreciado, tanto por su carácter como por su baja
condición».

Si un imitador indio pudo hacerlo, también podía haberlo hecho su amo diez
años antes: el reino de Dhana Nanda podría haberse indispuesto contra él y
Alejandro podría haber paseado entre los pavos reales de Palimbrotra, mejorado su
empalizada y disfrutado de los estanques con peces en los que los príncipes indios
siempre habían aprendido a navegar. Pues, no muy lejos de sus puertas, el Ganges se



extendía formando un estuario y se deslizaba bajo las palmeras a través de las
riberas de unos campos de cieno pardo: el río pedía que lo siguieran, y Alejandro
sólo tenía que haberlo hecho durante otros nueve kilómetros para ver la orilla del
mar ante él; hubiese concluido, de manera equivocada pero conmovedora, que
finalmente se encontraba cerca del fin de su mundo. El Océano Oriental estaba a tres
meses de marcha, y los soldados se negaron a seguir. El sueño que el conquistador
había acariciado durante los últimos años se desvaneció cuando él sabía
perfectamente que podía haberse hecho realidad.



CARTA PARTE 
   



 

Pirrón de Elis empezó siendo un pintor desconocido y sin peculio; después se
unió a Alejandro y le siguió a todas partes. Se encontró con los magos y habló
con los gurús indios, y, como resultado de esto, su punto de vista cambió.
Fundó el escepticismo, la filosofía más noble, insistiendo en que el juicio debe
suspenderse y que de nada es posible decir que pueda conocerse. No hay
ninguna cosa, decía, que sea buena o conmovedora, justa o injusta; nada existe
realmente excepto por los hábitos y las convenciones de los hombres, y
aquéllos gobiernan el modo en que éstos se comportan.

Pirrón vivió según estos principios. No evitaba nada ni tomaba precaución
alguna contra el peligro, tanto si éste procedía de caminos, precipicios o perros;
los ignoraba porque nunca confió en lo que le mostraban sus sentidos.
Sobrevivió, pero, según dicen los hombres, sólo debido a que sus amigos
paseaban siempre a su lado y lo vigilaban.

DIÓGENES LAERCIO,
Vidas de los filósofos, 9,61



27 
EN EL FIN DEL MUNDO 

La retirada del Beas fue una contrariedad, no una situación peligrosa. Los soldados
estaban más exhaustos que llenos de rencor, y, en cuanto a los oficiales, ninguno de
ellos conspiró para sacar ventaja de la derrota de su rey. Pues era una derrota, y la
vergüenza pesaría mucho más en la mente de Alejandro que los desdeñables miedos.
No sería fácil vivir con semejante revés a la idea que tenía de la gloria, el corazón de
sus valores homéricos. Alejandro alcanzó el Jhelum sólo para encontrarse con que
Bucéfala había sido arrasada por las lluvias, y, lo que aún era peor, llegaron noticias
de los cuarteles de las mujeres de que Roxana, que esperaba su primer hijo, había
sufrido un aborto.

Sólo Poro se benefició del nuevo estado de abatimiento. Las «siete naciones y
dos mil ciudades» que había entre el Jhelum y el Beas se añadieron a su reino;
Alejandro y sus hombres habían perdido interés, ahora que la marcha al este se había
cancelado. Sólo había una ruta, hacia la izquierda, que prometía a Alejandro la
aventura que necesitaba. Habría resultado ignominioso volver sobre sus pasos a
través del Hindu Kush; por tanto, había llegado el momento de utilizar la madera
para los barcos y explorar por el sur, bajando por el Jhelum hasta el río Indo. No era
la ruta más segura a casa, pero, como vínculo entre las conquistas en el este y el
oeste, esta vía fluvial se demostraría inestimable. Aunque finalmente, gracias a los
nativos, Alejandro había descubierto que el Indo no lo llevaría hasta el Nilo y el Alto
Egipto, puede que prefiriera mantener esta esperanza entre sus cansados soldados.

De regreso al Jhelum, le estaban esperando más de treinta y cinco mil soldados
frescos procedentes del oeste que incrementaron los efectivos del ejército a ciento
veinte mil hombres, una fuerza masiva para los estándares clásicos; también habían
traído suministros médicos y conjuntos nuevos y elegantes de armaduras recubiertas
de oro y plata. Y, lo que era más importante, estos refuerzos elevarían la moral. Se
necesitarían ochocientos barcos de varias formas y tamaños para viajar por el Indo,
pero era tal la energía del ejército recién equipado que dos meses más tarde la flota
estaba lista para ser manejada por las expertas tripulaciones de chipriotas, egipcios,
griegos de la Jonia y fenicios, que habían seguido a Alejandro del mismo modo que
antes siguieron las peripecias de los reyes persas. El viaje corriente abajo, hacia el
Mar Exterior, podía comenzar.

Es un lugar común de los sermones y los relatos históricos que los hombres
poderosos son corruptos y que el precio que pagan es la soledad y ver cómo crece a
su alrededor la inseguridad. Sin embargo, en la vida real, los malvados encuentran la
manera de prosperar, y no todos los déspotas terminan de un modo más miserable de



como empezaron: el poder puede trastocar la cabeza de los hombres, pero sólo los
virtuosos o los que no se comprometen insisten en que esto siempre debe costarles el
alma. Resulta inevitable que con Alejandro empiece a plantearse este problema
moral: sintiéndose frustrado, ¿perdió el juicio y, en su aislamiento, comenzó a poner
en práctica métodos de un manual del tirano? A menudo el fracaso se manifiesta en
un estilo general de liderazgo: puede que no deje delegar el trabajo y, al mismo
tiempo, se niegue a culparse a sí mismo de las consecuencias; puede estar demasiado
agotado para tomar una decisión firme, y demasiado inseguro para resistir la menor
sospecha. No es más que una leyenda la historia que cuenta que, cuando Alejandro
oyó hablar a su filósofo Anaxarco del número infinito de los mundos posibles, lloró
al pensar que él ni siquiera había conquistado el único que conocía. La necesidad de
justificar una ambición malograda puede impulsar a un hombre a emprender
demasiadas cosas; los moralistas esperarían que, como mínimo, el primer desplante
que el ejército le hizo a Alejandro indicara su pérdida de contacto con la realidad.

La historia no confirma que esto fuera así. Puesto que ningún oficial describe el
estado de ánimo del rey en las reuniones, es imposible, como siempre, repartir el
mérito de las actuaciones del ejército entre Alejandro y su alto mando. Sin embargo,
los acontecimientos no sugieren ni autocracia ni indecisión nerviosa. En dos meses,
se había construido toda la flota con la madera talada, un logro que hay que atribuir
a la energía de los oficiales y los carpinteros, y Alejandro inauguró la obra con su
estilo característico. Tras los juegos atléticos y las competiciones musicales, ordenó
que se sacrificaran animales para que se repartieran libremente a cada sección, y
entonces,

al subir a bordo, se detuvo en la proa y vertió una libación al río con un cuenco
de oro, invocando a Posidón y las Ninfas del mar, al Chenab, el Jhelum y el
Indo, y al Océano en el que desembocan. Después, vertió una libación para su
antepasado Heracles y para Amón, y para los otros dioses a los que
generalmente rendía honores, Posidón, Anfítrite y las Ninfas del mar, y ordenó
que los trompeteros anunciaran el avance.

Los marineros respondieron, reconfortados por la degustación de la carne de los
sacrificios y por la pompa y variedad de la expedición. Había embarcaciones planas
para los caballos, un barco de treinta remos para los oficiales, trirremes con tres
hileras de bancos, chalanas circulares y ochenta enormes gabarras para transportar
los suministros. Estas últimas, los famosos zohruks que todavía se utilizan en el río
Indo, se construyeron por primera vez para que las usaran los griegos; cada una de
estas embarcaciones era capaz de cargar más de doscientas toneladas de grano,
siendo uno de los préstamos más valiosos que Oriente le hizo a Alejandro; su calado



poco profundo y su enorme y única vela demostrarían muy pronto de lo que eran
capaces en fuertes corrientes frente al habitual trirreme griego.

Bajo el ardiente sol, los hombres remaban desnudos. No se habían escatimado
ornamentos en las embarcaciones; por primera vez, las velas de una flota griega se
habían teñido de un púrpura intenso, «cada oficial compitiendo con su rival, hasta
que incluso los bancos tenían un aspecto asombroso cuando el viento hinchaba sus
emblemas multicolores». Entre todo este lujo, las líneas habían sido cuidadosamente
ordenadas: los navíos de carga, los transportes para los caballos y los barcos de
guerra se mantuvieron todos separados en los intervalos prescritos, y ningún barco
rompió la línea.

El asombroso estruendo de los remos al chocar con el agua, al que precedían los
gritos de los timoneles que daban las órdenes a los remeros para iniciar cada
brazada, no tenía parangón: las orillas del río eran más altas que los barcos y
encerraban el ruido en un espacio estrecho, por lo que éste se magnificaba y
resonaba de un lado a otro… Los grupos solitarios de árboles que había en
ambas orillas contribuían a aumentar el efecto.

También se oyeron las famosas canciones de Sinde, cuyos ritmos ningún viajero, ni
entonces ni ahora, podría olvidar. La forma de embarcar a los caballos sorprendió
tanto a los curiosos nativos que muchos de ellos

se apresuraron a seguir la flota, mientras que otros fueron atraídos por los ecos
y fueron corriendo a lo largo de la orilla, cantando sus propias y delirantes
canciones. Los indios son aficionados a cantar y bailar como ningún otro pueblo
en la tierra.

Alejandro había tratado de involucrar a los oficiales en la empresa. Con el respeto
por los métodos del gobierno ateniense que lo caracterizaba, había designado a
treinta y dos trierarcas: diecinueve macedonios, diez griegos, dos chipriotas y
Bagoas, su favorito persa, que se haría cargo de sus propios barcos, los financiaría y
sin duda competiría por la eficiencia en su mantenimiento. La mayor parte del
equipaje seguiría por tierra con una escolta. Sólo podemos hacer conjeturas sobre su
tamaño mediante comparaciones. Por entonces, se decía que Alejandro había
empleado unos quince mil caballeros; en la misma área, en el siglo XIX, los
ejércitos británicos admitieron que necesitarían cuatrocientos camellos para cargar
el grano suficiente para alimentar a sus caballos un solo día. Nearco, el comandante
de la flota, dijo que el tamaño de la expedición era de ciento veinte mil hombres, y



no es probable que esta cifra se deba a la exageración o a la adulación. Cuando las
familias, las concubinas y los comerciantes se sumaron a un viaje que seguramente
duraría nueve meses, el alcance de las obligaciones que tenían los intendentes
empezó a hacerse patente.

Necesitamos —escribió un coronel británico en una época en que la pólvora, las
botas pesadas y los estribos habían aumentado las necesidades de los soldados
— un extraordinario número de hombres, mujeres y niños, ponis, mulas, asnos
y bueyes, y carretas cargadas con todo tipo de cosas imaginables e
inimaginables: cereales, sal, vestidos, dulces, chales, zapatillas, herramientas
para los torneros, los carpinteros y los herreros, material para los sastres y los
zapateros, los perfumistas, los armeros, ordeñadoras y macheteros; los muchis
debían trabajar la piel, los puculias transportar el agua, mientras que los
nagurchis supervisarían la cantina del viaje. ¡Qué de camellos! ¡ Qué gutural
gorjeo de gemidos surgiendo de las largas gargantas de los machos lascivos y
agresivos! Las varas resonando mientras algunos animales tiraban la carga y
salían corriendo, y los cansados sirvientes a menudo caían o perdían
miserablemente la columna; miles de camellos muriendo, no sólo por el
cansancio sino a causa de los maltratos, siempre excesivos. Esta es la
descripción del equipaje de un ejército en la India; sólo el mercado de
Smithfield puede rivalizar con él.

La protección y los suministros de la caravana de equipajes más grande que se había
visto nunca en el Punjab era una razón apremiante para luchar con cualesquiera de
los nativos que la amenazaran a lo largo de la ribera oriental. Otra razón era que
Alejandro quería conservar todas las conquistas y despejar el río, al igual que los
primeros reyes persas, como frontera natural para su Imperio. Incluso antes de la
retirada del Beas, Alejandro había sido advertido de la resistencia de una tribu local
a la que llamaban los malios. Durante mucho tiempo, sus miembros habían repelido
los ataques de Poro y amenazado con oponerse a todos los invasores. Puesto que no
era una práctica habitual de Alejandro dejar a esta clase de enemigos ilesos, empezó
por sojuzgar a sus vecinos en las primeras etapas del descenso por el Jhelum y
después planeó ir en busca de los malios, desembarcando en el punto en el que este
río se encuentra con el Chenab. Hasta entonces, los barqueros nativos lo habían
sobrellevado todo con audacia, sin mostrar ningún miedo en entornos tan extraños
como lo fue el Zambeze para la primera tripulación europea. Sin embargo, en ese
punto empezaron a hablar con nerviosismo de la corriente y, en una curva que
apareció de repente en el río, los exploradores se dieron cuenta de a qué se referían.
El Chenab fluía a su izquierda; «escucharon el rugido de los rápidos y detuvieron los



remos… incluso los timoneles se sumieron en un temeroso silencio, asombrados por
el ruido que se avecinaba». No había ninguna esperanza de detenerse antes de que
los remolinos atraparan a los navíos de carga y los voltearan, cargados con grano y
caballos; estas embarcaciones eran lo bastante pesadas como para mantenerse a
flote, pero los barcos de guerra más ligeros quedaron destrozados con las colisiones,
hasta el punto de que el propio Alejandro se vio obligado a abandonar el buque
insignia real y nadar para salvar su vida. La perspectiva de tener que efectuar
continuas reparaciones constituía otro elemento de tensión sobre la moral de los
hombres.

Para no arriesgarse a sufrir un ataque de los nativos en el intervalo, Alejandro
dejó las embarcaciones dañadas y prudentemente dividió sus fuerzas: Hefestión y lo
que quedaba de la flota navegarían por adelante para cortarles el paso a los fugitivos.
Ptolomeo, el equipaje y todos los elefantes seguirían lentamente detrás, mientras que
Alejandro se llevaría a los soldados más fuertes para sorprender al grueso de los
malios con sólo doce mil hombres. El plan se ajustaba al estilo más audaz de
Alejandro e implicaba que la lealtad de sus hombres estaba fuera de toda duda.
Estaba determinado a atrapar a su enemigo de improviso y, con admirable decisión,
eligió la ruta más dura e inesperada: se intervino en los pueblos y, hasta que no se
rindieron, no se les concedió más clemencia de la habitual. En primer lugar, los
soldados se abastecieron de agua, procedente del río Ayek, y después atravesaron los
sesenta y cinco kilómetros de barro endurecido del desierto de Chandra en una sola
noche, por lo que llegaron a tiempo para tomar por asalto a los desprevenidos
habitantes de la fortaleza de Kot Kamalia y dar caza a los fugitivos que huían a las
marismas de Harapur. Conduciendo a las tribus del este al otro lado del río Ravi,
pusieron rumbo a la abrupta Tulamba, una ciudad que más tarde demostró ser
demasiado para Tamerlán, y la «fustigaron tenazmente» hasta que todos los
ciudadanos fueron esclavizados. Después, los hombres vacilaron y se preguntaron
qué sentido tenía todo aquello.

Difícilmente se los podía culpar. Eran un cuerpo selecto, aislado de la flota, y
muchos de los miembros de la infantería pasaban de los sesenta años; su dureza era
única, aunque estaban exhaustos tras una marcha forzada de tres días a través del
desierto, pero Alejandro no quería dejar solos a los malios. Su capital dominaba el
río Ravi, circunstancia que podían utilizar para hostigar el equipaje de Alejandro,
que se aproximaba hacia allí; habían reunido soldados contra él y no podían esperar
que un hijo de Zeus diese la vuelta. Alejandro sabía que tenía que ir a su encuentro,
y, en esta ocasión, una de sus famosas arengas bastó para que los agotados soldados
reaccionasen. Lo escucharon hablar, sin duda de dioses y héroes, de Heracles,
Dioniso y de su propia fortuna pasada; la emoción cedió ante los argumentos que
conocían de sobras y «nunca antes fue tan entusiasta el grito que surgió de las filas,
pues se ofrecieron a que los llevase adelante con la ayuda del cielo». No era la
primera vez que Alejandro se salvaba gracias a sus habilidades oratorias, un don que



a menudo había observado en su padre Filipo.
La arenga apremió al ejército a seguir adelante, pero ante las torres de la

cercana fortaleza de Aturi los hombres empezaron de nuevo a rezagarse. Cuando se
socavaron las murallas y se apoyaron escaleras contra la ciudadela, le correspondió a
Alejandro trepar por ellas y «avergonzar a continuación a los macedonios uno a
uno». Después de un breve descanso, se alcanzó el momento cumbre de la marcha:
un enorme contingente de indios, «al menos cincuenta mil», se había reunido cerca
de un vado al otro lado del río Ravi. Finalmente se trataba de los malios, pero éstos
fueron hostigados hasta tal punto por los dos mil jinetes macedonios que se
replegaron al otro lado del río y se encerraron en la ciudad más grande que tenían, la
fortaleza de Multan.

Multan es un nombre grabado en el corazón de todos los ingleses que
estuvieron en la India a mediados de la era victoriana; sólo alguien que hubiera
participado en el asedio de Moolraj el Sij llevado a cabo por el capitán Edwardes en
1848 podría explicar a lo que se enfrentó Alejandro en este fatídico momento de su
carrera. Como Edwardes, Alejandro estaba en inferioridad numérica, en una
proporción de más de diez a uno; se acercó cruzando el río y acordonó la muralla
exterior con sus jinetes hasta que la infantería pudo alcanzarlo. Multan, tanto
entonces como ahora, era una ciudad doble, circundada por una muralla situada
cerca de la orilla del río y un terraplén interior que delimitaba la empinada ciudad-
fortaleza ubicada en el centro. Su posición era de superioridad y la vista panorámica
abarcaba una llanura de mangos, palmeras datileras y granados junto al río. La
suntuosidad no era la cualidad distintiva. Multan, dicen todavía hoy las gentes del
lugar, es famosa por cuatro rasgos: los cementerios, los mendigos, el polvo y el
calor. En los primeros meses del año 325, Alejandro se encontraba atacando una
fortaleza que era maldecida por su carácter poco amistoso.

Cuando llegó la infantería, Alejandro condujo a los hombres contra una de las
pequeñas puertas cuyas sucesoras, siglos más tarde, darían acceso a los zapadores
escoceses de Edwardes. La puerta cedió y los macedonios entraron en tropel: en un
punto más alejado de la muralla, escribió Ptolomeo, anotándose un tanto en contra
de su enemigo, «los soldados bajo el mando de Pérdicas se quedaron atrás». El
siguiente ataque dio a los historiadores más de un incentivo para discrepar. El
objetivo era la ciudadela propiamente dicha, que desafiaría a Edwardes durante dos
semanas más de lo que lo había hecho la ciudad exterior. Alejandro se la encomendó
a los zapadores y a los que abrían túneles, y envió a buscar a los hombres encargados
de las escaleras. Su avance era lento, por lo que Alejandro se apoderó de la escalera
que estaba más cerca y escaló él mismo las almenas; le siguieron tres oficiales
veteranos, uno de los cuales llevaba el escudo sagrado de Aquiles que Alejandro
había tomado en el templo de Troya a modo de botín. Los defensores indios fueron
apartados con unos pocos golpes de espada hasta que el rey se alzó en lo alto, como



en Tiro, con su reluciente armadura brillando contra el cielo.
Más abajo, las escaleras se habían roto y la guardia no pudo escalar la muralla.

Alejandro estaba aislado en el ataque a las torres cercanas. Un hombre prudente
habría saltado hacia atrás y regresado junto a sus compañeros, pero la prudencia
nunca hizo que Alejandro estuviera dispuesto a perderse la gloria y, por tanto, lo que
hizo fue saltar hacia la ciudad. Fue una hazaña memorable, aunque de lo más
irresponsable. Cayó de pie junto a una higuera que le proporcionó una ligera
protección contra las lanzas y flechas de los enemigos, pero éstos muy pronto se
abalanzaron sobre él y tuvo que acometer una enérgica autodefensa. Repartió tajos
con la espada y lanzó cuantas piedras encontró a mano: los indios retrocedieron,
pues los tres acompañantes de Alejandro habían saltado para unirse a él llevando el
escudo sagrado. Sin embargo, la destreza de los indios como arqueros fue su
perdición; los que habían acudido para ayudarle resultaron heridos, y una flecha de
casi un metro de largo atravesó el peto de Alejandro y se le clavó en el pecho.
Cuando un indio corrió hacia él para acabar con su vida, Alejandro tuvo fuerzas
suficientes para acuchillar a su atacante antes de que éste pudiera rematarlo; después
se desplomó mientras la sangre manaba a borbotones bajo su escudo troyano.

Fuera, sus hombres habían hecho pedazos las escaleras y habían clavado las
piezas en la muralla de arcilla a modo de peldaños; algunos se subieron a espaldas
de otros y alcanzaron la almena, desde donde pudieron ver a su rey herido, y se
lanzaron sobre él para protegerlo. Los indios habían perdido su oportunidad y,
puesto que los enemigos habían roto las trancas de las puertas, huyeron para ponerse
a salvo. Los macedonios se abalanzaron para vengar el agravio y, como los
británicos que dos mil años después sufrieron la muerte de dos civiles, masacraron a
la población de Multan, incluyendo a todas las mujeres y niños.

El examen médico demostró que la herida de Alejandro era extremadamente
grave; los macedonios tenían pocas esperanzas cuando lo sacaron fuera sobre su
escudo. Según Ptolomeo, que no estuvo presente, «por el corte salió aire, además de
sangre»; esto podría ser una prueba indudable de que la flecha había perforado la
pared del pulmón de Alejandro, lo que no se contradecía con la teoría médica de los
griegos. Puesto que no se conocía la circulación de la sangre y estaba ampliamente
extendida la creencia de que el corazón era la sede de la inteligencia, podía
argumentarse que las venas estaban llenas de aire o de espíritu vital y que, en el caso
de una herida, el aire salía primero, abriendo paso a la sangre. Puede que Ptolomeo
sólo quisiera indicar que el espíritu vital se había escapado de las venas del rey, y de
ahí la rapidez con que se desvaneció. Pero si, en efecto, la flecha perforó el pulmón
como sugiere su largura, la herida constituye un acontecimiento de primera
importancia. Alejandro nunca se libraría de ella; sería un obstáculo para el resto de
su vida, y el mero acto de caminar, por no hablar de luchar, requeriría un extremo
coraje. Después de Multan, no se sabe que se expusiera nunca más de un modo tan
aguerrido en la batalla. Es verdad que no hay otros asedios que se describan con



detalle, pero, cuando se menciona a Alejandro, éste siempre está viajando a caballo,
en carro o en barca. El dolor que le provocaba la herida, quizá las lesiones de un
pulmón perforado, fueron un lastre con el que tuvo que aprender a vivir. También lo
hicieron sus cortesanos, pero, como suele suceder, ninguno de sus historiadores
vuelve a referirse a sus problemas.

Por el momento, no estaba nada claro que Alejandro salvara la vida. Su médico
griego, de la escuela hipocrática, le había arrancado la flecha, pero rápidamente se
extendió el rumor de que Alejandro había muerto. Incluso Hefestión y el
campamento situado en la vanguardia oyeron este rumor, y cuando recibieron una
carta diciendo que Alejandro acudiría a reunirse con ellos, la acogieron con
indiferencia pensando que era una falsedad de los generales y la guardia. Una
semana después, Alejandro estaba listo para llevar a cabo lo que sabía que tenía que
hacer. Ordenó a sus oficiales que lo condujeran al río Ravi y que lo embarcaran
corriente abajo, hacia el grueso del ejército; la escena que sigue fue descrita por su
almirante y nos da una idea de lo que suponía ser liderado por un hijo de Zeus.

Tan pronto como la embarcación real se aproximó al campamento, donde
Hefestión y la flota estaban esperando,

el rey ordenó que se quitara el toldo de la popa para que todos pudieran ver su
figura. Sin embargo, los soldados todavía no se lo creían, diciendo que era sólo
el cadáver de Alejandro que era trasladado para el funeral. Pero entonces, el
barco se situó en la orilla y él levantó su mano a la multitud. Los hombres
lanzaron gritos de alegría, alzando las manos al cielo o hacia el propio
Alejandro, muchos incluso derramaron involuntariamente lágrimas en este
momento inesperado. Algunos de los Portadores de Escudo le llevaron una
litera para transportarlo fuera del barco, pero Alejandro les dijo que no, que
debían traerle un caballo. Y cuando lo vieron montado de nuevo sobre su
caballo, los aplausos estallaron en todo el ejército: en las orillas y los bosques
cercanos resonó el alboroto. Entonces Alejandro se aproximó a su tienda y
desmontó para que pudieran ver que también caminaba. Los hombres se
apiñaron a su alrededor y algunos intentaron tocar sus manos, otros sus rodillas,
otros sus ropas; otros simplemente lo miraron de cerca y le dirigieron palabras
que expresaban su devoción antes de apartarse. Algunos lo agasajaron con
cintas, otros con todas las clases de flores que la India presentaba en esta época
del año.

«Sus amigos estaban enfadados con él por correr semejante riesgo ante el ejército;
decían que eso correspondía más a un soldado que a un general». La queja los delata;
después de la muerte de Alejandro, ninguno de ellos lograría despertar nunca una



devoción semejante. Un griego ya anciano se adelantó, observando el enojo de
Alejandro: «Ser valiente —dijo con su tosco acento— es cosa de hombres», y añadió
un verso de una tragedia griega: «El hombre de acción es deudor del sufrimiento y el
dolor». Alejandro lo aprobó y lo incluyó entre sus amistades más íntimas. Había
expresado el verdadero lema de un Aquiles homérico.

Fue como si la herida hubiese unido al rey y al ejército, pues no hubo más
conatos de amotinamiento, sino sólo un asombroso alivio. En cuanto a los indios
nativos, la masacre de Multan los indujo a enviar regalos de rendición e implorar por
su «antigua independencia, de la que habían disfrutado desde Dioniso». Los regalos
consistían en lino, un millar de cuadrigas, acero indio, leones y tigres de enorme
tamaño, pieles de lagarto y caparazones de tortuga; bastaron para incorporarlos a la
satrapía del noroeste de la India, pues es un punto de suma importancia el hecho de
que Alejandro todavía intentaba gobernar lo que había conquistado. Tras una o dos
semanas de convalecencia, en las que destacó la celebración de un espléndido
banquete para los insignificantes reyes indios, que se reclinaron sobre un centenar de
sofás de oro, Alejandro ordenó que la flota navegara hasta la curva en la que los ríos
del Punjab se encuentran con la perezosa corriente del Indo; allí, sin duda desde su
litera de enfermo, Alejandro puso de manifiesto sus continuos planes para el futuro.
En primer lugar, repartió la satrapía de la India inferior entre un macedonio y el
padre iranio de Roxana; después, cerca de Sirkot, fundó una Alejandría y la
abasteció con diez mil soldados, mandándoles que construyeran astilleros «con la
esperanza de que la ciudad llegaría a ser grande y gloriosa». Un poco más abajo del
Indo hizo lo mismo, repitiendo las órdenes de construir astilleros y reforzar las
murallas de la ciudad. Aunque los numerosos barcos que habían resultado dañados
necesitaban ser reemplazados rápidamente, estas dos bases navales eran algo más
que la respuesta a una emergencia circunstancial. Podían ser puntos fuertes y
duraderos en un plan para convertir el río Indo en frontera y canal de comunicación:
los barcos procedentes de los astilleros patrullarían el río, mientras que las llanuras
del norte que rodeaban Taxila y Bucéfala estarían cómodamente a su alcance.

Alejandro no se contentaría con unos simples astilleros. Ya había decidido
explorar una nueva ruta, y por eso los veteranos, los elefantes y varias unidades de
infantería se separaron para regresar a Susa por el camino habitual, resolviendo los
problemas —de los que recientemente habían llegado noticias— que había entre los
iranios del suroeste del Hindu Kush. El núcleo duro del ejército acompañaría a
Alejandro, a pesar de su herida, hacia la desembocadura del Indo, desde donde
podrían adentrarse en el desierto por el oeste y hacer el camino a casa siguiendo la
orilla del golfo Pérsico por una ruta terrestre famosa por su dificultad. Una flota de
tamaño considerable lo bordearía al mismo tiempo para comprobar el paso marítimo
desde el Indo hasta la costa persa; la tarea del ejército era secundaria: mantener
abastecida a la flota a lo largo de la ribera. Era un plan visionario que ahora
empezaba a manifestarse. Si la flota y el ejército podían seguir adelante hasta



Babilonia y la desembocadura del río Éufrates, reabrirían una valiosa vía de
comunicación entre Asia y la India.

El objetivo, en líneas generales, merecía la pena, y la decisión de llevarlo a
cabo era inteligente; bajo el Imperio romano, la ruta se convertiría en un frágil nexo
entre la India y el mundo occidental. Sin embargo, el pasado muestra también la
auténtica dimensión del plan de Alejandro, pues esta vía marítima era un paso de
una asombrosa antigüedad. Dos mil años antes de Alejandro, el comercio procedente
del valle del Indo había circulado en dirección al oeste, hacia el golfo Pérsico,
llevando cobre, gemas, hierro y quizá pavos reales a los puertos cercanos a Susa.
Heredero de esta larga historia de aventura, el rey de Persia Darío I había
conquistado las mismas provincias fronterizas de la India y había enviado a buscar a
Escílax, el explorador cario: aquél le había dicho que investigara el Indo y que
navegara a través del océano Indico hasta el golfo Pérsico. Escílax ya había
navegado por el Caspio. También había recorrido la costa de Arabia, hasta que
regresó al golfo Pérsico y avivó el interés de su patrón en reabrir el canal de Suez de
los faraones. Era un hombre emprendedor, y el Indo no causó problemas a su
pequeña embarcación: escribió en griego el relato de su viaje y se lo dedicó, con
fábulas y todo, a Darío. No hay ninguna razón para suponer que Alejandro lo hubiese
leído, aunque demostró que posiblemente conocía el precedente persa del lugar: la
primera de sus Alejandrías en el Indo se construyó en el emplazamiento de una
antigua guarnición persa, observada por Escílax, que se había establecido doscientos
años atrás. Una vez más, el mérito relativo a la ubicación de una Alejandría no
corresponde a su homónimo, sino a un distrito administrativo persa olvidado durante
mucho tiempo, cuyos edificios proporcionaron los materiales para construir la
ciudad.

El desarrollo posterior de este tipo de urbanizaciones depende de la guerra. La
flota de Alejandro había estado en el río durante seis meses o más, y, en la
primavera de 325, se encontraba todavía a dos meses de viaje desde el océano; los
hombres estaban necesitados de comida, y cuando oyeron hablar de un próspero
reino en la ribera oriental cuyo rey todavía no había enviado emisarios, siguieron
entusiasmados a Alejandro en una incursión. Su aproximación fue tan rápida que los
indios se asustaron y les enviaron joyas y elefantes para sobornarlos, y admitieron
además que «estaban equivocados, pues era el modo más seguro de que Alejandro
les concediera lo que querían». Alejandro admiró su nueva conquista y dejó a su rey
al mando, supervisado por otra guarnición:

Aquí los hombres gozan de una larga vida, algunos alcanzan la edad de ciento
treinta años… Incluso utilizan un sistema de rancho soldadesco, como los
espartanos, en el que los hombres son alimentados a expensas del Estado.
Tienen minas, pero no utilizan ni el oro ni la plata; no se ocupan mucho de la



ciencia, excepto de la medicina; algunas de las otras ciencias, como la teoría
militar, están consideradas una práctica criminal.

Este intento de explicar una comunidad brahmánica en términos griegos no se
ajustaba a los acontecimientos que siguieron. Mientras el ejército se desplazaba al
este para incendiar y destruir las ciudades rebeldes en la frontera, el rey brahmán
rompió su palabra y permitió que sus súbditos se rebelaran del modo más
implacable, pues lo que los alentaba no era un manual militar sino los sermones de
las sectas brahmánicas. Su resistencia se convirtió en una venganza sagrada, apoyada
por el uso de flechas envenenadas, y sólo finalizó cuando se colgó a los eruditos
instigadores y se destruyeron todas las comunidades conflictivas. Los suplicantes
fueron perdonados en nombre de los dioses, pero «más de ochenta mil indios»
fueron ejecutados, de acuerdo con la versión más exagerada, que de este modo
afirmaba que el total de nativos muertos en los últimos seis meses ascendía a más de
doscientos cincuenta mil. Las cifras no son fiables pero debieron de impresionar, no
horrorizar, a la mayoría de los lectores. No por quemar y masacrar a patriotas mal
equipados el estilo de hacer la guerra de Alejandro se había vuelto de repente más
salvaje, fruto de la irritación provocada por un fracaso y una herida; como en Tebas,
Tiro o Gaza, como en el Swat, y no menos que en la Sogdiana, el trato que Alejandro
daba a los rebeldes nunca había mostrado ninguna clemencia ni había dado motivos
a los patriotas para esperar el perdón. Sin embargo, con el fin de mantener contentos
a sus hombres, les permitió que por una vez saquearan lo que habían sometido.

No fue hasta mediados de julio cuando finalizó el viaje por el río. El ejército
acampó cerca de Pátala, en el último de los insignificantes reinos que era lo bastante
rico como para abastecerlos; la mayoría de los nativos había huido, y mientras
fortificaban pueblos y cavaban pozos para obtener agua en el suelo de esquisto que
limitaba con el desierto, Alejandro dispuso que se construyera un muro en la
ciudadela de Pátala y otro astillero en la parte alta del estuario del Indo. El resultado,
llamado la Ciudad de Madera, se construyó con este material, el único que tenían a
mano. Cuando el trabajo le pareció satisfactorio, Alejandro se embarcó con sus
amigos en las naves más veloces y dispuso una rápida incursión hacia el cercano
océano. Para un hombre herido, el riesgo era considerable, pues los nativos habían
huido y no había pilotos locales que pudieran ser reclutados. Alejandro sabía que
tenía que mostrar el camino a los barcos antes de pedirles que siguieran: tenía sus
razones, pero, una vez más, puesto que no conocían el lugar, estas razones se verían
frustradas debido a la aparición del monzón en el mes de julio.

Los oficiales habían llegado a acostumbrarse al calor que hacía en verano en el
gran desierto de Thar, que se extiende al este a lo largo de la otra orilla del Indo. En
los relatos lo describieron de un modo detallado, e incluso habían observado las
gambas y los pequeños peces que hay en el río. Sin embargo, no habían contado con



la lluvia y el viento. Tan pronto como Alejandro se embarcó en el delta, una
tormenta hundió a muchos de los barcos más sólidos, y aunque durante las
reparaciones finalmente se capturaron guías procedentes de las tribus cercanas, ni
siquiera sus habilidades podían evitar la climatología. A medida que el delta se
ensanchaba, el viento soplaba tan fuertemente desde el mar que los remeros
perdieron el ritmo y se vieron forzados a refugiarse en aguas estancadas. Después de
permanecer anclados, descubrieron que se habían elevado y que estaban en tierra
seca: era la primera vez que los marineros de Alejandro se encontraban con la
marea, «y ésta les causó una consternación considerable, sobre todo cuando a su
debido tiempo el reflujo cambió y los barcos se encontraron flotando de nuevo en el
río». Entre las tripulaciones macedonias, esta novedad conllevaba un mayor riesgo y
se tomaron más precauciones, de modo que Alejandro envió a dos de sus navíos de
transporte más sólidos, de fondo plano, para inspeccionar ulteriores peligros antes de
proseguir su avance. Informaron de que había una isla convenientemente situada en
mitad de la corriente; Alejandro siguió adelante con algunos de sus más bravos
capitanes hasta que, finalmente, el embate de las olas pudo oírse en el trirreme real.
Había alcanzado el Mar Exterior, pero no se trataba del mar oriental al que en otro
tiempo se había dirigido.

El éxito envalentonó a las tripulaciones. En primer lugar, Alejandro «ofreció
sacrificios en la isla que había en la desembocadura del río a aquellos dioses que,
según dijo, le había indicado Amón»; al día siguiente, navegó hasta una isla que se
encontraba más lejos y ofreció diferentes sacrificios a diferentes dioses; «también
éstos se hicieron de acuerdo con la profecía de Amón». Después, aventurándose
directamente hacia mar abierto, «sacrificó toros al dios del mar, Posidón, y los
arrojó a las aguas; vertió libaciones y lanzó su copa de oro y los cuencos dorados a
las olas». Al regresar al campamento base remontando el río, buscó un brazo
occidental en el estuario del Indo y también lo exploró, encontrando que era más
navegable debido al refugio que proporcionaba un lago que había tierra adentro.
Aquí, en lugar de sacrificios, lo que dejó fue un proyecto para construir un cobertizo
destinado a los botes e instalar una guarnición.

Estos sacrificios no eran el gesto de gratitud de un explorador romántico; el
Mar Exterior sólo era visitado con un propósito, y hacía tiempo que Alejandro había
revelado cuál era. Mientras el ejército marchaba al oeste siguiendo la orilla, los
barcos dejarían la desembocadura del Indo, torcerían para cruzar el océano índico y
entrarían en el golfo Pérsico con el viento del monzón tras ellos; para una flota
recién ensamblada, la perspectiva resultaba aterradora, y por tanto Alejandro había
ido al océano y había hecho disposiciones para comprobar en persona la primera
etapa con un apropiado sentido del deber. En sus planes sólo quedaba un cabo por
atar: puesto que él marcharía por tierra, necesitaba un oficial para dirigir la
expedición naval. Buscó entre sus amigos y eligió, con gran acierto, a un cretense
que también escribiría una historia.



Alejandro —escribió el cretense Nearco, que se había establecido en Macedonia
desde hacía mucho tiempo y que, a lo largo de su vida, siempre fue amigo del
rey— deseaba apasionadamente hacerse a la mar desde la India rumbo a Persia,
pero temía la duración del viaje y la posibilidad de que la expedición pudiera
encontrarse con una región desierta, que no pudiese hallar un fondeadero o que
anduviese escasa de suministros y que, por tanto, fuese completamente
destruida. De ser así, esto no mancillaría sus pasadas hazañas ni borraría toda
su buena suerte. Aun así el caso, su deseo de hacer algo que fuera nuevo y
extraño triunfó sobre sus miedos.

Sólo un explorador puede comprender el poder de estos sentimientos; Alejandro
discutió con Nearco las posibles opciones del almirante, «pero —escribió su amigo,
escogiendo astutamente las palabras— mientras se enumeraba una opción tras otra,
Alejandro ponía objeciones a todas ellas; algunos hombres, dijo, no eran lo bastante
resistentes; otros no deseaban arriesgarse por él; otros anhelaban regresar a casa». Y
de este modo se preparó terreno para Nearco: «Mi señor —dijo—, yo estoy
preparado para dirigir tu expedición, y que el cielo me ayude en la empresa».
Alejandro objetó que «no deseaba exponer a uno de sus propios amigos a semejante
penuria y peligro». Nearco imploró y rogó, y finalmente se le permitió ir.

La elección quizá fue menos dramática de lo que su héroe sugirió en las
memorias que escribió; Nearco había estado comandando la flota durante los
últimos diez meses. También los preparativos fueron incómodos. Muchos de los
trirremes estaban anegados o apenas habían sido reparados, y, en cuanto a las
finanzas, el aspecto más misterioso de la carrera de Alejandro, por una vez se sabe
que añadieron un motivo de ansiedad. Las arcas del tesoro de viaje del rey estaban
vacías, de manera que el dinero para contratar guías y comprar suministros sólo
podía conseguirse recaudando un impuesto entre sus amigos. La decisión fue
impopular y varios intentaron zafarse, entre ellos el propio Eumenes, el secretario
real, que al parecer se negó a entregar dos terceras partes de su paga hasta que
Alejandro ordenó que se prendiera fuego a su tienda para poner al descubierto el
auténtico alcance de su riqueza. Una vez que se acató, el impuesto forzó de hecho a
los oficiales a involucrarse en los preparativos: «El esplendor del equipo, la
elegancia de los barcos y la sorprendente preocupación por los oficiales y las
tripulaciones, animaron incluso a aquellos que muy poco antes habían mostrado
inquietud por la empresa».

Así fue como Alejandro desafió a los vientos, a su herida y a la falta de pilotos
para aventurarse en el Mar Exterior. «Lo que contribuyó en gran medida al
entusiasmo de los marineros fue el hecho de que Alejandro hubiera navegado por



cada una de las desembocaduras del Indo en persona y hubiera ofrecido sacrificios a
los dioses del mar. Siempre habían creído en la extraordinaria buena suerte de
Alejandro, y ahora sentían que no había ningún riesgo que no pudiera asumir y salir
airoso de él». De ahí el viaje al océano, pues una lesión en el pulmón no alteró la
actitud de Alejandro a la hora de liderar a sus hombres. Sin embargo, los siguientes
tres meses de marcha sí acabarían alterando la fe de los soldados en la suerte e
infalibilidad de su caudillo.



28 
MARCHA A TRAVÉS DEL DESIERTO DE MAKRAN 

La nueva expedición había de convertirse en la empresa más desagradable de la
carrera de Alejandro. También es la más desconcertante. La posteridad ha adornado
a Alejandro con muchas virtudes diferentes, cada una de las cuales se ajusta a los
gustos de cada época: ninguna se ha generalizado tanto ni ha sido tan persistente
como la idea de su invencibilidad. Instauró un modelo para los emperadores
romanos y mantuvo su atractivo ciento cincuenta años después de su muerte para los
reyes y los colonos de las Alejandrías del Alto Irán. Sin embargo, los últimos tres
meses de 325 deberían haber desmentido la leyenda. Alejandro el Invencible iba a
sufrir una derrota extremadamente grave; peor aún, a primera vista, parece incluso
como si él mismo la hubiera provocado. Para muchos, esto es tan impensable que se
ha llegado a considerar que la ruta y sus objetivos, en contra de los hechos, estaban
en otros lugares, y, en algunas disquisiciones, incluso se ha llegado a transformar las
condiciones del terreno para salvar su reputación.

Mientras la flota se hallaba inmovilizada a causa de los vientos adversos en la
desembocadura del Indo, el ejército de tierra partió a través de las llanuras estériles
y arenosas que se despliegan al noroeste de la actual Karachi. Agosto tocaba a su fin
y el agua escaseaba, pero en los alrededores del río Hab habían conseguido expulsar
a las tribus oritas, «durante mucho tiempo un pueblo independiente», tras una
escaramuza. No se mostró la más mínima clemencia y, cerca del lago Siranda, los
soldados pudieron saciar su sed. Habían recorrido ya casi doscientos cincuenta
kilómetros con una temperatura de 38 grados, y muchos sufrían irritaciones en la
piel causadas por la arena; todavía estaban incendiando y arrasando la resistencia
local que encontraban a su paso, pero no mostraban signos de desfallecer ante la
tarea que les esperaba. Las intenciones del rey, por tanto, merecen considerarse con
atención.

Su almirante, Nearco, que mientras tanto se había demorado en el Indo, dejó
una breve explicación.

No es que Alejandro ignorase las dificultades del viaje, pues había oído que
ninguno de los que se habían aventurado por ese camino llevando consigo un
ejército lo había atravesado sin sufrir graves percances; la reina Semíramis, a
su regreso de la India, sólo trajo de vuelta a veinte supervivientes; el rey Ciro
únicamente a siete. Estos rumores le insuflaron el deseo de rivalizar con Ciro y
Semíramis; al mismo tiempo, Alejandro deseaba estar cerca de su flota y



mantenerla abastecida con todo lo necesario.

Las tribus del desierto habían enviado emisarios para rendirse cinco años atrás, por
lo que las dificultades del lugar sin duda le eran familiares. Sin embargo, no hay
ninguna leyenda conocida que vincule a Semíramis, heroica reina de Babilonia, con
semejante marcha por el desierto. El único monumento local era la «colina de
Semíramis», identificada al final del viaje, donde Alejandro y Nearco se
reencontraron. Por entonces los soldados habían sufrido de un modo terrible y
cualquier excusa fue bienvenida. Podría decirse que el nombre de Semíramis fue
acogido por los supervivientes a modo de consuelo, al haber marchado también ella
a través del desierto; «sólo veinte» lo consiguieron, dijeron los oficiales, mientras
que Alejandro había «salvado» a miles. Bagoas y otros persas podían añadir una
historia similar en relación con Ciro. Cuando partió, Alejandro no necesitaba ningún
precedente, ni tampoco lo sugería el paisaje. Las dificultades de la aventura, como
siempre, lo atrajeron, tanto a él como a sus hombres. Los percances de otros reyes
sólo se inventaron al final. Sin embargo, fue la flota lo que mantuvo a Alejandro en
su fatídica ruta.

Puesto que había fundado otra Alejandría en el río Maxates, en el
emplazamiento de una de las antiguas ciudades comerciales del desierto de
Beluchistán, había dos líneas de avance disponibles por el oeste. Como Tamerlán o
Baber después de él, Alejandro podía alejarse de la orilla del golfo Pérsico y
dirigirse al noroeste, donde las aguas del río Porali riegan la fértil zona de Welpat;
Alejandro alcanzaría el lugar en el que se encuentra la actual Bela, desde donde un
abrupto camino bordea los montes de la costa, al sur, y corre por el oeste hasta
Kirman a través de una campiña rodeada de acantilados y arena que sólo es
soportable gracias a los racimos de dátiles y los campos de cereales. Si aquí hubiera
habido un paso seguro, el ejército de Alejandro habría sido un buen rival para las
legendarias hazañas de Ciro y Semíramis, pero él y sus hombres se encontraron
bloqueados desde la orilla por una cadena de montañas; a una distancia de cientos de
kilómetros, no podría ponerse en contacto con la flota o cavar pozos a su
conveniencia. Por tanto, Alejandro probablemente inició la ruta intentando tomar el
camino hacia el sur de las colinas, y en muy pocas ocasiones debió de alejarse más
de treinta kilómetros del mar hasta que alcanzó Gwadar. Después de todo, su plan
dependía del vínculo entre la flota y el ejército; los gedrosios, un pueblo del Makran,
habían enviado noticias de su rendición nada menos que en el otoño de 330, por lo
que la resistencia, en el peor de los casos, sería de carácter tribal.

El plan, en sí mismo, sin duda valía la pena. Apoyada desde tierra, la flota
navegaría hacia el oeste desde el Indo hasta el golfo Pérsico, y de ahí a la costa de
Babilonia; un canal fluvial era en el mundo antiguo lo que de algún modo fue el
ferrocarril en el siglo XIX europeo, y si la flota de Alejandro tenía éxito en su



navegación reabriría la ruta más rápida disponible entre Asia y la India. Ahora bien,
la velocidad que podían alcanzar los barcos no siempre era predecible. Con viento de
popa, el viaje hacia el oeste duraba al menos seis semanas: regresar a la India sólo
sería posible en primavera, cuando el monzón cambiase de dirección. Aunque para
los mensajeros y la estrategia el valor que tenía este itinerario era limitado, como
ruta comercial ofrecía algunos riesgos y muchas posibilidades para los marineros
pacientes. En la India, Alejandro había descubierto lujos y materias primas que las
cortes de Asia estarían encantadas de utilizar, y, a lo largo de la historia, los lujos
han sido el motivo que ha impulsado a los comerciantes a emprender las rutas más
espectaculares. Los exploradores de Alejandro habían encontrado oro, plata y
montículos de sal; sus soldados habían recogido piedras tan preciosas como el jaspe
y el ónice en los ríos que se les había pedido que cruzaran. Había marfil, cuernos,
muselina y balas de algodón listas para ser recogidas; los perros y los elefantes
indios eran un cargamento valioso. Y, sobre todo, estaban las especias: los
espicanardos y la casia, el cardamomo, la balsamina y la mirra, el ácoro aromático,
el bedelio resinoso y el putchuk, que crece en el Punjab y el delta del Indo.

La lista de las especias que los griegos conocían después de la muerte de
Alejandro era cinco veces más variada que antes. Para elaborar medicinas y cocinar,
para las esencias, los fumigantes y los jabones, una amplia gama de especias hacía
las delicias de los hombres ricos, y, si bien el comercio entre la India y Asia debía de
ser un negocio lento y peligroso que era mejor dejar en manos de los mercaderes
extranjeros, sólo en especias había suficiente importación para hacerlo atractivo.
Resultaba mucho más barato realizar el transporte por barco; sólo un lujo
inestimable poseía el valor necesario para que un comerciante corriera el riesgo de
acometer un viaje tan largo.

Con relación a este tema, los planes de Alejandro eran ambiciosos: había
pedido a sus almirantes que se mantuvieran cerca de la costa y que inspeccionaran
cualquier cosa que pareciera un puerto, un suministro de agua o un trecho de tierra
fértil; tenía esperanzas de colonizar la orilla y facilitar el viaje a los futuros
marineros, pero incluso en este punto se le habían anticipado; la exploración del
océano Indico y el golfo Pérsico no era una idea tan nueva como parecía. Durante los
últimos dos mil años, los comerciantes habían estado navegando por el oeste desde
el océano Indico hasta Babilonia, y en otro tiempo habían prosperado las ciudades
junto a los ríos de la costa del Makran; los reyes persas habían heredado la tradición,
y, doscientos años antes de Alejandro, Darío I había establecido a marineros griegos
y carios en la desembocadura del Éufrates para acelerar las rutas navales que se
encontraban en ese punto procedentes del este. Cuando se construyó el gran palacio
persa de Susa, la madera de siso para las columnas se embarcó desde el Punjab
siguiendo la misma ruta marítima que ahora Alejandro planeaba explorar. Como en
el Indo, Alejandro no era consciente de que el capitán Escílax había navegado
doscientos años atrás y demostrado a su emprendedor amo persa la existencia de una



ruta comercial que se utilizaba desde hacía mucho tiempo.
Por tanto, siguiendo una antigua ruta marítima, Alejandro eligió marchar cerca

de la orilla. De acuerdo con su almirante, «no ignoraba las dificultades de la ruta».
Cinco años atrás, Alejandro había recibido embajadores de los gedrosios, hombres
del Makran, que habían prometido rendirse, pero el comentario de Nearco, que se
queda corto, no deja claro cuál era el alcance de sus conocimientos. Al marchar por
este camino del sur, Alejandro estaba intentando acometer la ruta más abominable
de toda Asia. Desde entonces, ningún ejército comparable lo ha intentado nunca, y
los pocos exploradores que se atrevieron sufrieron de un modo tan atroz que dudaron
incluso de que el Invencible pudiera haberlos precedido, a menos que el desierto del
Makran hubiese sido más benigno en la época de Alejandro que en la suya. Ahora
bien, esta marcha deliberada por la costa está fuera de discusión. En cuanto al
desierto, si bien había albergado ciudades junto a los ríos de la costa dos mil años
atrás, la geología sugiere que nunca ha sido benigno. Los oficiales de Alejandro lo
describen como «menos abrasador que el calor de la India», pero no pueden decir lo
mismo de sus dunas de arena o su esterilidad. «Alejandro no ignoraba las
dificultades…». Sólo un explorador puede comprender la marcha a través del
Makran, pues posee ese tipo de temperamento que ha llevado a los hombres a
intentar escalar la pared más escarpada del Everest en la peor estación del año o a
conquistar el Polo Norte con la ayuda poco adecuada de un globo de aire caliente.
Hay un impulso en el hombre que lo induce a atreverse con lo que otros han pensado
que no era posible realizar; por otro lado, Alejandro nunca había creído en lo
imposible. Makran era la ambición de unos hombres que deseaban batir un récord y
que no habían dejado nada que conquistar salvo un paisaje que incluso la propia
Persia había dejado en paz. No es que la ruta fuera difícil; posiblemente era la
marcha más infernal que Alejandro podía haber elegido. Pero nadie se opuso.

Hay indicios de que Alejandro sabía que las cosas serían más o menos así. Unos
dos meses antes, cuando se aproximaba a Pátala descendiendo por el Indo, ya había
destacado a todos los veteranos macedonios a los que quería licenciar,
probablemente unos diez mil, y los había enviado junto con dos brigadas de
mercenarios y todos los elefantes al oeste, hacia las faldas del Hindu Kush, desde
donde podrían seguir por el exuberante y agradable valle del Helmand y alcanzar el
centro del Imperio sin tener que pasar por las incomodidades del desierto. Por
consiguiente, se sabía que el viaje por el Makran era una dura prueba, pero el resto
del ejército tenía la esperanza de que el riesgo valiera la pena, lo que de algún modo
indica que se tenía cierto conocimiento de la zona. Se entretuvieron entre Pátala y
Karachi hasta principios de agosto; no avanzarían por las arenosas dunas del Makran
hasta septiembre, para cuando podía muy bien esperarse que las cortas pero
regulares lluvias cayeran sobre las colinas y fluyeran hacia la costa. Si hay una
estación favorable para el Makran, ésta se sitúa tal vez a finales de otoño; la costa,



por ejemplo, constituye un prolífico hogar para la planta llamada algodón de seda
(Calotropis procera ), de dulce fragancia, que derrama sus semillas altamente
venenosas desde junio hasta principios de septiembre. El cálido viento estival las
arroja contra el rostro de los viajeros que se desplazan en verano y que, en
consecuencia, sufren por ello; al entrar en el Makran a mediados de septiembre,
Alejandro evitaría al menos el desalentador viento y el veneno.

Sin embargo, la cuestión de los suministros es la más adecuada para calcular las
precauciones que adoptó, pues éstos no dependen meramente de la competencia o
incompetencia de Alejandro, un tema al que las diferentes líneas de investigación se
han aproximado de manera distinta a pesar de lo exiguo de los hechos. Los
suministros dependen también del alto mando de Alejandro y, si bien no se trata de
minimizar o justificar la catástrofe, la marcha a través del Makran había sido
acordada y discutida por los mismos oficiales del alto mando que habían
transportado a más de cien mil hombres por el Indo y equipado a un ejército hasta un
lugar tan alejado como el Beas. No hay duda de que en el pasado los soldados habían
pasado hambre, pero esto constituía una razón de más para prever sus necesidades en
el futuro. Se sabía que el Makran era un desierto difícil y, pese a ello, los oficiales
confiaban en que Alejandro los llevaría a través de él; es impensable que hubiesen
adquirido esta confianza sin que se les hubiera explicado previamente cuáles eran las
posibles fuentes de comida. Si Alejandro hubiese decidido intimidarlos hablándoles
sólo del desafío de llevar a cabo una exploración plagada de dificultades así como de
las penurias de Ciro y Semíramis, habría estado justificado que desertaran o que
envenenaran a un caudillo que claramente había perdido el sentido de lo que era
posible. No hicieron ninguna de estas dos cosas y, de hecho, hay pruebas de que la
marcha había sido cuidadosamente planificada. La región que rodeaba Pátala era rica
en cereales y ganado, y Alejandro había ordenado saquear las pilas de cereales
amontonadas por los nativos: «los suministros para cuatro meses de expedición»
fueron debidamente almacenados en el campamento base antes de que los hombres
partieran hacia el río Hab, y cuatro meses era lo que probablemente duraría una
marcha por el desierto a través del país de los oritas y los gedrosios.

La suerte que corrieron estas provisiones en Pátala es más misterioso. Los
carromatos y los animales de carga siguieron al ejército de tierra por el desierto,
junto con los niños, las mujeres y los comerciantes. Está claro que Alejandro y sus
hombres no eran conscientes del castigo a que iba a someterles el Makran, y que él
esperaba que una parte de las provisiones podría transportarse a través de la arena
por medio de fardos y carros.

Sin embargo, Alejandro no podía haber planeado escoltar más que una pequeña
parte de los suministros en el séquito del ejército. Su volumen era excesivamente
grande, por lo que la estrategia sería la misma que aplicó durante los años
transcurridos en la costa mediterránea. Las provisiones del ejército se cargarían en
unas enormes gabarras para almacenar grano que, de este modo, abastecerían al



conjunto de la expedición desde el mar. Los relatos sólo dan a entender que
Alejandro estaba preocupado por abastecer a la flota de agua, y no hay ningún
comentario claro sobre su propia dependencia de los barcos. Puede que se trate de la
ocultación de un plan que fracasó, o puede ser un ejemplo más de la concentración
de historias contradictorias sobre el papel desempeñado por Alejandro. Pues el
vínculo con la flota se planeó seguramente para salvar a Alejandro, pero, por una
vez, su famosa buena suerte lo abandonó.

En primer lugar, los vientos del monzón soplaron en el Indo hasta mediados de
octubre y retuvieron a la flota con los suministros durante tres meses. Alejandro no
había tenido en cuenta el clima de la estación. En segundo lugar, las tribus lanzaron
un ataque. Antes de entrar en el Makran, Alejandro dejó a varios miles de soldados,
a un Escolta y a un sátrapa para rematar la conquista de los oritas y levantar la nueva
Alejandría en el antiguo emplazamiento del río; al parecer, al sátrapa se le dieron
órdenes tajantes, y éstas se deducen fácilmente de lo que siguió. Cuando la flota
finalmente alcanzó el primer almacén que había en su territorio, los soldados
cogieron suministros para diez días. Estaba claro que el sátrapa iba a constituir el
vínculo entre Alejandro y la flota. Se le había ordenado que llenara sus almacenes
para ajustarse al ritmo del ejército y que detallara los puntos de encuentro con
Alejandro. Estos lugares se habrían especificado a partir del conocimiento de la
región de los oritas. Sin embargo, cuando Alejandro marchó por el oeste, los oritas
que había alrededor de la nueva Alejandría se unieron a sus vecinos y hostigaron al
sátrapa y a la flota que se encontraba en algún lugar del Indo. Quizá quemaron una
parte de los suministros almacenados. Lo que sí es seguro es que asesinaron al
sátrapa en una dura batalla. Mientras tanto, Alejandro estaba lejos, en el Makran, y
diariamente se desesperaba por contactar con la flota y los principales suministros.
Nunca se le ocurrió culpar de su ausencia al incesante viento. Sólo podía pensar que
el sátrapa había traicionado sus órdenes, por lo que envió las disposiciones
necesarias para que fuera depuesto tan pronto como el ejército hubiese superado el
desierto. No sabía que el hombre había muerto y, menos aún, que responsabilizaba
de lo sucedido a alguien que era inocente, aunque su culpabilidad resultaba
plausible.

Alejandro estaba dirigiendo a un ejército de tierra que era grande, cuando no
excesivo; alrededor de la mitad de los Compañeros de a Pie y tres cuartas partes de
los Portadores de Escudo, muchos de los cuales sobrepasaban los sesenta años,
habían sido enviados a casa por la ruta más fácil; sin embargo, la expedición de
Alejandro todavía sumaba unos treinta mil combatientes, ocho mil de los cuales eran
macedonios, aunque ser precisos en este punto es imposible, puesto que
desconocemos el número de barcos y marineros destacados con la flota. Se los
podría haber alimentado sin problemas si el sátrapa de los oritas, en la retaguardia,
hubiese cumplido las órdenes y si el Makran no hubiese sido un desierto mucho más



terrible que el que conducía a Siwa. Pero la flota se retrasó, y la marcha a través del
Makran fue tan indescriptiblemente atroz que ninguno de los dos oficiales que muy
probablemente lo atravesaron pudo ofrecer una crónica que fuera más allá del dulce
perfume de las diferentes clases de flores del desierto y de un trivial esbozo de
anécdotas.

Le correspondería a Nearco, que seguía la expedición por mar, describir lo que
realmente sufrieron los soldados que fueron por tierra; Nearco debió de oírlo con
suficiente claridad por boca de Alejandro y de sus oficiales cuando finalmente se
reencontraron. El inicio del viaje en tierra de los oritas no fue nada comparado con
las pruebas que siguieron; en el Makran, el territorio de los gedrosios, el paisaje era
tórrido, yermo y descorazonador. Los hombres sólo viajarían de noche, aunque ni
siquiera entonces la temperatura bajaba de los 35 grados, y cuando la verdadera
naturaleza del desierto se pusiera de manifiesto, se verían forzados a recorrer veinte
o incluso veinticinco kilómetros en una sola etapa. Sobre grava sólida habían
demostrado que podían hacerlo, pero el Makran no es sólido; es una ciénaga blanda
de arena fina que forma dunas y valles como olas en un mar turbulento.

En algunos lugares las dunas eran tan altas que había que subir y bajar
abruptamente, sin mencionarla dificultad de sacarlas piernas de los profundos
hoyos que se formaban al avanzar por la arena; cuando se montaba el
campamento, a menudo se dejaban unos dos kilómetros y medio de distancia
hasta los pozos de agua para evitar que los hombres se zambulleran en ellos
para aplacar la sed. Muchos se habrían arrojado a su interior aun llevando
puesta la coraza y habrían bebido como peces bajo el agua: después, al
hincharse, su cuerpo habría subido a la superficie tras haber exhalado su último
aliento, con lo cual la pequeña porción de agua disponible quedaría inutilizada.

Las esperadas lluvias de verano, que fluirían de las montañas y «empaparían las
llanuras y llenarían de agua los ríos y los pozos» todavía no habían caído a lo largo
de la costa; esto era mala suerte y, para colmo de infortunios, cuando las lluvias
cayeron por fin lo hicieron fuera de su campo de visión, en las montañas, y
sorprendieron al ejército acampado cerca de un pequeño cauce. Poco antes de
medianoche, la corriente empezó a crecer con el aluvión de agua fresca que manaba
desde su fuente, lo que provocó una inundación en un abrir y cerrar de ojos. «Se
ahogaron la mayoría de las mujeres y los niños que todavía seguían a la expedición,
y la corriente arrastró todo el equipamiento real, incluyendo los animales de carga
que quedaban. Los hombres apenas consiguieron salvarse a sí mismos e incluso
perdieron muchas de sus armas».

Al hambre se sumó la desesperación. Mientras los animales de carga



sobrevivían, podían sacrificarse de manera extraoficial y los soldados se los comían;
muchos animales murieron a causa de la sequía o se hundieron en la arena, «como si
fuera barro o nieve virgen», y éstos eran un blanco legítimo incluso para los
oficiales. Los dátiles y los corazones de las palmeras estaban disponibles para
quienes estuvieran en situación de apoderarse de ellos, mientras que se
intercambiaban las ovejas y la harina molida a los nativos: en el Makran era
costumbre que, en los años en los que la cosecha maduraba sin abrasarse, se
almacenase suficiente cantidad como para que durase las tres estaciones siguientes.
Cuando al principio la flota no consiguió reunirse con el ejército, Alejandro se la
jugó. Había seguido adelante por la ruta más aconsejable, pero finalmente se dirigió
tierra adentro en plena desesperación. Sin embargo, tan pronto como encontró
alimentos, demostró su grandeza. Razonando que por aquel entonces la flota también
debía de estar pasando hambre, ordenó que una parte de los alimentos se llevara a la
costa. Esta decisión condicionaría la nueva ruta del ejército. Como de costumbre,
Alejandro no sería el primero en reclamar su parte cuando emprendieran la marcha.
No así sus hombres, que se comieron las provisiones cuando se les confió su envío a
la costa.

Cuanto más cerca se mantenían de la costa, mayores molestias les causaban los
gedrosios. Los hombres del Makran eran «poco hospitalarios y unos completos
brutos. Dejaban que las uñas les crecieran desde que nacían hasta que se hacían
viejos, y llevaban el cabello enmarañado: su piel estaba quemada por el sol y se
vestían con pieles de animales salvajes (o incluso de grandes peces). Se alimentaban
de la carne de las ballenas que quedaban varadas». Era un pueblo que todavía vivía
en la Edad de Piedra y cuyos habitantes utilizaban sus largas uñas en vez de
herramientas de hierro: el ejército llamó a estos vecinos «ictiófagos», devoradores
de peces, porque atrapaban a los peces mediante redes hechas con corteza de
palmera y se los comían crudos. Construían las casas con caparazones de ostras y
huesos de ballena, como hacían los esquimales pero en un ambiente más cálido; unas
pocas ovejas deambulaban por la orilla del mar, donde el desierto da paso a los
guijarros y a los acantilados de sal; las mataban y se las comían crudas, pero su
carne sabía horriblemente a pescado. Los peces muertos habían infectado todo el
territorio debido al calor, que nunca, ni siquiera en una noche de otoño, se moderaba,
por lo que los cadáveres se descomponían y llenaban el aire del hedor de la
putrefacción. El ejército llegó incluso a recoger la fragante citronela que crecía en
los valles del desierto para utilizarla a modo de cama o en los techos para las
tiendas, con el fin de disipar el insoportable olor de la descomposición que los
rodeaba.

Había otras plantas que eran menos agradables. Cuando empezó la marcha, los
mercaderes orientales que seguían al ejército, estuvieron recogiendo con entusiasmo
las especias que crecían en el desierto, entre las tierras de los oritas y los alrededores
de la nueva Alejandría, y cargándolas en sus mulas con la seguridad de que



encontrarían un mercado y una fortuna si conseguían llevarlas a casa. Sin embargo,
la mayor parte de las mulas había muerto y la recolección de plantas se consideró un
peligro, pues entre las especias crecía una adelfa venenosa cuyas hojas, puntiagudas
y ásperas como las del laurel, segregaban un jugo que provocaba que los hombres o
los animales que las comían echaran espuma por la boca como si se vieran afectados
por la epilepsia y que murieran entre terribles dolores debido a las convulsiones que
provocaba. No dejaban pastar a las mulas y los caballos, pues también crecía en esas
tierras un tipo de euforbia con pinchos cuyo jugo lechoso, utilizado por los pigmeos
para envenenar las flechas, dejaba ciegos a los animales si llegaba a tocarles los
ojos. Sus frutos estaban incitantemente desparramados por el suelo.

Una vez más, fueron las serpientes las que acabaron con las esperanzas que
tenían los hombres de estar tranquilos. Se escondían detrás de los matorrales de las
laderas y mataban a todo al que alcanzaban; si un hombre se alejaba del
campamento, se exponía a un grave peligro, pero cuanto más avanzaba la marcha
más eran los que se perdían. «Algunos se desesperaban a causa de la sed y se tendían
a pleno sol en medio del camino; otros empezaban a temblar y sacudían las piernas y
los brazos hasta que morían, como si tiritaran o tuvieran un ataque de escalofríos.
Otros desertaban, caían dormidos y perdían la caravana, por lo general con un
desenlace fatal». Para quienes sobrevivieron, los dátiles aún verdes de las palmeras
resultaron ser un alimento demasiado fuerte, y muchos murieron de una repentina
presión en el estómago. Para quienes los dejaban atrás, debía de parecerles una
muerte feliz; el hedor, los mosquitos y las incesantes subidas y bajadas por unas
dunas que parecían ser siempre la misma infundieron a los hombres la creencia de
que nunca lograrían salir con vida de allí; finalmente, cerca del cabo de Ras Malan, a
unos quinientos kilómetros del punto de partida, los guías nativos admitieron que se
habían perdido. Los riscos de arena no permitían tener ningún punto de referencia y
ya no se veía el mar: se habían adentrado demasiado en el interior y habían cometido
el último error que podían permitirse.

En medio de esta crisis, necesitaban que un hombre con la cabeza clara se
hiciese cargo de la situación e insistiese en el único cálculo que podía salvarlos.
Seguimos sin saber a ciencia cierta cómo logró Alejandro soportar la tensión del
Makran; existen historias acerca de los sacrificios que él mismo se impuso, pero
probablemente son deudoras de su anterior marcha por el Oxo, y, puesto que hacía
menos de un año que había recibido la herida de flecha, el polvo y el calor sólo
podían aumentar el dolor que sentía. Sabía que no podía desfallecer y todavía
continuaba dirigiendo a sus soldados, pero ya no se sentía lo bastante bien como para
pasar hambre o sed y servir de ejemplo. No caminaba, cabalgaba, y eran sus caballos
los que se llevaban la peor parte. Ciertamente no se quedó atrás, pero en el desierto
conviene ser el primero; cuando los guías anunciaron que se habían perdido,
Alejandro se hizo cargo de la situación con su habitual sentido de la autoridad y



condujo a un grupo de jinetes al sur del ejército principal hasta que alcanzaron de
nuevo la costa. Fue la decisión de un líder responsable, puesto que, con la ayuda de
las estrellas, el mar constituía un punto de referencia que eran capaces de encontrar;
el viaje resultó extenuante, pero fue mejor que esperar a morirse de hambre o de sed
en el campamento. Al excavar en el esquisto al lado del mar, sus ayudantes
encontraron agua potable y dispusieron que se informase al ejército que venía detrás;
Alejandro, mientras tanto, se quedó agradecido junto al improvisado oasis. En una
crisis, salir a explorar tiene sus recompensas.

Cuando llegó el resto del ejército, no pudieron menos que mostrarse de acuerdo
en seguir la costa y confiar en lo mejor. Estaban perdidos y hambrientos, y durante
una semana anduvieron desesperadamente como pudieron por la playa de guijarros.
Pero de repente, cerca de Gwadar, los guías empezaron a reconocer el territorio que
se alzaba a su derecha; era el borde del mismo sendero que conocían al norte del
valle. De ser así, se encontraban cerca de los límites del Makran, y el bienestar de la
flota podía olvidarse por ahora. Arriesgando las últimas fuerzas que les quedaban
para lograr sobrevivir, se adentraron hacia el interior y, para su alivio, el terreno se
allanó y se hizo más suave: los matorrales persistían, pero aquí y allá aparecían
pastos para unos pocos rebaños, y, por una vez, los guías demostraron que estaban en
lo cierto. Otros trescientos kilómetros los llevarían a la capital del lugar, a Pura;
desde allí, sería una etapa fácil hasta el acordado punto de encuentro con la flota y
los reservistas cerca de Kirman. Sin embargo, en la cabeza de Alejandro pesaba el
hecho de que sabía que sus planes de abastecimiento habían fracasado y que era muy
poco probable que la flota hubiese sobrevivido.

De hecho, la flota había tardado mucho en zarpar. El viento no paró de soplar en
el Indo a contracorriente y los nativos regresaron para atacar de un modo más
decidido tan pronto como Alejandro marchó hacia el oeste. No fue hasta la segunda
semana de octubre, quizás el 13 de ese mismo mes, que los barcos pudieron zarpar, e
incluso entonces se vieron retenidos durante casi cinco semanas en el límite del
océano Indico debido a las brisas adversas que procedían del mar; a fin de variar sus
platos, los marineros recogían mejillones, navajas y ostras, que eran de un tamaño
inusualmente grande y solían encontrarse en charcas en el mar. Cuando el viento
viró a mediados de noviembre, finalmente empezaron a navegar hacia el oeste de
verdad, conscientes también de que Alejandro se encontraba cerca del final de
aquella marcha de pesadilla. Muchas de las gabarras de fondo plano que
transportaban el grano fueron enviadas al océano índico, a mar abierto, a fin de
cargarlos suministros que permanecían en Pátala y depositar las pilas de comida
para el ejército a lo largo de la orilla; varios barcos de la flota eran trirremes o
barcos de guerra con tres hileras de remeros y, por consiguiente, no podían
almacenar agua para más de dos días de navegación, por lo que finalmente
dependían de los planes que tenía Alejandro de excavar pozos. Durante la primera
semana, entraron por el río Hab para reunir raciones para diez días en el almacén que



Alejandro les había dejado cerca de la nueva Alejandría; allí oyeron las noticias que
Alejandro desconocía, es decir, el importante alzamiento de los oritas y sus vecinos,
y la muerte del sátrapa oficial. Sin embargo, todo estaba lo bastante tranquilo para
que continuasen; era evidente que el plan relativo a los suministros había fracasado
y que incluso el ejército que iba delante se estaba muriendo de hambre.

Puesto que cuando se detenían por la noche no encontraban ni los víveres
almacenados ni el agua prometida, también ellos empezaron a andar escasos de
alimentos. Al cabo de dos semanas, dirigieron sus ballestas contra una multitud de
ictiófagos y los echaron de la playa para robarles sus rebaños; aquí había unas pocas
cabras; allí una provisión de dátiles, pero las pilas de grano que esperaban encontrar
no aparecían por ninguna parte. Irrumpieron en una aldea en busca de harina de
pescado y asaltaron las cabañas para conseguir camellos, que fueron sacrificados y
consumidos crudos. En una tierra recubierta de sal y arena, no había grano ni leña, y
el único alboroto lo provocaban las ballenas, que se les aparecieron por primera vez
a los griegos mar adentro, «expulsando chorros de agua de tal modo que los
marineros quedaron aterrorizados y soltaron los remos». Siguiendo un consejo de los
nativos, Nearco replicó cargando contra ellas audazmente, con las trompetas
atronando, los remos golpeando el agua y los marineros elevando un gutural grito de
guerra; naturalmente dotadas de un oído muy fino como sus parientes del Artico, las
ballenas se sumergieron a toda velocidad y sólo salieron a la superficie muy por
detrás de la flota, donde continuaron expulsando agua pacíficamente y recibiendo los
aplausos de las tripulaciones. Hasta dos meses más tarde no inspeccionaron de cerca
una ballena, cuando estaban fuera de la costa de Persia; descubrieron que medía
«más de cuarenta metros de largo y que su piel era gruesa y estaba cubierta de
ostras, lapas y montones de algas marinas». Aquí no había nada con lo que matar el
hambre, y Nearco, al igual que los europeos en el Artico, nunca imaginó que las
ballenas pudieran ser arponeadas para aprovechar la grasa.

Por entonces, en unos seiscientos cincuenta kilómetros a lo largo de la costa, se
habían reclutado intérpretes y pilotos entre los nativos, y Nearco probablemente
conversó con ellos a través de sus propios intérpretes persas. La información que
aportaron, cuando fue traducida dos veces, provocó la alarma. Había algunas islas,
afirmaron, cerca de la costa del Makran que estaban habitadas por espíritus
malignos, y los griegos, criados con la Odisea de Homero, las identifÍcaron con la
isla del Sol y una ninfa del mar desconocida. Los que visitaban la isla del Sol
desaparecían, mientras que quienes pasaban junto a la ninfa del mar eran atraídos
hacia las rocas y se convertían en peces. La leyenda cobró crédito debido a la
repentina desaparición de un barco de guerra y su tripulación egipcia. Se pensó que
el Sol los había hecho desaparecer por arte de magia y, como metáfora, esto sin duda
era cierto. Le correspondió a Nearco visitar la isla y refutar la leyenda sobreviviendo
a la experiencia.



Si bien las islas no hicieron honor a su fama, no pasaron muchos días antes de
que los pilotos señalaran algo aún más curioso de lo que habían sospechado. En el
estrecho de Ormuz, donde el océano índico baña la costa de Arabia y corre hacia el
interior del golfo Pérsico, señalaron el promontorio árabe de Ras Mussendam a
estribor, y explÍcaron que «desde este punto, la canela y otras especias se
importaban a Babilonia». Una perspectiva nueva y hasta entonces no imaginada se
extendía más allá de sus palabras.

El informe sobre este comercio de especias era bastante exacto. Había estado
funcionando durante más de mil años y ya había despertado la curiosidad de
Alejandro. Ahora bien, entre las especias no había ninguna que fuera más rara o
preciosa que la canela, una planta cuyo hábitat natural se sitúa increíblemente lejos
del mundo clásico. Para el historiador griego Heródoto, la canela era una especia que
crecía más allá de las fuentes del Nilo, en una jungla protegida por pájaros
monstruosos; los romanos, que intercambiaron con los árabes todo cuanto pudieron,
tenían una idea más clara de los hechos que había tras la leyenda, pues siguieron el
rastro del comercio de la canela por la costa sureste de Asia y descubrieron que la
isla de Madagascar estaba relacionada con él. Los rumores iban más lejos. Se decía
que la canela se embarcaba en balsas que navegaban a través del Océano Oriental en
un viaje que duraba al menos cinco años enteros, y, por una vez, los rumores de la
geografía antigua estaban justificados. El hábitat natural de la canela no es Arabia,
ni siquiera la costa litoral de África: la canela crece de forma salvaje en los remotos
valles de Malasia. A través de esta planta única, los griegos y los romanos habían
llegado, sin darse cuenta, al otro lado de su mundo. En otro tiempo, la canela viajaba
a través del océano índico desde Malasia hasta Madagascar; desde Madagascar se
llevaba por la costa de África hasta Arabia y el Mar Rojo, y por tanto hasta la
clientela de los palacios orientales. Sin embargo, en la época de Alejandro los árabes
habían conseguido cultivarla en sus tierras, aunque las importaciones desde su
misteriosa fuente en el sur continuaron; cuando les mostraran a los marineros de
Alejandro la ruta comercial de la canela fuera de Arabia, entrarían en contacto con
un producto que había viajado más que su rey. La canela había visto en otro tiempo
la verdad, la que el motín en el Beas evitó que Alejandro explorase: el mundo se
extendía más allá del Ganges.

Por el momento, los marineros siguieron adelante. Se les había encargado que
explorasen la costa del golfo Pérsico y andaban demasiado escasos de suministros
como para entretenerse con informes exóticos. Habían transcurrido los primeros días
de diciembre y los hombres llevaban embarcados más de diez semanas; estaban
acalorados, sometidos a la incómoda estrechez de los barcos y hambrientos, pero el
viento todavía los impulsaba, y, como siempre, el desenlace se produjo de forma
repentina. Dos días navegando en el golfo Pérsico con brisa de popa los llevó al fin a
una costa amistosa: cerca de Bander Abbas encontraron grano y árboles frutales, y
supieron que ya no volverían a pasar hambre.



«Todas las cosechas crecían en abundancia —escribió el almirante—, a
excepción de los olivos». Era el lamento profundo y revelador de un griego que se
encontraba lejos de lo que conocía en casa. Sin embargo, cuando unos cuantos
marineros exploraron la isla, pronto compensaron esta nostalgia: encontraron a un
hombre con vestiduras griegas que los abordó en griego. Todo parecía demasiado
maravilloso para ser verdad, y el sonido de su lengua nativa hizo que se les saltaran
las lágrimas: las lágrimas se convirtieron en gritos de alegría cuando el hombre
declaró ser un miembro del ejército y que el propio Alejandro no se encontraba muy
lejos.

Desde que se puso a buscar la ruta interior, cuando los guías no consiguieron
encontrar los límites del Makran, Alejandro no había permanecido ocioso. Era sólo
cuestión de pocos días que él y los supervivientes saliesen del desierto, y era
consciente de que necesitaría comida de inmediato. Por lo tanto, se ordenó que los
conductores de camellos galoparan hacia el norte, el noreste y el noroeste, a cuantas
provincias pudieran alcanzar, donde tenían que conseguir animales de transporte y
comida caliente para que fuese enviada sin tardanza a las cercanías de Kirman. Es tal
la velocidad de un dromedario, en especial por el yermo desierto de sal de Dasht-e-
Kavir, que la orden incluso llegó al sátrapa de Partía, cerca del mar Caspio. Las
noticias causaron conmoción entre los hombres, que no esperaban ver vivo a
Alejandro, y menos aún que regresase de la terrible experiencia del Makran. Al
menos tres sátrapas se ofrecieron a ayudarlo, de modo que cuando Alejandro salió
del desierto, a mediados de noviembre, encontró alimentos y animales de carga
esperando en las fronteras de Carmania. Fue una compensación a los repetidos
fracasos de las últimas ocho semanas.

La propia Kirman era una tierra de matojos, caracterizada sólo por los pozos, el
pastoreo y las minas de oro rojo, plata, bronce y arsénico amarillo. Sus gentes no
resultaban muy atrayentes, e inevitablemente eran levantiscas, sobre todo porque
Alejandro no había pasado antes por este camino:

Puesto que los caballos escasean, la mayor parte de esta gente utiliza asnos,
incluso para la guerra. El dios de la guerra es el único al que adoran, y al que
también ofrecen un asno a modo de sacrificio: son un pueblo agresivo. Nadie se
casa hasta que no ha cortado la cabeza de un enemigo y se la ha llevado al rey:
entonces el rey la guarda en su palacio, donde trocea la lengua, la mezcla con
harina y él mismo la prueba. Da el resto al guerrero para que se la coma con su
familia; el hombre que posee más cabezas es el más admirado.

Y sin embargo, este espantoso rincón del Imperio tenía sus bendiciones: los nativos
cultivaban viñedos.



Después de pasar sesenta días en el desierto, los supervivientes difícilmente
podían haber soñado que vivirían lo suficiente para probar el vino de nuevo. Habían
visto cómo miles de hombres morían a su alrededor, quizá la mitad de sus
camaradas y casi todos los seguidores del campamento. Si cuarenta mil personas
habían seguido a Alejandro en el desierto, sólo quince mil habían sobrevivido para
ver Kirman. Todas estas cifras son conjeturas, pero no distorsionan las condiciones
en que se encontraban los hombres. Se estaba de acuerdo en que «ni siquiera la suma
total de todos los sufrimientos del ejército en Asia podía compararse con las
penalidades sufridas en el Makran». Los supervivientes eran hombres deshechos y
desconcertados que necesitaban reafirmar su identidad común; hubo cierto consuelo
cuando los veteranos y los elefantes los encontraron en la frontera de Kirman, a
salvo y contentos de haber dado un rodeo por el valle del Helmand, si bien también
traían noticias del malestar que había en las satrapías orientales. Aunque no se podía
hacer que desapareciera la ansiedad, al menos podía mitigarse con una muestra de
alivio que nadie recibió mejor que Alejandro, quien se sentía atormentado por la
creciente convicción de que había embarcado a su flota hacia una muerte segura. Los
amigos más íntimos que lo habían acompañado en la marcha estaban todos vivos, y
esto, por sí solo, ya constituía un motivo para dar gracias, al menos en contraste con
la suerte sufrida por los otros: «Los sacrificios —escribió Aristóbulo, que los vio—
se ofrecieron como muestra de gratitud por la victoria sobre los indios y por la
supervivencia del ejército en el Makran». Hay todo un mundo de duras experiencias
que se silencia en estas exiguas palabras.

Los hombres que han escapado de morir de hambre y sed no son moderados en
sus celebraciones, pues cuando finalmente la civilización se pone a su alcance es
duro para un explorador respetarla o aceptar sus reglas menores. Así, aunque hubo
juegos atléticos y un certamen artístico, también hubo, naturalmente, una juerga
continua.

Durante siete días, desfilaron por Kirman; a Alejandro lo transportaban ocho
caballos a paso lento mientras celebraba festines día y noche con sus
Compañeros sobre una tarima elevada, construida con forma de rectángulo; lo
seguían docenas de carromatos, algunos con doseles de púrpura y bordados,
otros con tejados hechos con ramas, que se mantenían frescas y verdes para que
protegieran del sol. Dentro, sus amigos y comandantes yacían adornados con
guirnaldas y bebiendo vino. No podía verse ni un escudo, ni un yelmo, ni una
sarisa, pero durante todo el viaje los soldados no dejaron de echar vino en las
copas, las cuernas y los cuencos decorados; mientras iban y venían, hacían un
brindis tras otro. El estridente sonido de las flautas, las siringas y otros
instrumentos de cuerda llenaba la campiña con su música; las mujeres alzaban
sus gritos en honor a Dioniso y seguían el recorrido de la procesión como si el



dios fuera escoltándolos en su camino.

Las crónicas acerca de esta famosa marcha triunfal dejarían su huella en el rumbo
que tomaría la pompa real durante siglos. En la historia de la realeza griega, el
regreso de un rey triunfante y la manifestación de un dios a sus devotos son
ceremonias muy parecidas después de la muerte de Alejandro: el tema de Dioniso
era uno de los favoritos, no sólo para Alejandro, sino también para los macedonios, y
su sentida celebración tras ocho semanas de sufrimiento es muy comprensible.
También Dioniso había regresado tras sus victorias en la India, aunque no a través de
un desierto o con una herida en el pulmón que hacía que resultara más cómodo
desfilar en un carro tirado por ocho caballos; la rivalidad de Alejandro con Dioniso
no era una vana leyenda, sino un hecho que las costumbres constatadas en la India
Hindu habían ayudado a confirmar. El de Dioniso era el único precedente griego
para una marcha triunfal india, y, como antepasado de los reyes macedonios y dios
de la victoria, a la que Alejandro había ensalzado a lo largo de su carrera, era natural
seguir su ejemplo en esta extraordinaria procesión. Sin embargo, lo que comenzó
como un arrebato de euforia después del desastre, pasó a los Ptolomeos en
Alejandría y, por tanto, a los generales de Roma, a los triunfos de Mario y Marco
Antonio, el nuevo Dioniso, y al emperador Caracalla, que afirmó que en sus marchas
triunfales bebía de las copas que Alejandro había utilizado en la India.

A pesar del triunfo que Alejandro podía celebrar, predominaba el temor por la
flota. De nuevo se culpó a las comunicaciones, pues aunque Alejandro se divirtió en
la marcha por Kirman e intentó alejar las peores sospechas, no podía saber que un
rezagado del ejército ya se había encontrado con los marineros en la costa y que sus
preocupaciones eran infundadas. Sin estar al corriente, el ejército todavía estaba
angustiosamente preocupado en la capital de Kirman, pero a no muchos kilómetros
de distancia, Nearco ya había bendecido su buena suerte y alineado los barcos para
que fuesen reparados tras una empalizada doble y un resistente muro de barro. El
mensaje llegó repentinamente al campamento del ejército; el gobernador que se
encontraba cerca de la costa se había apresurado a ir al interior con unas noticias que
esperaba que le reportasen una rica recompensa. «Nearco —anunció— viene con sus
barcos». Alejandro quería creerle, pero como los días pasaban y Nearco no aparecía,
ni siquiera por los muchos lugares a los que envió a buscarlo, Alejandro empezó a
desesperar, e incluso ordenó que el gobernador fuera arrestado por difundir una
historia que sólo hacía que la desilusión fuese mayor. «Tanto por su expresión como
por su apariencia, Alejandro mostraba que estaba terriblemente disgustado».

Bajando por la costa, finalmente una partida de reconocimiento tuvo más
suerte. Se encontraron con un grupo de cinco o seis hombres «con el cabello largo,
sucios, cubiertos de salmuera, arrugados y pálidos debido a las noches sin dormir y
otras penurias». No sospecharon nada más, ni siquiera cuando los vagabundos les



preguntaron por el lugar donde les estaba esperando Alejandro; siguieron cabalgando
hacia el mar suponiendo que los hombres eran unos vagabundos del lugar. Pero
cuando se marchaban, uno de los vagabundos se dirigió a otro y dijo: «Nearco,
supongo que estos hombres están viajando por el mismo camino que nosotros sólo
para encontrarnos, pero tenemos un aspecto tan lamentable que no pueden
reconocernos. Deja que les diga quiénes somos». Nearco estuvo de acuerdo y, tan
pronto como habló, los miembros de la partida se dieron cuenta de que su melenudo
interlocutor no era otro que el almirante de la flota.

Los mensajeros corrieron para encontrarse con Alejandro, pero, en medio de su
entusiasmo, sólo pudieron decirle que habían encontrado vivos a Nearco y otros
cinco. Al punto Alejandro asumió que sólo estos pocos habían sobrevivido del
conjunto de la expedición, y la noticia contribuyó poco a alegrar su estado de ánimo,
sumido en una desesperación que la visión de Nearco, con el pelo tan largo y
despeinado, no consiguió aliviar. Tendiéndole a su almirante su mano derecha, lo
llevó a un lado y empezó a llorar amargamente: «El hecho es que al menos tú —le
dijo— y estos otros habéis regresado para consolarme del desastre; pero dime,
¿cómo fue destruido el resto de los barcos?». «Pero, mi señor —se afirmaba que
había replicado Nearco—, tus barcos están a salvo y listos, y tu ejército también;
venimos con la noticia de que han sobrevivido». Alejandro lloró de nuevo mientras
su almirante le contaba que estaban reparando las embarcaciones en la
desembocadura del río. Después, en uno de esos escasos testimonios que se
conservan de su manera de pensar, se dice que «juró por el Zeus de los griegos y el
Amón de los libios que le complacían más estas noticias que si hubiese regresado
tras haber conquistado toda Asia»; su dolor por la supuesta pérdida de la flota había
pesado más que toda la restante buena suerte. En su extrema emoción, Zeus Amón le
vino de un modo natural a la mente y, por una vez, un amigo registró sus palabras.
No obstante, esta «conquista de toda Asia» era una afirmación que servía de muy
poco en comparación con la espantosa verdad del Makran.

El gobernador que primero había traído la noticia fue puesto en libertad y se
decretó un segundo sacrificio para propiciar la seguridad del ejército, anunciando
juegos y un certamen musical en el que Nearco sería el invitado de honor. Agasajado
por sus compañeros oficiales y cubierto con cintas y flores por las filas, Nearco
ocupó el lugar de honor junto al rey: «No voy a permitirte —le dijo Alejandro— que
vuelvas a correr semejante riesgo: algún otro llevará la flota por la orilla hasta
Susa». A lo que Nearco objetó: «Mi señor, siempre te obedeceré, pues es mi deber,
pero se me confió una tarea difícil y peligrosa, por lo que ahora te ruego que no me
quites lo que queda, la parte fácil y merecedora de gloria, y la pongas en manos de
otros». Alejandro accedió y dejó que su valiente comandante llevara la flota hasta la
etapa final del viaje del monzón desde la India hasta los palacios persas.

Así pues, el rey y su almirante se sentaron y disfrutaron del festival en el
palacio real de Kirman. Las flautas empezaron a tocar una melodía para la danza



coral, y los actores se prepararon para competir con sus obras y recitaciones. Sin
embargo, por más vehementemente que actuaran, había unos hechos que todos
podían ver por sí mismos. La caballería de los compañeros se había reducido a la
mitad; las filas de los Compañeros de a Pie estaban muy por debajo de sus efectivos:
los Portadores de Escudo sólo parecían numerosos porque únicamente unos pocos
habían sido destacados al Makran. Los oficiales de alto rango todavía estaban vivos,
y también Alejandro, pero habían sufrido un revés que era exasperantemente
irreversible. Habían marchado con un ejército por el desierto más mortífero de Asia
y habían fracasado a la hora de encontrarse con la flota para proveerse de
suministros, como habían acordado. Sus errores e infortunios sólo pueden captarse a
grandes rasgos, y sigue habiendo cuestiones complejas que nunca llegarán a
comprenderse; los hombres habían seguido adelante durante ocho semanas, incluso
cuando dos días en el desierto del Makran podrían haber bastado para hacer que se
rebelaran; cuando la caravana de suministros no consiguió llegar al primer punto, un
general más prudente seguramente habría dejado un destacamento para advertir a la
flota y después habría regresado al río Hab tan pronto como los padecimientos
empezaran a hacerse manifiestos. Alejandro siguió hacia adelante y, de manera
sorprendente, ni los hombres ni los oficiales se amotinaron contra él. Quizá lo único
cierto es que la prudencia nunca influyó en Alejandro cuando disponía de un plan
glorioso preparado con detalle. Como Aquiles, Alejandro antepuso la proeza al
consejo sensato, y su alto mando sintió lo mismo. Tuvo que ser un desierto el que
abatiese los ánimos que habían ayudado a conquistar Asia.

En medio de estas amargas verdades, la actuación se detuvo en el palacio de
Kirman y la música y la danza cesaron. Se concedieron los premios habituales,
ninguno de los cuales fue más prominente que el que recibió el persa Bagoas, el
eunuco que había servido a Darío y que tan alto había subido en el favor amoroso del
nuevo rey. Vestido con las guirnaldas de honor, Bagoas «atravesó el teatro y ocupó
su asiento como campeón de la danza al lado de Alejandro; los macedonios
observaron y aplaudieron, y le gritaron al rey que besara al vencedor, hasta que
finalmente Alejandro rodeó con sus brazos a Bagoas y lo besó una y otra vez». En un
momento de euforia, todo se había casi olvidado. Casi, pero no del todo. El rey podía
besar a su favorito persa y recompensarlo por una danza que sólo un hombre de
Oriente poseía la habilidad necesaria para ejecutar, pero miles de hombres que
habían luchado para castigar a Persia yacían muertos y enterrados bajo la arena del
Gedrosia. Alejandro el Invencible, el nuevo Dioniso triunfante, había enviado a sus
más valientes seguidores a la muerte. Y si alguna lección podía aprenderse de la
historia del Imperio persa era que las noticias de una gran catástrofe favorecían la
deslealtad de los hombres y que el fracaso iba siempre acompañado de la
sublevación.



29 
BODA EN SUSA 

Lo que verdaderamente conmocionó a los hombres destacados en las satrapías de
Asia no fue tanto el desastre del Makran como el simple hecho de que Alejandro
hubiera regresado. Muy pocos entre sus sátrapas, y menos aún entre quienes se
encontraban en Grecia y Europa, esperaban verlo de nuevo; en el Irán oriental, el
malestar ocasionado por la noticia de su herida crecía día a día. Por increíble que
pareciera, Alejandro había reaparecido. La historia de los seis meses siguientes de su
carrera se centra en un problema que Alejandro había dejado pendiente al marchar
hacia el este: cómo conservar un imperio extenso y diverso haciendo frente a una
lengua extranjera, al calor y a la lentitud de las comunicaciones.

Un problema al que no faltaron respuestas. «Lo mejor —le aconsejó una vez
más el Aristóteles de la leyenda persa— es dividir el reino de Irán entre sus
príncipes y otorgarle el trono a quienquiera que designes para una provincia; no
otorgues ascendencia ni autoridad a ningún otro, que cada uno sea incontestable en
el trono de su propio dominio… Después surgirán entre ellos muchas discrepancias
y desacuerdos; rivalizarán por el poder, se jactarán de sus riquezas y disputarán
sobre el rango, y, con tanta presunción y altanería, con tanto discutir sobre los
criados, no buscarán la venganza ni recordarán el pasado. Cuando tú te encuentres en
los límites remotos de la tierra, cada uno de ellos amenazará a su colega con el terror
que tú suscitas, invocando tu poder y tu apoyo». Esta palmaria exposición sobre la
actitud de un caballero persa no habría complacido a Maquiavelo. Altamente
impresionado por la larga obediencia de Asia a los sucesores de Alejandro,
Maquiavelo lo explicó como la rendición de un reino de sirvientes, no de nobles. A
diferencia de estos, los sirvientes no pueden ser utilizados en contra de sus amos,
pero, una vez que caen, caen para siempre al no contar ya con el aprecio del pueblo.
Darío gobernó entre sirvientes, y su derrota le otorgó a Alejandro un reino sin
recursos para la rebelión.

De los dos filósofos, este Aristóteles demostró más comprensión hacia el
aprieto en que se hallaba Alejandro, pero tampoco él previo que los iranios se
rebelarían. Mientras Alejandro navegaba por el Indo, posiblemente los observadores
en Asia sólo estaban de acuerdo en una cosa: en que probablemente el Imperio se
estaba desmoronando.

Durante el breve tiempo que Alejandro permaneció en Kirman, catorce de las
veintitrés provincias del Imperio mostraron signos de malestar y revuelta. El
problema no era nuevo, puesto que había preocupado a Alejandro ya desde la
victoria de Gaugamela; de hecho, sólo uno de sus muchos gobernadores, Antígono el



Tuerto, conservaría la misma satrapía durante su reinado. Las causas varían en cada
lugar. En la Bactriana, donde los nativos habían sido eliminados en el transcurso de
dos años de guerra, fueron los colonos griegos mercenarios los que se rebelaron.
Creyendo que Alejandro había muerto, eligieron a un experimentado ateniense como
rey y se apoderaron de Balj en el otoño de 325. Después pelearon entre ellos y, por la
época en que Alejandro regresó, no habían logrado escapar de la Alejandría que
detestaban. Los mercenarios también fueron culpados de sublevación en la India.
Tan pronto como Alejandro dio la vuelta para regresar a casa, se alzaron y
asesinaron al sátrapa Filipo. Las noticias no alcanzaron a Alejandro hasta que llegó a
Kirman, desde donde rápidamente ordenó que la provincia se repartiera entre un
tracio y el rajá Ambhi. Los cabecillas ya habían sido castigados por los escoltas
reales.

En el Hindu Kush fue de nuevo diferente. En la primavera de 325 habían
llegado noticias, a través del padre de Roxana, de que el gobernador iranio del
interior se mostraba agitado. No era la primera vez que la voluntad de
independizarse causaba problemas entre estas tribus de las montañas; el hombre fue
depuesto, y el padre de Roxana se hizo cargo de la satrapía de una provincia que
resultaba vital para el control de los caminos que conducían a Balj y la India.
Mientras tanto, al sur de estas rutas de capital importancia, en el valle del Helmand,
la oportunidad estimuló la rebelión: el sátrapa macedonio había muerto a causa de
una enfermedad y, antes de que la petición de un sustituto pudiera llegar hasta
Alejandro, los jefes iranios intentaron hacerse con el poder. No obstante, Alejandro
tuvo la respuesta adecuada para ellos. Cuando apartó a los veteranos y a los elefantes
de la marcha por el Makran, los envió a través del placentero valle del Helmand para
que solucionaran el problema de camino casa. Así lo hicieron, y los iranios
sublevados fueron llevados a Kirman, encadenados y listos para ser ejecutados.

Pronto llegaron otros prisioneros para unirse a ellos. Entre los medos, se había
impuesto un pretendiente que «llevaba la tiara vertical y se proclamaba a sí mismo
rey de los medos y los persas»; sin embargo, el sátrapa local, aunque iranio, tenía
razones para mostrarse leal, por lo que encadenó al pretendiente junto con sus
cómplices iranios. El gobernador de las vecinas tribus de las montañas, también un
iranio, se había negado repetidamente a cumplir las órdenes y había huido de un
último llamamiento realizado tres años atrás: sólo entonces fue capturado y enviado
ante el rey, que lo condenó a muerte. En la propia Kirman, hogar de las tribus de
cazadores de cabezas, posiblemente el gobernador fue acusado de insubordinación,
pues Alejandro nunca había conquistado el país y sus costumbres agresivas
apoyaban las sospechas. Cuando Nearco abandonó el palacio y se reunió de nuevo
con la flota, se encontró con que el nuevo gobernador todavía no había pacificado a
las tribus que se habían apoderado de las fortalezas locales y que continuaban
mostrándose tan problemáticas como su reputación sugería.

En el oeste, el panorama era similar. Un aristócrata pretendiente al trono se



había apoderado de la mismísima tierra natal de los persas; la provincia de Susa y
sus tribus vecinas estaban gobernadas por dos iranios sospechosos que antiguamente
habían sido servidores de Darío y que debían de encontrar tentadora la ausencia de
Alejandro. Al noroeste, en las tierras altas de Armenia y Capadocia, los
gobernadores de Alejandro nunca habían llegado a consolidarse y el poder había
pasado de nuevo a los iranios y sus refugiados; en Frigia, las tribus colindantes
carecían de gobierno, probablemente tras haber asesinado al sátrapa, mientras que en
Europa las tribus tracias habían destruido mucho de lo que Filipo y Alejandro se
habían esforzado por mantener durante los últimos veinte años a través de las
colonias y un tributo. Habían sido alentados por unas aspiraciones fallidas en
nombre de Alejandro: durante el último año, uno de sus generales había llegado con
un gran ejército desde Europa para atacar a los nómadas que habitaban alrededor del
Mar Negro y de quienes Alejandro había hablado al rey de Kharezm como un posible
objetivo. El clima y la resistencia nativa aniquilaron su ejército, un desastre que dio
alas a un levantamiento tracio, por lo que muchos observadores creyeron que
Alejandro regresaría ahora para vengarlo. En las nueve provincias más pacíficas,
figuras familiares como la de Ada, la reina madre, y Maceo habían muerto, mientras
que el experimento con gobernadores nativos en Egipto no había durado mucho
tiempo. No podía decirse que la lucha por el Imperio hubiese terminado en
Gaugamela.

La prueba de la fortaleza de un imperio radica en su capacidad de
supervivencia. Sobre el papel, Alejandro parecía peligrosamente frágil, pues sólo
estaba apoyado por cuarenta mil soldados provinciales, unas dos docenas de
Alejandrías y un alto mando que había incluido a nueve de los antiguos sátrapas de
Darío. Y, sin embargo, ninguno de los pretendientes al trono o de los sátrapas
problemáticos había conseguido organizar una revuelta popular, salvo algunos focos
entre las tribus montañesas. Es un error describir su rebelión como un levantamiento
nacionalista, como si Asia fuera el siglo XIX europeo. El campesino iranio no se
sentía parte de una nación con unos límites bien definidos: sólo sabía que gran parte
de su producción iba a parar a sus distantes amos, como todavía es el caso para tres
cuartas partes del campesinado, y la identidad de estos amos les era más o menos
indiferente. Cuando Alejandro regresó de manera inesperada, la lucha no se libraba
entre naciones o clases, sino en el alto mando allí donde éste estaba en manos de
iranios prominentes. Habían transcurrido seis años desde Gaugamela, pero los
nobles de Darío no habían estado tan ociosos como Maquiavelo sugirió.

Una crisis de lealtad de estas características puede contemplarse desde dos
perspectivas: desde la de las provincias, donde se originó, o desde la de Alejandro,
que la reprimió. Es cierto que Alejandro acababa de dejar el Makran y estaba
viviendo con el recuerdo de este importante desastre; al principio tenía los nervios a
flor de piel y por eso había arrestado al primer mensajero que llevó información



sobre el regreso de Nearco, porque le pareció que las noticias que traía eran
injustificadamente buenas. No obstante, el mensajero fue puesto en libertad cuando
se demostró que estaba en lo cierto y, por otro lado, las semanas de celebraciones
contribuyeron en buena medida a elevar la moral del ejército. Por medio de una
inversión de la lógica del héroe, para un nuevo Aquiles haber escapado del Makran
podía empezar a parecer un triunfo personal, una hazaña de supervivencia allí donde
Semíramis había fracasado y una victoria en la lucha contra las fuerzas más nefastas
de la geografía. «Me complace más la noticia de tu regreso que la conquista de toda
Asia», recordaba Nearco que había dicho Alejandro, y Asia, por consiguiente, se
había estrechado para abarcar sólo el recorrido del ejército. Actualmente, esta
autodefensa parece fruto de la debilidad y del mal gusto; sin embargo, va
rotundamente contra toda evidencia atribuir los arrestos que siguieron sólo al
supuesto sentimiento de inseguridad de Alejandro o a un nuevo y caprichoso clima
de sospecha. Las detenciones no constituían nada nuevo para el superviviente de
Parmenión, de los pajes o de las intrigas posteriores al asesinato de Filipo, sin
mencionar que tampoco lo eran para ningún otro rey macedonio; con todo, que
sepamos, ni uno solo de sus cortesanos, de los Compañeros miembros del séquito o
de los consejeros del alto mando perdió su cargo o su vida durante el año siguiente.
Si hubiera sido preciso culpar de lo ocurrido en el Makran a un chivo expiatorio, era
entre estos servidores donde debía haberse llevado a cabo una purga. Las
detenciones no afectaron a la corte, sino que se produjeron en el entorno del alto
mando provincial, y es desde las provincias desde donde debe interpretarse lo
sucedido. En cada caso se lanzaron acusaciones contra las víctimas, y aunque estos
cargos no tenían por qué ser necesariamente ciertos, a menudo hay un trasfondo
independiente que los hace totalmente creíbles. La revuelta irania y los disturbios en
las satrapías se contrarrestaron por medio de gestos que buscaban despertar las
simpatías provinciales, pues frente a un intento de rebelión irania, la unión de
sátrapas y súbditos era un riesgo que Alejandro no podía permitirse.

Cuando los rebeldes iranios llegaron a Kirman para ser sentenciados, la
improbabilidad de que se produjera semejante unión se hizo obvia. Entre los
gobernadores que habían traído los alimentos y los animales de carga solicitados
aparecieron los generales tracios y macedonios de Hamadán, quienes no habían visto
a su rey en los últimos seis años. Sus últimas actividades conocidas habían estado
relacionadas con el asesinato de Parmenión, cuando se deshicieron del anciano
general obedeciendo el mandato de la carta de Alejandro: cuatro de ellos
permanecieron en Media desde entonces, en el punto central de las comunicaciones
del Imperio hacia el Alto Irán, donde debieron de haber recibido órdenes regulares
en relación con el transporte de hombres y equipo. Seis mil soldados procedentes de
su guarnición los acompañaban, pero rápidamente se lanzaron quejas contra su
conducta. Los acusadores nativos insistieron en que los generales habían permitido
el saqueo de las propiedades del templo, un delito contra las creencias locales



particularmente cargado de emotividad; era evidente que eran culpables, pues
cuando una invasión griega entró en Hamadán unos cien años más tarde observó que
las tejas de plata y las piedras preciosas habían sido arrancadas del templo por los
hombres de Alejandro, un sacrilegio que no se corresponde con las pacíficas y
conciliadoras visitas del propio Alejandro. Sus generales fueron seguramente los
responsables, y también fueron acusados de violar a damas respetables, un crimen
que, según cuentan las anécdotas, Alejandro siempre había detestado. Su oficial de
mayor rango, hermano del mismo Ceno que había hablado en el río Beas, «los había
sobrepasado a todos en sus locas pasiones, hasta el punto de violar a una virgen
aristócrata y dársela después a su esclavo como concubina». Estos arrebatos de
violencia eran graves, pero no sorprendentes: dos de los generales eran comandantes
de los tracios, a quienes tales excesos nunca habían disgustado. Cuando se
escucharon estas categóricas incriminaciones, seiscientos soldados fueron
condenados a muerte, una represalia que difícilmente habría podido llevarse a cabo
en presencia de cinco mil de sus compañeros, a menos que hubiera motivos para
justificarla. En un clima similar, marcado por las indagaciones y la aplicación de
justicia, los cuatro comandantes fueron arrestados y dos de ellos ejecutados por
orden de Alejandro. Las acusaciones contra un tercero no parecieron convincentes y
sólo fue arrestado, aunque nadie mostró ningún pesar por la muerte de sus
criminales compañeros. Habían ultrajado a los nativos y habían dado rienda suelta a
sus ambiciones en el centro neurálgico de los caminos del Imperio. En ambos casos
estaban mejor fuera de juego, y la inmensa mayoría de los soldados aprobó su
muerte.

La mala conducta de cuatro generales y seiscientos soldados pronto alentaría
una orden más audaz: al igual que hizo el último rey que gobernó Persia con éxito,
Alejandro «ordenaría a sus sátrapas que licenciaran a sus ejércitos mercenarios».
Esta orden, que se registró de manera escueta, es oscura y necesita ser matizada. Los
colonos de las Alejandrías quedarían exentos porque eran ciudadanos, no
mercenarios, y sabemos que permanecieron en su territorio hasta la muerte de
Alejandro. No está claro si los ejércitos que estaban en las provincias todavía eran
mercenarios o si ahora servían a Alejandro formando parte de su ejército principal.
Tampoco la orden está claramente fechada en ninguno de los siguientes seis meses.
Las noticias de un alzamiento de mercenarios en la India, así como la revuelta griega
en la Bactriana y la purga de criminales procedentes de Hamadán, probablemente
ayudaron a Alejandro a tomar tan difícil decisión; la economía y la necesidad de
restablecer su propio ejército real también constituían motivos para centralizar a los
soldados. Se criticó la idea diciendo que estaba mal concebida, pero Alejandro había
de saber que no tenía sentido hacer pública a distancia una orden a menos que
esperara ser obedecido; en consecuencia, diez mil mercenarios, como mucho,
deambularían sin control, muchos de ellos nativos, no griegos. Buscarían un medio



para ganarse la vida, y sus efectos se sentirían más en Asia Menor, donde las hordas
más numerosas de vagabundos eran algo muy habitual. Por lo tanto, era de vital
importancia que ningún sátrapa recusara la orden una vez dictada: sólo se necesitaba
un disturbio más para que Alejandro aprovechara la oportunidad y la dictase. Con los
mercenarios en mente, Alejandro emprendió la marcha desde Kirman, envió a
Nearco de regreso a la flota y se dirigió hacia el oeste por el camino que conducía a
Fars, utilizado desde hacía mucho tiempo para acceder a los grandes palacios persas
situados en el centro del Imperio. Habían transcurrido casi siete años desde la última
vez que Alejandro pasó por ellos, y no podía sino preguntarse qué era lo que iba a
encontrar; estaba entrando en la segunda, y más delicada, etapa de su regreso.

La marcha desde Kirman hasta la provincia de Persia no era complicada, y a
principios de la primavera de 3 24 Alejandro se encontraba ya en Pasárgada, apenas
a ochenta kilómetros de Persépolis. Por una vez sus pasos pueden seguirse de
manera exacta, pues al llegar a Pasárgada se detendría en el umbral de la tumba de
Ciro, un edificio que sus oficiales ya habían visitado seis años atrás y que, sobre la
plataforma de piedra en que se alza, todavía se conserva en gran parte como
Alejandro lo vio entonces. En el interior de la angosta puerta de entrada del
frontispicio, descubrió signos inequívocos de vandalismo. En su primera visita, los
oficiales habían hablado de un sarcófago de oro con un lecho al lado y un cobertor,
alfombras y tapices púrpuras. La capa del rey, sus pantalones, sus túnicas teñidas de
azul, sus collares, cimitarras y pendientes con piedras preciosas, todo se había
dejado sobre el lecho y la mesa; ahora habían desaparecido. El sarcófago había sido
forzado y habían esparcido de cualquier modo el esqueleto de Ciro por el suelo.

Puesto que Alejandro llevaba mucho tiempo afirmando que era el heredero de
Ciro, se sintió profundamente disgustado por esta falta de respeto. Torturó a los
magos, que tradicionalmente vigilaban la tumba a cambio de una oveja y un caballo
para los sacrificios mensuales, pero éstos no señalaron a ningún culpable y la
investigación se abandonó. Se le ordenó al historiador Aristóbulo que supervisara las
reparaciones y que sustituyera las vestiduras reales; tenía que bloquear la puerta con
piedras y arcilla, y estamparle el sello del rey. Mientras llevaba a cabo su cometido,
Aristóbulo describió el edificio de un modo lo bastante preciso como para que los
exploradores lo reconocieran dos mil años después, e incluso parafraseó el epitafio
del rey Ciro en griego. Aristóbulo comprendió además las probables causas del robo:
«Sin duda no era obra del sátrapa —escribió—, sino de los bandidos, pues dejaron
todo aquello que no podían transportar con facilidad. Fue un ejemplo más de los
disturbios de los rebeldes durante la ausencia de Alejandro en la Bactriana y la
India». Finalmente, un macedonio fue condenado, quizá con justicia, a muerte por el
delito cometido.

Sin embargo, al sátrapa iba a llegarle pronto su hora. Procedente de una de las
más nobles familias iranias, había tomado el mando de Persia cuando murió el
hombre que Alejandro había designado; había actuado de forma arbitraria, por lo que



fue a encontrarse con el ejército llevando enormes presentes de oro, monedas,
caballos, muebles y vajillas con piedras preciosas para excusar su autopromoción.
Fue recibido como esperaba, y, desde los montes cercanos a Pasárgada, marchó con
el rey a Persépolis, donde podría haber sobrevivido si los nativos y los edificios no
hubiesen servido de prueba contra él. Se descubrió que había «saqueado los
santuarios y las tumbas reales» que dominan la terraza de Persépolis, y que había
«asesinado a muchos persas de forma injusta». También había sido un usurpador en
una provincia peligrosamente nacionalista de Asia, y se adujeron suficientes cargos
como para que fuera ahorcado, con Bagoas actuando como intérprete y quizá como
acusador. Fue sustituido por Peucestas, el oficial que había ayudado a salvar la vida
de Alejandro en Multan y que desde entonces, como agradecimiento, ostentaba el
cargo de Escolta personal. La elección fue de lo más diplomática en una provincia en
la que las tradiciones persas estaban muy arraigadas, pues tras su nombramiento
Peucestas se vistió con prendas orientales y aprendió persa, para gran satisfacción de
los nativos. En un permanente clima de reconciliación, Alejandro distribuyó los
habituales regalos de dinero entre las mujeres persas cuando pasó a través de su
provincia, una costumbre que recordaba la historia del rey Ciro, si bien había sido
descuidada por los últimos reyes persas. También expresó su pesar porque el palacio
real de Persépolis se hubiera incendiado; era demasiado tarde para reparar el daño
causado por las palabras de una mujer y la euforia suscitada durante un banquete,
pero, como indica el respeto que sentía por la memoria de Ciro, su mito se había
transformado mucho desde los primeros días de la invasión. Cuando los sátrapas
eran sospechosos convenía, como en el caso de los generales de Hamadán, reforzar
el sentimiento de proximidad entre sus súbditos. Los reyes persas apenas habían sido
vistos en Persia durante los últimos treinta años.

Mientras Nearco llevaba la flota hasta el extremo del golfo Pérsico, Alejandro
dispuso los suministros que necesitaba y dejó Persépolis para marchar hacia el oeste
y encontrarse con su almirante en Susa. Al llegar allí a finales de marzo, de nuevo se
vio envuelto en las intrigas de los sátrapas iranios. Fue recibido por el gobernador
local y su hijo; ambos habían servido a Darío en Gaugamela y después habían
comprado su rehabilitación a Alejandro. Según dijeron algunos, Alejandro mató al
hijo alanceándolo con su propia sarisa y puso al padre en prisión, quejándose de que
sólo le había traído dinero para sobornarlo, y no suministros para el ejército, un
descuido que siempre era muy grave pero que aún lo era más después del episodio
del Makran, cuando se habían dado órdenes de que todos los puestos de suministros
que había en las principales carreteras tenían que ser aprovisionados por los
gobernadores al paso del ejército. Esto y la sospecha de insubordinación
constituyeron la causa de que el hombre fuese ejecutado; del mismo modo, se halló
culpable, quizá justamente, al último de los cuatro generales de Media de robar los
tesoros sagrados de Susa. Fue condenado a morir con retraso.



Con las ejecuciones llevadas a cabo en Susa, la breve purga finalizó; ello no
constituía ninguna novedad. En los tres años anteriores a la invasión de la India,
fueron condenados a muerte muchos más oficiales sospechosos de conspiración que
los que fueron ejecutados en los años posteriores al Makran. Desde que salió del
desierto, Alejandro había destituido a cuatro gobernadores iranios y a cuatro
pretendientes iranios junto con sus cómplices; había tenido que ponerse al nivel del
tan evocado ofensor de los iranios eliminando a cuatro notorios villanos de
Hamadán. El diseño de la estrategia había sido vital. Incluso antes de invadir la
India, Alejandro había abandonado la política de servirse de los sátrapas iranios de
Darío, a los que al principio se había complacido en recibir y rehabilitar. Sin
embargo, por el verano de 326, seis de los sátrapas iranios ya se habían puesto a
prueba y mostrado incompetentes, mientras que otros dos nunca habían llegado a
establecer su gobierno en sus satrapías; después de las recientes ejecuciones, sólo
cuatro, excluyendo a los rajás indios, continuaron desempeñando un alto cargo
provincial. De éstos, uno era el padre de Roxana; otro era Artabazo, padre de
Barsine, que era un anciano y estaba confinado al mando de un fuerte de la
Sogdiana; el tercero gobernaba la agreste zona del norte de Media como si fuera un
ducado independiente y demostró ser tan digno de recuerdo que su nombre,
Atrópates, pasó a denominar la provincia de Azerbaiyán; el cuarto iranio,
Fratafernes, era la llamativa excepción, pues era el único sátrapa que había servido a
Darío y que todavía mantenía su satrapía de Partía cerca del mar Caspio; había sido
lo bastante leal como para enviar comida caliente y a sus dos hijos en camello a
Carmania en respuesta a las peticiones de Alejandro desde el Makran. En otros
lugares, los macedonios u otros europeos habían ocupado el lugar de los iranios
sospechosos, pues eran hombres en los que no se podía confiar cuando Alejandro
estaba ausente debido a su pasado compromiso con Darío. Un tracio gobernaba a los
indios; con mejor fortuna, un chipriota gobernaba las rudas tribus de la provincia
natal de Arriano; Peucestas, el macedonio, complacía a los persas al haber adoptado
sus vestidos, sus costumbres y su lengua. Durante este tiempo, se dice que Alejandro
se convirtió en una persona propensa a creer en las acusaciones y a castigar «incluso
a los infractores menores con dureza, porque sentía que seguirían obstinándose en
cometer crímenes aún más graves». En esas circunstancias, era una actitud prudente
y puede muy bien ser cierta, aunque durante los cuatro años que siguieron a
Gaugamela un gran número de cortesanos fueron ejecutados por meras sospechas.
Doce arrestos rápidos bastaron para hacer que el Imperio volviera a la calma, y así
continuó no sólo durante el corto tiempo que duró la vida de Alejandro, sino también
a lo largo de los cuarenta años de egoístas luchas en el oeste entre los sucesores
macedonios. Los nobles habían tenido su momento y, a partir de entonces, el
Imperio funcionaba como si se lo hubieran arrebatado a los sirvientes. En la mitad
oriental de Asia, la mayoría de los nuevos designados permaneció en el poder
durante los ocho años siguientes y fueron ensalzados por su buen gobierno. En



definitiva, la purga que tuvo lugar en el este dio señales de éxito: pasarían setenta
años o más antes de que el gobierno macedonio en Asia se viera debilitado de nuevo
en tantas provincias, y también entonces las pautas y las provincias afectadas fueron
extraordinariamente similares.

Sin embargo, en la primavera de 324 el destino de la parte oeste todavía era
incierto. Desde Kirman, la noticia del regreso del rey se había propagado de manera
espectacular hacia la costa, y en Babilonia se dejó constancia de su rápido viaje: el
comandante de la guarnición de la ciudad había acudido para encontrarse con
Alejandro cerca de Susa, pero «al ver que estaba castigando a sus sátrapas con
severidad, envió una carta a su hermano en Babilonia, que casualmente era un
adivino. Temía por su propia seguridad y, sobre todo, tenía miedo del rey y de
Hefestión». El adivino, después de preguntar por los detalles, recurrió a sus artes y
preparó una respuesta memorable. Mientras tanto, las noticias habían cruzado el
territorio y, a principios de verano, alcanzaron los refugios de Cilicia y la orilla del
mar Egeo. Hárpalo, tesorero del Imperio, las escuchó con consternación y se retiró a
las estancias privadas del castillo de Tarso para reflexionar sobre su propia posición.
Tenía un historial vergonzoso y sabía, como oficial que había estado en Hamadán
cuando Parmenión fue asesinado, cómo era tratado un sospechoso en tiempos de
crisis.

Entre los oficiales macedonios de Alejandro, famosos por su afición a la lucha,
a la bebida y a las botas con tachuelas de plata, ninguno resulta más simpático que el
tesorero Hárpalo. A Alejandro siempre le había gustado; habían crecido juntos, pero
como Hárpalo era cojo no podía emplearse en el servicio activo. No obstante, había
seguido al ejército y, poco antes de Isos, viajó desde Asia hasta Grecia con una
misteriosa misión, probablemente como espía real. Después de Isos, regresó para
reunirse con los soldados, y, cuando Alejandro empezó a acuñar sus primeras
monedas en Asia, Hárpalo se convirtió en uno de los tesoreros del ejército. Sus
responsabilidades habían aumentado con el botín obtenido, hasta el punto de que tres
años más tarde se lo pudo dejar en Hamadán para que centralizase las riquezas del
Imperio persa. Mientras Alejandro luchaba en la India, Hárpalo siguió llevando una
vida sin ajetreo tras las líneas. Posiblemente enviaba libros para las lecturas
iluminadoras de su rey, organizaba los refuerzos mercenarios y supervisaba el envío
de conjuntos nuevos y elegantes de armaduras al Punjab. Hárpalo pasó gran parte de
su tiempo en el corazón de Babilonia, donde mejoró el palacio de los persas
añadiendo un alegre pórtico griego de yeso al patio interior. En una tierra extraña,
también encontró consuelo en la jardinería. A petición de Alejandro, tenían que
plantarse especies griegas en las terrazas de los Jardines Colgantes de Babilonia;
Hárpalo buscó el lugar adecuado para ellas, aunque el tórrido suelo de arena no fue
del agrado de la hiedra, que se negó a hechar raíces.

El tesorero, un hombre rico pero solitario en su jardín, había sentido la



necesidad de tener compañía femenina y, al igual que Ptolomeo, sus gustos se
inclinaban por las cortesanas de Atenas. A través de unos amigos de la ciudad, había
oído hablar de la experta Pitionice; le envió una invitación y, como hizo Tais,
Pitionice dejó el Pireo para probar fortuna en el este. Hárpalo no escatimó honores
para impresionarla, e incluso se hizo llevar por barco a Babilonia peces exóticos
desde el distante Mar Rojo; durante dos o tres años, el tesorero y su novia esclava
convivieron en los Jardines Colgantes hasta que, a pesar de los romances que
mantenía con otras mujeres nativas, Hárpalo descubrió que se había enamorado.
Pitionice le dio una hija, pero, en la época en que se informó de que Alejandro estaba
navegando por el Indo, ella murió y, en su lecho de muerte, pidió a su amante que
hiciera justicia a su recuerdo. No iba a ser Hárpalo quien la defraudara y, en el
proceso, él mismo se vio envuelto en un escándalo.

Era inevitable que Alejandro tuviera amigos en las ciudades griegas del Imperio
y que esos amigos, que a menudo se restablecían en su tierra natal gracias a su favor,
demostraran que sabían expresar su agradecimiento. En la isla egea de Quíos vivía
Teopompo, el panfletista, un hombre rico que había viajado por Grecia en nombre de
la historia sólo para escribir provocadoras calumnias acerca de casi todos los hechos
que había visto u oído. Veinte años antes, había pasado algún tiempo en la corte de
Filipo y no había escatimado insultos al describir al rey y a sus cortesanos. Pero los
tiempos pronto cambiaron: Filipo se convirtió en el amo de Grecia y, más tarde, su
hijo Alejandro sería el dueño y señor de Asia y el Egeo, de modo que Teopompo se
encontró en deuda con los hombres que habían sido objeto de sus vituperios. Por
tanto, escribió un panegírico a cada uno de ellos, y, cuando Alejandro regresó de la
India, Teopompo le envió una estilizada carta en la que respetuosamente hablaban de
algunos temas relacionados con el oeste. Entre éstos estaba la conducta de Hárpalo:
Pitionice «era una esclava y una ramera de mucho cuidado, pero, ahora que había
muerto, él le había construido dos monumentos que costaban más de 200 talentos.
Uno se había erigido en Babilonia, el otro en Atenas», al lado del Camino Sagrado
de la ciudad de Eleusis, enmarcado por una perspectiva de la Acrópolis al fondo: era
mucho más grande que cualquier otro monumento, decía la gente, por lo que un
extranjero ingenuo pensaría que honraba a Pericles o a algún héroe similar del
pasado. Su ataúd había sido escoltado hasta la tumba por un enorme coro de músicos
famosos y, para que no fuera olvidada, «este hombre, que pretende ser tu amigo, ha
dedicado un templo y un recinto sagrado a Pitionice Afrodita, diosa del amor, no
sólo despreciando la venganza de los dioses, sino también haciendo burla de los
parecidos honores que se te han conferido a ti». Hárpalo había inmortalizado a su
amante nada menos que como una diosa en una época en la que otros ya estaban
tributando honores divinos a su rey. También había impuesto una moda, pues a
menudo las amantes reales del futuro serían llamadas Afroditas y adoradas de un
modo similar.

Sin embargo, incluso las diosas necesitan ser reemplazadas. Buscando una vez



más en los burdeles de Atenas, Hárpalo había atraído a la famosa prostituta Glícera
al este y había dejado Babilonia para encontrarse con ella en la costa de Asia; ambos
se retiraron a Tarso, donde «Glícera fue aclamada como una reina y recibió
proskynesis del pueblo; se prohibió ofrecerle a Hárpalo ninguna corona de honor sin
ofrecérsela también a ella. En un pueblo cercano, Hárpalo erigió una imagen suya de
bronce en vez de una de Alejandro». El romance lo mantenía alejado de Babilonia,
pero en Tarso había un importante centro monetario y un gran almacén cerca de éste,
por lo que Hárpalo todavía podía fingir que se ocupaba de sus obligaciones. La
prueba de su irresponsabilidad todavía puede verse en las raras series de monedas de
plata, acuñadas en Tarso, que no llevan ninguno de los tipos de letra de Alejandro,
sino que regresan a los viejos diseños persas de los días en que los sátrapas eran
independientes; al haber perdido los gobernadores de Alejandro el derecho a acuñar
sus propias monedas de plata, este desafío significaba una rebelión abierta. Cuanto
más perdiera el tiempo Hárpalo con su dama, más cerca de casa estaría el rey.
Alejandro no toleraría la presencia de ningún «rey ni reina» en Tarso.

Que Alejandro recibiera o no la carta de Teopompo cuándo regresó a los
palacios persas carece de importancia. Probablemente la carta llegó tarde, pero
incluso sin ella Hárpalo sabía qué cargos podían imputársele. Cuando llegaron
noticias a Tarso de una purga en el este y de la inflexibilidad del rey, Hárpalo tuvo
motivos de sobra para alarmarse: en cierta ocasión él también había estado en
Hamadán, donde hacía poco que cuatro generales y seiscientos soldados habían sido
ejecutados debido a su mala conducta. Hárpalo tenía dos hermanos, pero uno ya no
estaba en la corte para suplicar por él, pues lo habían dejado como sátrapa de la
India occidental, donde permanecería hasta el final de sus días, y el otro, jefe de los
arqueros, o estaba muerto u ocupado en la frontera del Makran. Y lo que era aún
peor, el rey se aproximaba a Babilonia, donde su ausencia, aparte del monumento a
Pitionice, bastaba como prueba de su mala conducta. A través de sus amantes,
Hárpalo estaba bien conectado con Atenas, y además había obsequiado con grano a
la ciudad para ayudarla durante una época de hambruna persistente; a cambio, lo
habían hecho ciudadano honorario, por lo que no resultó extraño que Hárpalo
decidiera coger a su hija, poner a salvo a todos los soldados y el dinero que pudo, y
embarcar rumbo a Atenas cruzando el mar a principios de verano.

Alejandro se encontraba cerca de Susa. Cuando, probablemente en mayo, le
llegó la noticia, lo cogió por sorpresa. Hárpalo, dijeron dos mensajeros, había huido
con seis mil soldados mercenarios y otros tantos talentos, y se dirigía a Atenas,
presumiblemente con la intención de sobornar a los ciudadanos para que lo
defendieran. Alejandro no se lo podía creer y arrestó a los mensajeros. Sin embargo,
la confirmación les valió la liberación, y esta última amenaza de los mercenarios
provocó que ordenara la definitiva disolución de las otras tropas mercenarias de los
sátrapas. Hárpalo no podía ser tratado tan a la ligera. Conocía a demasiados oficiales



macedonios y, a diferencia de Agis o de los almirantes persas, tenía suficiente dinero
para organizar un ejército; se despacharon órdenes a Atenas para que se procediese a
su arresto, tanto por parte de Olimpia, la reina regente en Macedonia, como del
veterano gobernador de la costa de Asia. Atenas, por tanto, tenía razones para
vacilar, y por aquel entonces Alejandro tenía sus motivos para interesarse más de
cerca por los asuntos de Grecia.

Junto con las noticias de la huida de Hárpalo sucedió que Alejandro recibió una
carta de Europa, no del indignado Teopompo, sino del Consejo de las ciudades
griegas aliadas. En su ausencia, las políticas griegas también resultan demasiado
oscuras como para seguirlas en detalle, pero en cualquier caso el liderazgo
macedonio sólo había servido para agravar las tendencias más claras de los últimos
doscientos años. Desde que Filipo conquistó Grecia, se habían producido golpes y
contragolpes en un contexto de siete años de hambre y sequía; los exilios y las
incriminaciones personales no habían sido frenadas por el consejo aliado de Filipo,
en especial ante las revueltas de Tebas y Esparta, pues a los macedonios les convenía
ver a sus enemigos expulsados. Tres años de malestar espartano en el sur de Grecia y
las batallas que ello conllevó en el año de Gaugamela habían expuesto a los pocos
espartanos aliados a las represalias de Antípatro y sus generales, quienes
naturalmente fortalecieron su control deponiendo a los antiguos rebeldes e
instaurando unas juntas militares en las que sentían que podían confiar. El
descontento, los nuevos gobiernos y una guerra demasiado larga habían significado,
como siempre, que las partes derrotadas fueran obligadas a exiliarse; no podían
esperar ninguna ayuda de los generales de Antípatro, que habían contribuido a
expulsarlos, y, a pesar de las cláusulas de una «paz común entre aliados», los
delegados del consejo griego de Filipo no podían, o no querían, intervenir. Más de
un total de veinte mil griegos deambulaban como vagabundos por la Península, y,
como había sucedido tan a menudo en los anteriores cincuenta años y en una época
de severa hambruna, su miseria, aunque no constituía un motivo para la revolución,
podía convertirse en una amenaza. La carta del Consejo probablemente hacía
hincapié en el peligro y, en respuesta a ella, Alejandro intervino con la medida más
incomprendida de su reinado: envió una proclama en la que, entre muchas otras
cosas, ordenaba que los exiliados de las ciudades griegas aliadas fueran devueltos a
casa.

Esta orden repentina causó un revuelo que todavía puede percibirse en los
discursos de los oradores griegos; cada ciudad se veía afectada de un modo
diferente, y resulta tentador escoger los comentarios más agudos como un resumen
de la acogida que tuvo. El Decreto de los exiliados se vio, de este modo, como el
ultraje final de un déspota o como el esfuerzo de un atemorizado tirano por restaurar
un equilibrio que él mismo había perturbado. De hecho, el problema era local, y el
decreto estaba dentro de los límites legales; la mayor parte del mismo fue bien
recibida. No dictaba una orden directa para cada ciudad, sino una proclama general



que dejaba a los gobiernos las manos libres para que cada uno la llevara a cabo de
acuerdo con sus propias leyes locales. En la práctica, la distinción entre orden y
proclama era académica, y la palabra del rey estaba respaldada por la espada. Sin
embargo, la teoría había sido acordada por los aliados griegos cuando juraron
obedecer a los macedonios, y los sucesores de Alejandro la reavivarían cuando
quisieran complacer la opinión liberal de los griegos. Al fin y al cabo, en teoría una
ciudad era libre de rechazar el anuncio, mientras que otras obedecían «de acuerdo
con su propia decisión y su ley». Técnicamente, su derecho al autogobierno no había
sido infringido por una proclama cuyos contenidos estaban respaldados por los
poderes de Alejandro como líder de los griegos. El consejo aliado tenía el deber de
prevenir «las muertes ilegales o los exilios en las ciudades miembros», pero este
ideal apenas se había podido poner en práctica debido a la rebelión de Esparta y las
medidas de seguridad adoptadas por un mariscal macedonio y unos generales que se
sabía que eran favorables a las juntas militares. Se dejó que fuera Alejandro, como
caudillo aliado, quien interviniese y mantuviese los juramentos de su alianza, del
mismo modo que anteriormente, después de la guerra contra los persas en el Egeo,
Alejandro había intervenido en las islas que formaban parte de la alianza y que se
habían desestabilizado. La firmeza de su intervención no se refleja en un nuevo
método de tiranía, sino en los poderes de la constitución jurada por sus aliados
griegos; éstos, a decir verdad, eran extremos, pero catorce años atrás su constitución
no había sido obra de Alejandro, sino de su padre Filipo.

El decreto se limitó a las ciudades aliadas y a los exiliados desterrados durante
la corta vida de la paz griega. Lo acompañaba una petición de que las ligas griegas
locales se disolvieran, lo cual, si bien resultaba más ventajoso para Alejandro, estaba
en consonancia con la promesa de la alianza de mantener la independencia local, una
consigna que Filipo ya había utilizado contra las ligas de Grecia y los imperios.

En la mayoría de las ciudades el decreto fue bien acogido, pero la legalidad,
como de costumbre, tenía sus peculiaridades. Alejandro no deseaba restablecer a los
tebanos en la ciudad que había destruido, y puesto que el consejo aliado había
ratificado de todos modos su destrucción, Alejandro no tuvo escrúpulos a la hora de
anunciar exenciones. Sin embargo, su propósito era mucho más profundo que estas
nimiedades de conveniencia. Muchas de las familias a las que ahora iba a rehabilitar
habían sido anteriormente enemigas, pero la mayoría de ellas cambiaría de opinión a
cambio de un regalo caído del cielo, el más efectivo que un político podía prometer:
el caso de Teopompo, que primero fue un calumniador y después un panegirista, era
prueba suficiente de ello. Alejandro podía afirmar, con razón, que él no había sido el
responsable del destierro de los exiliados, pues eran las ciudades las que
mayoritariamente lo habían provocado por medio de sus propios decretos. Al mismo
tiempo, Alejandro podía atribuirse el mérito de su regreso con la ayuda de Antípatro,
a quien había escrito dándole instrucciones ulteriores. Los exiliados habían sido



rehabilitados con bastante frecuencia a lo largo de la historia de Grecia, pero nunca
había habido un hombre lo suficientemente poderoso como para restablecer en las
ciudades a sus antiguos enemigos y saber que se beneficiaría de ello; un gesto tan
efectista seguramente le procuraría apoyos, en especial entre las ciudades más
débiles; que fuera cumplido con prontitud era complicado, y la obediencia a veces
resultaba dolorosa, pero nadie podía acusar a Alejandro de romper su juramento
como caudillo aliado: eligió a un hijo adoptivo de su tutor Aristóteles para llevar la
proclama a Grecia y leérsela a los exiliados reunidos en los Juegos Olímpicos a
principios de agosto. Seis años como rey de Asia no habían hecho que el caudillo de
los griegos y el saqueador de Tebas se convirtiera en un déspota mayor para sus
aliados de lo que era antes.

Este decreto masivo no estaba vinculado con la disolución de los mercenarios
de los sátrapas: muchos de ellos no eran griegos, muy pocos habían sido obligados a
exiliarse y ninguno de los que corrían libres intentó regresar a casa basándose en
esto. Este decreto se relaciona más bien con las noticias acerca de Hárpalo. De
hecho, era mejor que esos veinte mil griegos vagabundos, muchos de ellos exiliados
por los agentes de Antípatro, fueran enviados a casa antes de que Hárpalo pudiera
sobornarlos; el decreto también asustaría a Atenas, su destinataria. Durante cuarenta
y un años los atenienses habían disfrutado de la tierra y los caballos de Samos, a
cuyos propietarios se había exiliado de la isla. Ahora Alejandro estaba hablando
abiertamente de «dar Samos a los samios», y sólo la diplomacia lo disuadiría de ello.
Los exiliados habían dejado la isla antes del reinado de Filipo, por lo que los
atenienses podían alegar que se trataba de un caso especial. Sin embargo, cualquier
apoyo que dieran a Hárpalo los arruinaría. Por supuesto, podían intentar luchar por la
isla, pero la mayor parte de Grecia dio la bienvenida al nuevo decreto y Alejandro
razonó que Atenas no se arriesgaría ni se permitiría llevar a cabo una guerra ella
sola. Los acontecimientos demostrarían que había juzgado el riesgo con perspicacia.
De este modo, mientras se aproximaba al palacio de Susa a principios de verano,
Alejandro se sintió lo bastante seguro como para ocuparse de que reinara la armonía
entre sus propias clases dirigentes y, tras la confusión, dar fuelle a un plan creativo.
Antes de que pudiera revelar sus planes, la India, por última vez en su vida, atrajo su
atención.

Cálano, el gimnosofista hindú, había seguido al ejército durante todo el camino
desde el Punjab. Nunca se había sentido enfermo, pero el clima persa lo había
debilitado y, a la edad de setenta y tres años, le dijo a Alejandro que prefería morir
antes que ser un inválido. Alejandro discutió con él, pero el faquir insistió en que se
construyese una pira funeraria, un trabajo que se confió a Ptolomeo. Encabezando
una larga procesión, Cálano fue llevado en una litera hasta su lecho de muerte,
«coronado con guirnaldas al estilo indio y mientras cantaba himnos en su propia
lengua». En la pira, se esparcieron copas de oro y mantos para darle la bienvenida,
pero él se las devolvió a sus seguidores: subió a la pira y se reclinó a plena vista de



todo el ejército. Alejandro «no quería ver este espectáculo de un amigo», y el resto
de los presentes «estaban asombrados de que no rechistase lo más mínimo en medio
de las llamas». Sonaron los clarines, pues la pira empezó a arder; el ejército entonó
su grito de guerra y los elefantes lanzaron estridentes bramidos como si estuvieran
en la batalla. «Los cuerpos se pueden mover de un lugar a otro —se decía que
Cálano le había escrito a Alejandro—, pero no se puede obligar a las almas, no más
de lo que puedes obligar a los ladrillos o las piedras a hablar».

Lo que vino a continuación fue convenientemente olvidado: en honor de
Cálano, Alejandro organizó juegos y un certamen musical, así como un

concurso de beber vino puro —dijo su maestro de ceremonias—, porque los
indios eran muy aficionados a esto. Los premios en metálico eran cuantiosos,
pero treinta y cinco de los participantes murieron inmediatamente presa de los
escalofríos, mientras que otros seis sobrevivieron por poco tiempo en sus
tiendas. El ganador se bebió casi catorce litros, pero incluso él murió al cabo de
cuatro días.

 
Esta monstruosa orgía, apoyada con gusto por los participantes, es un valioso

recordatorio de cómo era la vida en el entorno de Alejandro: fue casi una
prefiguración de las tragedias que tendrían lugar al año siguiente.

Un festival infortunado no disuadiría a Alejandro de una continuación aún
mayor. Desde el desierto, las diversiones de la vida cortesana se habían
incrementado de manera justa y adecuada; al entrar en Susa, corrió la voz de que
iban a celebrarse unas bodas estivales. A falta de nobles damas macedonias, los
oficiales no habían disfrutado de una celebración familiar de este tipo durante los
últimos diez años, y los detalles relativos a las novias debían de esperarse con
entusiasmo. Cuando se anunció el evento, provocó un enorme asombro: los novios
eran el propio Alejandro y los Compañeros de la corte macedonia, mientras que las
novias eran damas iranias de alta cuna.

De los muchos festivales celebrados por Alejandro, éste fue, con diferencia, el
más excepcional. El hombre que finalmente había destituido a la mayoría de los
iranios de su gobierno iba ahora a desposar a las mujeres con más de noventa de sus
oficiales; la pompa se ajustaría a la dignidad del emplazamiento palaciego de Susa.

Noventa y dos cámaras nupciales —escribió el maestro de ceremonias de
Alejandro— se prepararon en un único palacio; en una sala se construyeron cien
dormitorios y, en cada uno de ellos, las camas estaban decoradas con motivos
nupciales que habían costado medio talento de plata: la propia cama de
Alejandro tenía las patas de oro. Todos sus amigos personales fueron invitados



a la recepción nupcial y se sentaron enfrente de donde se encontraban Alejandro
y los otros novios; el resto de los soldados y marineros, así como los
embajadores extranjeros, asistieron a las diversiones en el patio que había
fuera. La sala se adornó sin escatimar gastos, y estaba equipada con suntuosos
cobertores y sábanas de lino, y con alfombras de color púrpura y escarlata con
bordados de oro. Para sostener la tienda se construyeron columnas de una altura
de nueve metros, doradas y plateadas, y con incrustaciones de piedras preciosas.
Alrededor del recinto de la sala, que medía casi ochocientos metros de
circunferencia, se colgaron costosas cortinas en barras doradas y plateadas; la
tela estaba tejida con figuras de animales e hilo de oro. Los banquetes, como
era habitual, se anunciaron mediante un toque de trompeta; la boda se festejó
durante cinco días enteros. Los artistas, tanto extranjeros como griegos,
prestaron sus servicios; entre ellos sobresalían los prestidigitadores de la India
y las celebridades de Siracusa, Tarento y Lesbos. Hubo canciones y recitales, y
músicos que tocaban el laúd, la flauta y la lira; los actores de la compañía de
Dioniso complacieron al rey con generosos regalos, mientras que las tragedias y
las comedias fueron representadas por sus estrellas griegas favoritas.

 
La factura de la boda no habría dejado en mal lugar a un sha, pero la adulación

contribuyó a equilibrar las cuentas, pues «las coronas que enviaron los emisarios
sumaban unos 15.000 talentos».

Las bodas, en sí mismas, estuvieron bien vistas y se celebraron según la
costumbre persa: «Se colocaron sillas para los novios y, tras la bebida, las novias se
sentaron junto a sus maridos, que las cogieron de la mano y las besaron, siendo
Alejandro el primero en hacerlo. Nunca mostró mayor cortesía y consideración hacia
sus súbditos y compañeros». Las uniones se habían dispuesto según una adecuada
precedencia. Alejandro tomó dos nuevas esposas junto a Roxana: la primera de ellas
era la hija mayor de Darío, la segunda, la hija más joven del anterior rey Artajerjes
III; a la hija de Darío se le hizo cambiar su nombre de doncella, una práctica común
entre los macedonios, y tomar el de Estatira, el mismo nombre de la esposa de
Darío, a la que Alejandro había respetado mientras fue su prisionera hasta que murió
de parto. Desde un punto de vista político, era una decisión prudente unir mediante
bodas a las dos casas reales de Persia a la vez, con la intención de dar continuidad a
un nombre de familia, pero la política también se combinaba con los sentimientos;
Hefestión se casó con la hija más joven de Darío, hermana de la nueva esposa de
Alejandro, «porque Alejandro quería que los hijos de Hefestión fuesen sus propios
sobrinos y sobrinas». Esta unión constituye una rara oportunidad para acercarse al
vínculo entre los dos hombres.

Hubo otras relaciones no menos paradójicas. Es probable que muchas novias
sólo fueran unas niñas, de acuerdo con la práctica griega e irania, pero servían a un
plan más intrincado. Ptolomeo se convirtió en el cuñado de Eumenes, el secretario



griego al que pronto detestaría; tanto Eumenes como Nearco, al casarse con las hijas
de Barsine, la primera amante de Alejandro, se convirtieron en yernos-hijastros del
rey; estas hijas eran asimismo medio griegas, y esto convenía mucho al propósito de
Alejandro. Seleuco, comandante de los Portadores de Escudo, se casó con la hija de
Espitámenes, el enemigo rebelde de Alejandro, una unión que tendría consecuencias
de largo alcance. No obstante, estas ironías maritales no restaban mérito a las
intenciones de Alejandro. Tras un tiempo de grave incertidumbre en su Imperio,
Alejandro deseaba vincular a los griegos y a la nobleza macedonia, de donde
procedían ahora la mayoría de sus gobernadores, con las niñas de la aristocracia
nativa a la que finalmente habían suplantado. Del mismo modo que los cortesanos
persas se casaron en otro tiempo con medos y babilonios, también los macedonios se
casarían ahora por el bien de la política con las hijas de los persas leales; Alejandro
había dejado a la familia de Darío en Susa para que aprendiera griego cuando
marchó a Irán y la India, y, al visitarla de regreso, se sintió satisfecho de que
estuvieran listas para formar parte de su futuro. Después de dos siglos de
desacuerdos entre Persia y Grecia, esta fusión deliberada no tenía precedentes. Las
bodas se celebraron públicamente y se dispusieron de acuerdo con la típica mezcla,
tan propia de Alejandro, de previsión y sentido de la teatralidad, y también se
extendieron a la tropa. A falta de mujeres macedonias, durante la campaña los
soldados habían tomado amantes asiáticas, y las investigaciones revelaron que
incluso después de la marcha a través del Makran su número ascendía a diez mil. Al
igual que los novios de ascendencia noble, cada uno de los soldados recibió una dote
real a cambio de comprometer su nombre y tener a su amante asiática oficialmente
reconocida como esposa.

Un orden de este tipo conllevó diversas consecuencias. Las mujeres serían las
más beneficiadas, pues de repente se convertirían en esposas de pleno derecho, sus
hijos tendrían que ser reconocidos y sus maridos no podrían abandonarlas sin más o
sustituirlas por una mujer de posición más elevada. Ahora bien, Alejandro no iba a
gastarse una enorme suma en dotes simplemente para que sus soldados convirtieran
a sus hijos en legítimos; le habría convenido más, como pronto se demostró, que la
siguiente generación la hubiesen formado hijos bastardos que no tuvieran a nadie a
quien mirar excepto a su rey. Lo que importaba es que se trataba de mujeres
asiáticas, al igual que las novias de sus Compañeros eran iranias: las bodas eran un
intento de incluir a sus súbditos en un Imperio cuyos puestos en las satrapías
procedían mayoritariamente de ellos. Las asiáticas habían sido tomadas como
amantes porque no había otras alternativas, pero Alejandro las estaba elevando a una
posición a la que las poblaciones griegas en el exterior siempre se habían resistido
de forma enérgica. En los únicos casos conocidos en las ciudades griegas situadas en
una tierra extranjera, los niños de las madres bárbaras no fueron reconocidos como
ciudadanos; después de Alejandro, en las colonias militares en las que las familias
obtenían una tierra del rey a cambio del servicio, puede demostrarse que los griegos



y macedonios preferían casarse con sus hermanas y nietas antes que compartir su
propiedad con una mujer nativa. Sólo en la campiña asiática, donde no quedaba otra
alternativa y había menos cosas en juego, los matrimonios mixtos fueron algo
común en las siguientes generaciones de los sucesores de Alejandro. Se trataba más
de una cuestión de prestigio que de prejuicio racial, que a pesar de todo era
importante. Alejandro sabía que tenía que ofrecer el soborno de la dote para
legitimar los matrimonios mixtos a una escala que nunca se volvió a intentar. Entre
los oficiales, todos estaban complacidos con el honor, aunque algunos pocos
recelaran de que sus novias fueran orientales. Ninguno de ellos se atrevió a negarse.
Fue un momento espléndido de caballerosidad, pero tras él acechaba una torpeza que
podía haber estallado estropeándolo todo. Desde el verano anterior, Alejandro había
decidido enviar a casa a los veteranos macedonios, y, con este propósito, los había
mantenido aislados; habían regresado de la India por el valle del Helmand y, puesto
que se habían ahorrado el Makran, los diez mil habían sobrevivido, de manera que
eran superiores a los macedonios supervivientes en una proporción que era al menos
de dos a uno. La edad y el estado físico aconsejaban que fueran enviados de vuelta,
pero, en un momento en que Alejandro estaba casando a iranias con Compañeros y
aprobando los matrimonios mixtos de los soldados, la disolución de los veteranos
adquiriría un aire nuevo y doloroso. Sin embargo, había que convencerlos para que
regresasen a casa, pues los años venideros ya no se acomodaban a unos hombres que
tenían sesenta años y a los que a menudo molestaban las políticas orientales de su
rey; no hay nada más peligroso que la franqueza de los viejos amigos, en especial
cuando el prestigio está en juego. Durante las semanas inmediatamente posteriores
se pondría de manifiesto si la franqueza terminaría desembocando en conflictos y si
los soldados veteranos de Alejandro acabarían triunfando allí donde los sátrapas, los
exiliados y los mercenarios habían fracasado en sus intentos de derrocarlo.



30 
AMOTINAMIENTO EN OPIS. LA MUERTE DE
HEFESTIO 

Temiendo a sus veteranos, una vez más Alejandro preparó el terreno recurriendo a la
generosidad. Era una de sus tácticas más viejas, que casi le había salvado la vida en
el río Beas. Las bodas de Susa habían sido la mayor muestra de despilfarro de su
carrera y ninguno de los invitados podía decir que no había disfrutado, pero la tropa,
en cambio, necesitaba una recompensa aún mayor que las dotes recibidas para sus
amantes. Con el fin de equilibrar las festividades celebradas con sus oficiales,
Alejandro anunció que estaba dispuesto a pagar las deudas de todo el ejército.
Probablemente a los soldados se les debían atrasos, puesto que un tesoro en monedas
tan grande nunca se habría podido transportar para mantener la paga al día en la
India, pero lo que Alejandro tenía en mente no eran sólo las pagas atrasadas; los
soldados también debían de haber vivido a crédito con los comerciantes del
campamento, las mujeres y los intendentes, puesto que no cobraban en especies, y
había que pagar estas deudas a los muchos seguidores del campamento que habían
sobrevivido para cobrarlas. Al principio, los hombres sospecharon que esta
asombrosa oferta era una manera de entrometerse en sus deudas, pero cuando se les
aseguró que sus nombres no se anotarían, ellos mismos se presentaron ante los
contables del ejército. «Un rey —dicen que afirmó Alejandro— nunca debe obrar de
manera que no sea diciéndoles la verdad a sus súbditos, y un súbdito nunca debe
suponer que un rey obra de manera que no sea diciéndole la verdad». Era una
observación reveladora, pero no muy afortunada. Sólo una monarquía había insistido
en las virtudes de decir la verdad, y era precisamente la de los persas. Junto con el
atuendo de los herederos de Ciro, Alejandro había adoptado abiertamente sus
ideales, y, en una época en la que Oriente estaba demasiado en entredicho, a sus
veteranos no debió de complacerles escuchar estas palabras.

El resultado de su promesa fue la cancelación de una enorme deuda que
ascendía a unos 10.000 talentos o, dicho de otro modo, a dos terceras partes de los
ingresos anuales del tesoro del Imperio persa en su mejor momento. Esta
generosidad se acompañó con las habituales recompensas a los méritos, pues el valor
que tenían las medallas no se perdió con Alejandro. Nearco, que ahora regresaba del
océano, Peucestas y otros Escoltas que habían salvado al rey en Multan, así como
Leónato, que había derrotado a los oritas, todos ellos fueron agasajados con coronas
de oro y honrados, por tanto, públicamente. El rey estaba desplegando su
magnanimidad, pero entonces llegó al campamento una nueva multitud que, de
repente, desbarató su calculado intento de establecer la armonía.



Procedentes de las Alejandrías y los pueblos tribales de Irán, aparecieron en
Susa treinta mil jóvenes iranios vestidos con prendas macedonias y entrenados en las
artes macedonias de la guerra. Habían transcurrido más de tres años desde que
Alejandro, encontrándose cerca de Balj, ordenó que fueran seleccionados y
entrenados, y no podían haber llegado en un momento más delicado. Cuando
empezaron a desplegar su instrucción militar fuera de la ciudad, corrió rápidamente
la voz de que Alejandro los había nombrado sus Sucesores; había, además, hechos
que apoyaban los rumores que circulaban por el campamento. Casi la totalidad de la
caballería de los compañeros había marchado a través del Makran y había sufrido la
pérdida de casi la mitad de sus jinetes. Todavía no había nuevos macedonios
disponibles, por lo que Alejandro había completado las filas con iranios escogidos
que, hasta entonces, habían estado sirviendo en unidades separadas. Después del
desastre, había cuatro nuevos escuadrones mixtos de Compañeros, y a éstos se
añadía ahora un quinto cuyos miembros eran llamativamente orientales. Ni siquiera
el propio batallón del rey quedaba al margen. Los asiáticos más estimados, hombres
como el hermano de Roxana o los hijos de Maceo y Artabazo, fueron alistados en
sus exclusivas filas y equipados con las lanzas macedonias en lugar de las jabalinas
nativas. Desde un punto de vista militar, la caballería irania era más que adecuada en
relación con las exigencias de su rey, pero no era su competencia lo que estaba en
juego. Se les había asignado un lugar en la camarilla más macedonia de todas; era
como si un general británico hubiese abierto las filas de los Guardias Granaderos a
los cipayos indios, y, como sucede con muchos cambios altruistas, éste fue
impopular desde el principio.

El soldado raso odiaba lo que veía. Durante mucho tiempo había convivido con
pistas que auguraban todo esto: el atuendo persa, aunque moderado, de Alejandro;
sus mayordomos, sus Compañeros persas y la proskynesis, al menos por parte de los
orientales. Sin embargo, mientras su propia posición estuvo asegurada, estas ligeras
innovaciones 110 le importaron lo bastante como para rebelarse contra ellas;
disfrutaba de su amante asiática y, además, Oriente era una fuente fabulosa de
riquezas. No obstante, cuando sintió que había sido suplantado, todo lo que Oriente
representaba le pareció peligroso y vergonzoso. Su concubina se había convertido
ahora en su esposa legal y no le gustaba la imagen de los matrimonios persas del
rey; olvidó toda lógica y le molestó que Peucestas le hiciera el juego a los persas en
la provincia natal de los persas como si éstos fueran unos seres privilegiados.
Empezó a rezongar, temiendo a los sucesores por lo que implicaba su nombre; ¿qué
sabían ellos de la hambruna sufrida en el Hindu Kush, de los elefantes del Punjab o
de las dunas de arena del Makran?

Por el momento, Alejandro podía evitar una confrontación desplazándose hacia
el oeste; el camino que había emprendido, como el de los veteranos, todavía
conducía a casa, y los informes de la última etapa del viaje de Nearco por el golfo
Pérsico habían despertado su interés por las rutas fluviales desde Susa. Alejandro



descubrió que podía navegar por el río Pasitigris, aventurarse por el mar o por un
canal de enlace y regresar por la desembocadura del Tigris hasta encontrar el
Camino Real; la idea lo atraía, por lo que destacó a su nuevo cuñado Hefestión para
que guiase a las tropas que estaban allí por tierra, y él se embarcó con la flota para
llevar a cabo el viaje. El Pasitigris era plácidamente navegable y le permitió
inspeccionar los métodos de riego de la zona, pero el Tigris había sido bloqueado
con presas «porque los persas, que no eran muy buenos navegantes, las habían
construido a intervalos regulares para impedir que algún barco remontara el río y se
apoderara del país». Alejandro «dijo que estos dispositivos de defensa no se
correspondían con un ejército victorioso y les demostró que no valían nada
desmantelando sin dificultad lo que los persas se habían aplicado tanto en
preservar».

En la desembocadura del Tigris, Alejandro fue capaz de aligerar su carga. En el
punto donde el canal Dur-Ellil se encuentra con el límite oriental del estuario del río,
los reyes persas habían establecido una guarnición real doscientos años atrás y la
habían dotado de colonos carios, compatriotas del capitán de navío Escílax y, por
tanto, muy apropiados para desempeñar cometidos navales en el golfo Pérsico. La
guarnición se encontraba en muy mal estado y Alejandro se sintió inclinado a
reemplazarla; ahora que Nearco había explorado el golfo Pérsico, una ciudad en la
desembocadura del Tigris permitiría que los marineros carios reanudasen sus
funciones y serviría como puerto para las embarcaciones indias y los comerciantes.
Los descendientes de la guarnición caria fueron reclutados como colonos y se
mezclaron con aquellos veteranos del ejército a los que fue posible librarse de
manera diplomática. Una vez más, una Alejandría seguía el ejemplo de un antiguo
puesto de avanzada oriental, y de nuevo estaría a la altura de las esperanzas de su
fundador. La nueva Alejandría duró apenas cien años antes de ser arrasada por las
inundaciones, pero el lugar fue restaurado en dos ocasiones por los reyes griegos y
partos, y se convirtió en el principal puerto para el comercio del Próximo Oriente
con la India; la visitó el emperador romano Trajano, y mil años después de su
fundación por Alejandro todavía era mantenida por los árabes. El despejado
paralelogramo que formaban sus calles y casas, diseñado como si fuera un
campamento militar, ha sido hallado en fechas recientes durante un reconocimiento
aéreo llevado a cabo por los ingleses. Las Alejandrías, como su fundador previo,
eran su pasaporte más seguro a la posteridad.

Por consiguiente, tras haberse librado de unos pocos centenares de veteranos,
Alejandro dejó su nueva ciudad en construcción y navegó por el Tigris,
desmantelando las presas y permitiendo a sus agrimensores que midieran la longitud
del río. En Opis, en la curva que describe el río al sur de la actual Bagdad, Alejandro
se detuvo para encontrarse con Hefestión y el ejército de tierra. Ahora sabía que no
tenía escapatoria. Desde este punto en adelante, su ruta y la de los veteranos tenían



que separarse, pues era imposible seguir por el Tigris con los barcos y, en Opis, la
red de caminos ofrecía una alternativa; Alejandro podía ir por el oeste hacia
Babilonia o seguir la gran ruta oriental hacia Media y Hamadán. El clima de finales
de verano haría de Babilonia un lugar insoportablemente caluroso, de manera que, al
igual que los reyes persas, Alejandro optó por hacer una visita a Media y por el
frescor de los pabellones de caza de Holwan. Ahora bien, si los veteranos lo seguían,
retrocederían y se alejarían del camino que los conduciría a su tierra. Tenían que ir
al oeste, y en Opis la cuestión se planteó abiertamente.

Desde que habían visto a los sucesores en Susa, los soldados estaban huraños y
descontentos. En Opis, Alejandro los reunió a todos y les dijo que los de más edad y
los enfermos serían licenciados y enviados de vuelta a Macedonia; recibirían
magníficas recompensas «para que sus amigos sintieran envidia de que volvieran a
casa y para que quienes permanecieran en activo esperasen recibir un trato igual».
Fue la sugerencia peor recibida de todas las que había hecho. Los soldados se
amotinaron y lo hicieron callar a gritos. «Sigue luchando —le dijeron, al parecer —
en compañía de tu padre —refiriéndose a Amón, no a Filipo—, pero si disuelves a
los veteranos, deberás disolvernos a todos». Otros informes difieren, pues los
insultos de los amotinados nunca se registraron con precisión, pero tanto si los
hombres hicieron referencia a Amón como si no, su desobediencia recibió una
respuesta tajante. Alejandro saltó de la plataforma, escoltado por sus oficiales de
mayor confianza, y señaló a los instigadores que quería que arrestaran. Capturaron a
treinta hombres y se los llevaron para ejecutarlos. Alejandro volvió a subir a la
plataforma y lanzó uno de sus poderosos discursos. Después se marchó furioso a las
dependencias reales, donde se encerró negándose a ver a ninguno de sus Compañeros
o a atender sus requerimientos personales. Sólo se permitió entrar a los más íntimos.
No se sabe que ninguno de sus oficiales describiera el motín, pero no hay dudas
sobre las cuestiones que estaban en juego. Nadie se quejó de que Alejandro hubiera
perdido el sentido de la proporción o su capacidad para gobernar el Imperio, aunque
muchos oficiales, incluido un hiparca, se pusieron del lado de los veteranos, una
extraña escisión entre los comandantes de Alejandro y sus íntimos amigos. No lo
abuchearon porque los hubiera llevado al Makran o porque probablemente los
embarcaría en nuevas batallas, sino porque estaba intentando excluirlos del futuro
que sabían que él todavía ofrecía. No fue el motín de unos hombres que deseaban
regresar a casa, puesto que, después de haber pasado diez años en Asia, un hogar en
los límites de la Alta Macedonia había perdido los ya de por sí escasos atractivos
que tenía: los antiguos pastores de las montañas habían visto y saqueado un mundo
muchísimo más rico y querían permanecer en la cúspide. No tenían intención de
entregarlo a un cuerpo de Sucesores orientales y a una brigada mixta de Compañeros
persas cuando había macedonios perfectamente capacitados, o eso sentían, para
ocupar su lugar. Fue el motín de unos hombres que querían quedarse donde estaban;
si hubiesen perdido su fe en Alejandro, lo habrían asesinado en el momento en que



saltó de la plataforma, con escoltas y todo. No hicieron nada de eso porque lo
necesitaban.

Sin embargo, Alejandro lo vio de un modo diferente. Muchos de los hombres a
los que deseaba licenciar superaban los sesenta años y algunos incluso llegaban a los
setenta; a menudo estaban enfermos y, por lo general, eran reacios a los cambios. Si
Alejandro hubiese sabido cómo iban a regresar y dominar los campos de batalla
después de su muerte, puede que hubiera vacilado, pero en Opis Alejandro estaba
pensando en su propio futuro e imaginaba que, a corto plazo, los ancianos
constituirían un lastre. Las ambiciones de Alejandro pondrían a prueba los recursos
humanos de Macedonia, una fuente a la que no había podido recurrir durante los
últimos siete años, y tenía sentido llamar a sus amplias reservas orientales para
abastecer un ejército que había sido humillado en el Makran. Sólo la provincia de
Persia tenía más combatientes que los que su padre había dirigido nunca en su nueva
Macedonia, y, al reclutarlos, Alejandro podía involucrarlos en los beneficios y las
responsabilidades de la conquista. Las bodas que Alejandro celebró en Susa, sus
Compañeros iranios y los sucesores eran una prueba de que sabía dónde se
encontraría la leal clase gobernante del futuro, lo que constituye un gran mérito por
su parte. No quería una corte formada exclusivamente por macedonios, como
tampoco quería la igualdad o la fraternidad entre los hombres; quería,
acertadamente, «recurrir a los mejores reclutas, tanto si eran griegos, macedonios o
bárbaros». No había mejor salvaguarda contra la inflamación de los sentimientos
nacionalistas de los pueblos que había conquistado que invitar a sus gobernantes a
formar parte de su corte.

Los soldados lo amenazaron con algo que pensaban que Alejandro nunca haría,
pero, tratándose de Alejandro, no pasó mucho tiempo antes de que anunciara que él
haría exactamente lo mismo. Le habían dicho que si licenciaba a cualquier veterano
todos desertarían y lo dejarían con sus nuevos amigos iranios; tras un silencio que no
auguraba nada bueno en la tienda real, llegó la noticia de que los iranios eran para él
el perfecto ejército del futuro y que con ellos bastaba. Iranios serían los Portadores
de Escudo, los Compañeros, los Compañeros de a Pie y los Escuadrones Reales; los
comandantes del ejército tendrían que escogerse entre los orientales más selectos,
que serían tratados como los iguales del rey y, por tanto, se les permitiría el
tradicional privilegio de saludarlo mediante un beso. Los siguientes dos días después
del anuncio, Alejandro permaneció en su tienda, viendo sólo a sus oficiales iranios y
a los Compañeros y Escoltas más cercanos a él. Se estaba marcando un atrevido
farol, pero si los soldados seguían obstinándose, sin duda él llevaría adelante su
plan.

Con los cabecillas muertos y los sueldos en peligro, los soldados vacilaron,
desconcertados por el nuevo anuncio hecho por Alejandro. Era una situación muy
diferente a la del motín en el Beas. Allí Alejandro también había amenazado con



seguir adelante sin sus hombres, pero ellos sabían que resultaban indispensables. En
esta ocasión, lo habían amenazado con abandonarlo y él había dado muestras claras
de estar preparado para hacer lo mismo. Muchos oficiales oyeron que sus cargos
estaban pasando a los iranios, lo cual da a entender que también ellos habían
simpatizado con el motín. Los amigos más cercanos a Alejandro se mantuvieron
contra ellos, y esta lealtad no podían resquebrajarla. Eran hombres amenazados y
sintieron miedo:

Corrieron a las dependencias reales y dejaron las armas delante de la puerta,
como una ferviente súplica a su rey; después se quedaron de pie y empezaron a
gritar que se les permitiese entrar; prometieron que entregarían a los
instigadores del motín, y que no se moverían de la puerta, ni de día ni de noche,
hasta que Alejandro se apiadara de ellos.

 
No sería la última vez en la historia que un grupo de agitadores llevara a una

mayoría a donde ésta desearía no haber ido jamás.
Alejandro «salió rápidamente y, cuando vio su implorante actitud y escuchó

cómo muchos de ellos lloraban y se lamentaban, también él empezó a derramar
lágrimas». Un viejo hiparca de la caballería de los compañeros se ofreció para
expresar las súplicas de los hombres. Se había hecho a los persas, dijo, parientes
reales de Alejandro, con el tradicional derecho a besar al rey, pero «ningún
macedonio había disfrutado todavía de semejante honor». Alejandro replicó que de
ese día en adelante los llamaría a todos sus parientes, ampliando un tratamiento que
los complacía en la mejor tradición de los reyes macedonios, con lo cual «el hiparca
se adelantó para besarlo, como hicieron todos los que quisieron hacer lo mismo.
Después recogieron sus armas, gritaron y entonaron la canción de victoria en el
camino de regreso al campamento». Dueño del momento, Alejandro acompañó su
éxito con un acertado festival: ofreció sacrificios a los dioses habituales, incluyendo
por tanto a Amón, y anunció un banquete público para los miembros veteranos de la
corte y el ejército.

Este banquete se planificó con el inimitable estilo de Alejandro. El festín se
dispuso sobre el césped, y alrededor de Alejandro se sentaron los macedonios que
ocupaban puestos de responsabilidad; en un círculo exterior, se sentaron los iranios;
en otro, más exterior, los distinguidos representantes de otras tribus del Imperio. Fue
una escena de júbilo y ritual a la mayor escala: los sacerdotes griegos y los magos
dirigieron las ceremonias, según su estilo propio y característico, y presidieron las
libaciones que Alejandro y quienes estaban a su alrededor vertían juntos, sirviéndose
el vino de un mismo gran cuenco. Los que estaban en los círculos exteriores los
imitaron, hasta que la camaradería compartida concluyó con una plegaria común.
Alejandro, que estaba en medio, realizó súplicas para que obtuvieran «otras



bendiciones y por la concordia entre los macedonios y los persas, y por que
compartieran el gobierno del Imperio entre ellos». Todos los invitados, que sumaban
unos nueve mil, vertieron una libación común y la acompañaron con un grito de
triunfo.

En este momento memorable, el triunfo era de Alejandro.

Poco después, todos aquellos macedonios que eran demasiado viejos o que
estaban incapacitados para luchar se separaron de él, pero ahora de forma
voluntaria; sumaban más de diez mil. Alejandro les dio la paga completa, no
sólo por sus servicios pasados, sino también por el tiempo que duraría su viaje a
casa; además, los obsequió con una bonificación de un talento.

 
Cuando llegasen a Macedonia, los veteranos serían lo bastante ricos como para

ocupar una posición social más elevada de lo que nunca podían haber imaginado
diez años atrás; para un soldado raso, una bonificación de un talento equivalía a más
de quince años de salario, y las bonificaciones se añadían a lo que ya habían
saqueado en la India y a las alhajas orientales. «Si tenían algún hijo de sus mujeres
asiáticas, habían de marcharse sin ellos para no llevar peleas y conflictos a
Macedonia entre los extranjeros y los niños extranjeros, y las familias macedonias y
las esposas que ya habían dejado allí». Estos nuevos huérfanos dependerían
enteramente de Alejandro, pues sus madres ya no serían reconocidas como esposas
y, según la ley griega, los hijos de madres no reconocidas eran considerados
ilegítimos. También habían sido llevados a vivir al campamento, donde Alejandro
prometió velar por que fueran educados al modo macedonio y especialmente
entrenados para la guerra; «cuando crecieran, Alejandro los llevaría a Macedonia y
se los entregaría a sus padres». La promesa de una educación macedonia fue una
cuidadosa concesión a los sentimientos de los veteranos, pero la irrupción de varios
miles de bastardos asiáticos en la vida de las mujeres macedonias, que hacía mucho
tiempo que habían sido abandonadas, fue una de las situaciones nada envidiables que
se ahorró la historia gracias a la muerte de Alejandro. No es de extrañar que «su
promesa fuera vaga e incierta».

No obstante, su forma de manejar el motín fue absolutamente magistral. Su
discurso, el rápido arresto de los líderes, la completa aceptación de las precipitadas
amenazas de sus hombres, los dos días de silencio y el banquete de reconciliación:
ningún hombre podría haber hecho marchar a un ejército a través del Makran sin que
la experiencia lo hubiese transformado, pero hay escenas, como ésta, que
demuestran que el cambio no le había costado a Alejandro su asombrosa facilidad
para liderar a los hombres. No mostró ni la indecisión ni la mezquindad que se
atribuye a los déspotas decadentes en las fábulas y los sermones; puesto que era un
político, Alejandro era por supuesto despiadado, pero, precisamente porque era un



gran político, poseía el extraño don de hacer que su propósito pareciera convincente.
Nunca podría haber obligado a sus amotinados a que suplicasen de manera abyecta a
menos que hubiera sido, por encima de todo, un hombre de una extraordinaria
personalidad; las mismas tácticas burdas en un mero tirano habrían terminado en
una guerra en el campamento o en su ejecución por parte de los escoltas. Los
generales que lo sucederían aprendieron bastante pronto esta lección.

Sin embargo, el banquete fue su golpe maestro. Consiguió que los macedonios
y los iranios se sentaran juntos, los macedonios a su alrededor en la posición de
honor, los iranios en el círculo exterior, y convenció a hombres que sólo dos días
antes habían estado ridiculizando este tipo de pretensiones a unirse de común
acuerdo en libaciones conjuntas y en una plegaria por la participación y la concordia
entre los dos pueblos. La concordia era una consigna de la época, pero las emociones
de los presentes se manejaron de manera brillante, y este esfuerzo no se olvidó: el
esquema de la fiesta en Opis sería copiado ocho años después de la muerte de
Alejandro por un oficial que la había presenciado, de nuevo en un momento de crisis
y fricciones. El don de liderar a una multitud puede ser peligroso, pero en Opis se
había aplicado al más encomiable de los fines; en la emoción de un banquete común,
muchos soldados y quienes se habían negado a compartir el Imperio con las familias
orientales de elevada posición fueron total y justamente derrotados.

Hasta estos últimos años Alejandro no había luchado para cambiar las cosas,
sino para hacerse con el poder. Los manuscritos reales del Imperio persa todavía
estaban guardados en los mismos archivos; el Camino Real todavía circulaba a
través de las mismas casas de posta, con la misma amenaza inmemorial de levas y
requisamientos. En la corte había amigos honorarios, parientes reales, Fuegos
Reales, el harén real, eunucos y un rey que, de manera estudiada, llevaba la diadema
persa; los broches de oro y las telas púrpuras se convirtieron en distintivos de rango,
e incluso el gasto diario para las cenas del rey y los Compañeros siguió al mismo
nivel fijado desde hacía mucho tiempo por los reyes persas. En las provincias, había
sátrapas, «ojos del rey» y tesoreros bajo el mismo nombre persa: la mayoría de las
Alejandrías se habían construido en los lugares donde previamente se encontraban
los puestos de avanzada de los persas, aunque su cultura, el trazado de sus calles y
sus constituciones fueran diferentes. El único cambio perceptible en el gobierno,
aparte de alteraciones menores en las fronteras de los sátrapas, era que gradualmente
los sátrapas habían perdido el derecho a acuñar sus propias monedas de plata. Esta
continuidad no puede ser censurada, pues frente a los inalterables hechos del tiempo,
la distancia y la tradición nativa, haber realizado cambios profundos en el Imperio
habría sido algo ingenuo o irresponsable. Sin embargo, desde un punto de vista
griego, esta continuidad era en sí misma sorprendente; cuando llegó al extremo de
las novias iranias y los sucesores, rompió por completo con la consigna de la
primera invasión. Para los griegos que estaban en su tierra natal, el cambio más
memorable de Alejandro fue el haberse mostrado conservador con lo que había



conquistado, pero este conservadurismo cambió de forma durante su expedición.
Había empezado, de manera equivocada, volviendo a designar a los sátrapas de
Darío; por la época en que se casó con Roxana, estaba planeando el futuro,
empleando a iranios como unidades separadas del ejército y pensando ya en reclutas
iranios más jóvenes. Desde que salió del Makran, había mostrado una creciente
predisposición a tratar a todos los orientales que resultaban útiles como iguales en la
corte y el campamento, si no en los mandos de las satrapías; sería incorrecto
explicar esto sólo en términos de que tenía que restituir sus duras pérdidas en el
desierto, como si sus treinta mil Sucesores iranios hubiesen sido elegidos tres años
antes de que el intento del Makran hubiese sido siquiera proyectado. Igual que a la
reina persa y a sus hijas, a estos nuevos reclutas se les enseñaría griego y serían
educados en las costumbres macedonias; los niños de las bodas de Susa, al igual que
las familias abandonadas de los veteranos que regresaban, serían educados de modo
parecido, con la baza añadida de que tras ellos había padres mixtos.

La política de fusión de Alejandro no se extendió a un nuevo modo de vida. Por
razones políticas, Alejandro deseaba reclutar a sus súbditos orientales y que hubiera
matrimonios con ellos, pero no estaba actuando desde una fe racial en el mestizaje o
desde una creencia en una cultura mestiza de sangre nueva. A todos sus cortesanos y
soldados se les daría una educación griega o macedonia, del mismo modo que
Barsine y sus parientes habían sido criados al modo griego. Los ideales de expandir
la cultura griega a través de las ciudades y de dignificar Asia con una educación
griega ya estaban en las mentes de muchos contemporáneos; Alejandro ha sido
saludado como el fundador de la hermandad de los hombres o criticado por
traicionar la «pureza» de la raza, pero debería ser juzgado como el primer hombre
que quiso occidentalizar Asia.

Tras el banquete, resultó algo natural el hecho de que los veteranos licenciados
fueran conducidos a casa por los oficiales más viejos y conservadores. Su mando se
confió a Crátero, un amigo íntimo de Alejandro que era famoso por su aspecto
obstinadamente macedonio: no gozaba de muy buena salud, por lo que se le asignó a
Poliperconte, que tenía setenta años, como su segundo en el mando. Poliperconte
pertenecía a la familia real del reino montañoso más atrasado vinculado a
Macedonia, y, como oficial que en una ocasión había ridiculizado el acto de
proskynesis de los persas, debía de sentir muy pocas simpatías hacia el futuro
gobierno de Alejandro. La partida de sus diez mil hombres menguaría al ejército de
macedonios, sobre todo en los batallones de infantería, donde los tres mil Escudos
Plateados, la mayoría veteranos del cuerpo de los Portadores de Escudo de Filipo, se
marchaban a casa con sus comandantes destrozados por la guerra. Quizá únicamente
seis mil de los veintitrés mil macedonios reclutados durante los últimos diez años
para servir en Asia habían sobrevivido o seguían sirviendo en un ejército que lucía
un aspecto oriental. Alejandro no dejó de conmoverse al ver partir a sus camaradas:



«Durante la despedida de todos ellos, Alejandro tenía lágrimas en los ojos, y
también ellos lloraron cuando lo dejaron». Crátero, al llegar, tenía que hacerse cargo
de Macedonia y de la «libertad de los griegos», esa engañosa consigna de la alianza
griega de Filipo, «mientras Antípatro llevaba a jóvenes macedonios como
reemplazo». Alejandro había escrito a Antípatro que los veteranos y sus familias
deberían disfrutar de asientos de honor en el teatro durante el resto de sus vidas;
después de diez años de ausencia, era natural que deseara ver en persona a su
anciano general, que ahora tenía setenta años, pero no se sabe con certeza si el
nombramiento de Crátero en Macedonia era temporal o permanente. Los rumores
que circulaban en el campamento sugerían que finalmente Antípatro iba a ser
sustituido después de sus muchas discusiones con la reina Olimpia, pero «no se dice
abiertamente que Alejandro hiciera o dijese nada que implicara que había dejado de
tener a Antípatro en la misma gran estima de siempre». No tenía mucho sentido
invitar informalmente al general a que se dirigiera hacia Asia a través de las órdenes
de un general que partía, a menos que Antípatro estuviera más que dispuesto a
aceptar. Y sin embargo, esto no era ni mucho menos lo último que se oiría sobre este
general en la historia de Alejandro.

Cuando los veteranos dejaron Opis, muchos de ellos enfermos como Crátero e
incapaces de realizar una marcha rápida a casa, Alejandro se entregó a las
diversiones de sus amigos. Tras las grandes emociones de los últimos tres meses, era
el momento de recuperar fuerzas, y puesto que por primera vez no había en
perspectiva una guerra inminente, parecía de vital importancia comprobar quiénes
estaban de su lado. Durante la expedición, la edad, las batallas y las conspiraciones
habían dado cuenta de la mitad de su famoso cuerpo de oficiales, unos cincuenta y
cinco Compañeros y gobernadores, pero resulta más sorprendente que durante los
últimos tres años casi todos sus íntimos amigos y coman dantes hubieran
sobrevivido a los desastres. Desde el inicio de la invasión india, que sepamos, sólo
dos generales desaparecieron de la corte, uno de los cuales era Ceno, el hiparca, que
estaba enfermo; después del Makran, el resto de grandes nombres todavía estaba con
él: los Compañeros de a Pie, los Portadores de Escudo y cinco de las nueve brigadas
de la caballería de los compañeros seguían teniendo los mismos comandantes. Entre
los siete escoltas reales no había habido cambios; estaban más cerca que nunca del
hombre al que protegían y dieron la bienvenida a Peucestas como el octavo entre
ellos. Exclusivamente macedonios, eran los nobles a los que Alejandro amaba y en
quienes confiaba, tanto si eran hombres rudos como Leónato, famoso por su afición
a la gimnasia, o astutos como Ptolomeo, un amigo de la infancia; Hefestión todavía
ejercía su supremacía, fielmente entregado a las costumbres iranias de su rey y
amante. Cada uno de ellos tenía su familia y sus favoritos, aunque no había ninguna
camarilla como la de Pérdicas, que incluía a dos de los jefes de los Compañeros de a
Pie. El posible sucesor de Alejandro basaba su influencia en los hombres
importantes, pero éstos eran un grupo dividido. Si no hubieran apoyado a su rey,



Alejandro nunca habría podido ganar el motín de Opis, pues los gobernantes nunca
caen a menos que sus generales y hombres de confianza estén divididos entre ellos.

Los Escoltas no eran los únicos amigos íntimos. Desde su infancia, Alejandro
había estado bien predispuesto hacia los griegos de fuera, y buena parte de los
miembros del círculo que lo ayudó a subir al trono todavía vivía para compartir las
esperanzas y problemas de cada día. Nearco, un amigo de toda la vida, estaba
felizmente a salvo en la corte; el bilingüe Laomedonte, cuyo hermano Erigió, más
querido incluso, había sido enterrado con gran ceremonia seis años atrás, estaba a su
lado para rememorar todo lo que habían pasado en las últimas décadas. Éumenes, el
secretario griego, había servido primero a Filipo y después se había ganado la plena
confianza de Alejandro: sus artimañas habían funcionado en privado durante mucho
tiempo y despertado celos y sólidas alianzas, hasta que su influencia provocó que
chocase constantemente por nimiedades con Hefestión. Otros griegos de Filipo eran
apreciados por talentos menos amenazadores. Tésalo, el actor trágico, siempre había
sido uno de los favoritos de Alejandro, una amistad duradera que los premios que
había recibido en la escena griega no enfriaron en absoluto. Todavía estaba con el
rey en Opis, dispuesto a conversar sobre Eurípides o a recitarlo después de cenar. El
filósofo Anaxarco ofrecía una compañía civilizada, y los ingenieros griegos siempre
podían ser consultados sobre sus nuevas máquinas de guerra. Arquitectos y artistas,
músicos y poetas de todo tipo estaban encantados con aquel mecenazgo amistoso,
mientras que los médicos y adivinos griegos podían reclamar una elevada posición
debido a unas habilidades que resultaban esenciales. Aristandro, el adivino, era
querido y estaba vivo. Filipo, el médico, y sus colegas continuaban estando ahí,
colaboradores obligados de un rey en un país plagado de enfermedades y venenos.
Los pajes y los muchachos encargados de los juegos fueron promovidos, si bien de
forma más caprichosa; Cares, el maestro de ceremonias griego, era tan apreciado
como su elevada posición requería, mientras que los aristócratas griegos de Tesalia,
que siempre estaban preparados para echar un trago o jugar a los dados, habían
prosperado adecuadamente. Entre los griegos, incluso en el caso de que sus oficiales
lo hubiesen abandonado, el rey no tenía motivos para sentirse falto de amigos.

Oficialmente Alejandro cenaba cada día con sesenta o setenta Compañeros, y
también aquí había amigos que merecían un tratamiento de cortesía. Los regimientos
estaban a salvo, en buenas manos, especialmente ahora que ocho de los comandantes
más ancianos habían partido hacia Macedonia: hombres como Seleuco, futuro rey de
Asia, o Alcetas, hermano de Pérdicas, simpatizaban con el plan de compartir su
posición con nobles iranios escogidos. Era fácil que agradasen debido a sus
opiniones, mientras que los propios iranios eran una fuente fresca de camaradería,
no sólo el privilegiado Bagoas, sino también la familia de Roxana, los hijos de
Maceo y el propio hermano de Darío, ya un Compañero. Especialmente Sisigambis,
la madre de Darío, tenía a Alejandro en una alta consideración. Los diez mil



veteranos habían sido reemplazados por diez mil guardias inmortales iranios de
Susa, un millar de los cuales servían ataviados con sus espléndidos bordados, junto
al cuerpo más cercano al rey, el de los Portadores de Escudo macedonios, como
nueva guardia de honor fuera de la tienda del rey. Puede que Hárpalo hubiera
abandonado a su amigo Alejandro, pero con su nuevo personal iranio y sus íntimos
amigos macedonios, por no mencionar las numerosas concubinas del harén real, tres
esposas orientales, Bagoas y una amante, Alejandro no era un solitario que
reflexionaba sobre la brusca deserción de su tesorero. Vivía entre tres grupos de
amigos, unos griegos, otros macedonios y otros orientales, y su preocupación eran
los celos y la incompatibilidad de una compañía tan diversa. Los hombres que aman
a un hombre poderoso o popular no se quieren unos a otros, y no es sorprendente que
Crátero, por ejemplo, odiase a Hefestión, que Hefestión odiase a Eumenes y que
Éumenes odiase al líder de los Portadores de Escudo. Alejandro, en el centro, no
ahorraba esfuerzos en su interés. Había mostrado que lloraría cuando se despidiera
de sus amigos veteranos; ahora, tenía más dinero que ningún otro hombre en el
mundo y estaba encomiablemente deseoso de gastarlo. Emocional y financieramente
generoso, tenía las cualidades para festejar a su corte, ahora más que nunca después
de haber dejado atrás el desierto. A cambio, estos hombres le entregaron su devoción
y, excepto en el caso de Clito y de la familia de Parmenión, la corte había preservado
a la mayoría de sus miembros destacados a lo largo de los últimos seis años.

Por tanto, no fue en un estado de aislamiento enfurruñado como Alejandro dejó
Opis con su menguado ejército en agosto, y como para subrayar este punto, consintió
en ir a visitar los lugares de interés en su camino a Hamadán por el noreste.
Alejandro viajó a través de la frontera meridional de Holwan, observando a los
descendientes de una comunidad griega asentada allí por los persas ciento cincuenta
años atrás; después de una breve estancia, cruzó la llanura abierta de la principal ruta
por el norte y dio un rodeo hasta Bísitum, el lugar en el que se encontraba la famosa
inscripción del rey Darío en una cara del acantilado, unos ciento cincuenta metros
por encima del suelo: «De acuerdo con la rectitud he caminado; ni al débil ni al
fuerte mal he juzgado». Alejandro no pudo haber leído los antiguos caracteres persas
que se alzaban sobre él, pero el santuario dejó su marca en la historia griega como
«un lugar muy apropiado para los dioses». El nombre Bísitum significa «lugar de los
dioses»: los oficiales de Alejandro quedaron lo bastante impresionados como para
pedirles a los guías una traducción.

Desde Bísitum, el ejército se dirigió a Hamadán a través de los campos de Nisa,
los famosos pastos de los rebaños y caballos del rey; allí los animales trotaban hasta
agotarse entre la exuberante alfalfa de Media. Habían esperado encontrar a más de
ciento cincuenta mil, pero ahora apenas podía verse un tercio de esa cifra; se decía
que el resto había sido robado por los ladrones, una prueba añadida del vandalismo
que reinaba entre los medos en ausencia de Alejandro. El sátrapa iba a compensar
esta decepción: ofreció a su rey un centenar de amazonas, armadas con hachas y un



pequeño escudo, pero «Alejandro las envió lejos del ejército para prevenir que
fuesen violadas por los macedonios». Inevitablemente, como las alemanas que
intentaron unirse a la segunda cruzada, se alegó que eran mujeres de las tribus de las
amazonas: sólo a través del mito podían los griegos y los medievales europeos dar
crédito a la visión de una mujer en la guerra. De ser cierta, la historia apunta al
respeto que Alejandro sentía por las mujeres, pues las despidió temiendo las
violaciones que siempre había aborrecido.

El otoño casi había finalizado cuando el ejército finalmente inició su lento
avance hacia la ciudad almenada de Hamadán, palacio de verano de los reyes persas
cuya circunferencia medía más de un kilómetro y medio; estaba construida alrededor
de un templo de plata, con azulejos de color turquesa y relumbrantes joyas. Los
meses calurosos del año habían pasado de forma relajada; era la primera vez que los
supervivientes disfrutaban de la ociosidad del verano en las últimas tres estaciones
de campaña. Se hacían conjeturas sobre adonde los llevaría la próxima guerra, pero
nada seguro se había revelado y todavía había quienes argüían que su próximo
objetivo se situaba en Grecia. Por entonces, el Decreto de los exiliados se había leído
en los Juegos Olímpicos de Grecia y había recibido los aplausos del público,
formado por más de veinte mil exiliados; después del primer recibimiento, la huida
de Hárpalo había fracasado, pues finalmente las puertas de los atenienses se cerraron
para él y huyó con sus mercenarios a la isla de Creta para reflexionar. Sólo dejó una
pequeña parte de su dinero a los políticos atenienses. Sin embargo, las noticias de su
fracaso no llegarían a Hamadán hasta septiembre; en el campamento seguramente
pensaban que Atenas había sido siempre su enemiga y que ahora se sentía ofendida
por una parte del Decreto de los exiliados. La ciudad todavía elegía cada año a
extremistas como generales. También podía haber un nuevo peligro en la orden dada
a los sátrapas asiáticos de licenciar a sus mercenarios, pues aunque en ningún lugar
habían provocado una rebelión, unos diez mil deambulaban sin control por la costa
de Asia Menor y podían constituir una tentación para cualquier ateniense que
buscase la guerra y quisiera reclutarlos. Allí, en Hamadán, se hablaba de una marcha
de castigo contra Grecia y de asediar Atenas; otros debieron de recordar cómo había
evitado siempre Alejandro cualquier conflicto con la ciudad, y debieron de razonar
que su marcha los llevaría a alguna otra parte. Al Mar Negro, quizá, contra los
nómadas que recientemente habían destruido un ejército macedonio, o contra los
escitas que vivían alrededor del mar de Aral, como Alejandro había dado a entender
en alguna ocasión. Y, el Caspio, ¿era un lago o un golfo del océano? Y, si era un
lago, ¿quién vivía al otro lado? Pero Alejandro no descartaba nada y, cuando finalizó
el otoño en Hamadán, siguió con el clima de ociosa festividad ordenando otra
semana de juegos atléticos y certámenes artísticos, sacrificios a los dioses y comida
y vino para todos.

Hay una curiosa anécdota en relación con los entretenimientos que siguieron.



Se ha conservado el prólogo de una comedia que probablemente se representó por
primera vez en Hamadán, y que se creía que había sido escrita por Alejandro. Quizás
él añadió unas pocas líneas, pero su autor principal era Pitón, que, o bien era un
escritor teatral procedente del sur de Italia, o un sofista griego conocido por su
gordura y que había servido con los macedonios desde el reinado de Filipo. No hay
ninguna duda sobre cuál era el tema. El escenario se dispuso como si se tratase de la
pantanosa entrada al ultramundo griego. A la derecha, se levantaba el simulacro de
un mausoleo: un grupo de magos orientales aparecía como coro y consolaba al
personaje principal, evocando a un espíritu de entre los muertos. La necromancia no
era nada nuevo en el teatro griego, pero en este caso aludía a un asunto del
momento: el mausoleo quería representar el monumento de Hárpalo a su amada; el
personaje principal era el propio Hárpalo, al que se referían mediante el apodo «hijo
de un falo», y el fantasma al que los magos evocaban no era otra que la Pitionice a la
que había amado. El diálogo se abría con observaciones convenientemente cáusticas
sobre Atenas, la hambruna griega, Glícera y el tesorero rebelde: como los cantantes
en Samarcanda la noche del asesinato de Clito, los dramaturgos sabían que podían
divertir a sus patronos ridiculizando públicamente al amigo que lo había
abandonado. Sin embargo, un año que parecía que al fin superaba el desastre y la
revuelta iba a finalizar en una tragedia que nadie se esperaba.

En Hamadán, Hárpalo no era el único amigo que se perdía los festivales. El rey
y sus Compañeros bebían en las habituales fiestas, pero Hefestión cogió fiebre y se
metió en cama; los juegos continuaron sin él, y su médico lo confinó a su habitación
y le recetó una dieta estricta. Como no parecía nada serio, el médico lo dejó para
asistir al teatro; sin estar tampoco preocupado, Hefestión no hizo caso de las órdenes
del médico y se comió un pollo cocido regándolo con una jarra de vino. Su
desobediencia agravó la fiebre, quizá porque ya era tifoidea y reaccionaba ante
cualquier ingesta repentina de comida; cuando el médico regresó, encontró a su
paciente en estado crítico y, durante otros siete días, la enfermedad no mostró
ningún signo de que fuera a remitir. Los juegos continuaron, aunque Alejandro
estaba muy preocupado; hubo conciertos y competiciones de lucha, pero al octavo
día, cuando la multitud estaba viendo las carreras de muchachos en el estadio, llegó
a los asientos reales la noticia de que Hefestión había sufrido una grave recaída.
Alejandro se apresuró a acudir junto a su cama, pero cuando llegó ya era demasiado
tarde. Su Hefestión había muerto sin él, y fue con este cruel colofón como Alejandro
se vino abajo por segunda vez en su vida. Y en esta ocasión, sería mucho más grave.

Su pesar fue tan incontrolado como los rumores que circularon sobre el mismo,
pues una pena semejante no se había vuelto a oír desde las horas que siguieron al
asesinato de Clito; algunos dijeron que se quedó día y noche junto al cadáver
negándose a apartarse de él; otros que colgó al médico por negligencia y que ordenó
que se destruyese un templo local dedicado al dios de la salud en señal de duelo. Sin
duda se negó a comer o beber durante tres días, y se enviaron emisarios al lejano



oráculo de Amón en Siwa para preguntar si era correcto adorar al difunto como a un
héroe. En este trágico momento, el rey se entregó una vez más a sus consuelos
personales, pues se dijo, y probablemente sea cierto, que se cortó el cabello en
memoria de Hefestión y que cortó la cola y las crines de los caballos que había en el
campamento. El ritual tiene un precedente persa, pero, lo que es más revelador,
también posee su parangón en la Grecia de Homero: en la Ilíada, Aquiles esquiló a
sus caballos en honor de su difunto y amado Patroclo, y puesto que Hefestión había
sido durante mucho tiempo reconocido como el nuevo Patroclo del Aquiles
Alejandro, es del todo apropiado que primero Amón, y después Homero, afloraran
con motivo del sufrimiento de Alejandro.

En su desenfrenado lamento, Alejandro iba a mostrar cuánto le importó la única
relación verdadera que tuvo a lo largo de su vida. Durante una semana o más, no se
encontró en situación de tomar ninguna decisión; Bagoas, Roxana y el consuelo de
los Escoltas no significaban nada para él, y los preparativos para el funeral se
aplazaron hasta que Amón diese su respuesta. Los cortesanos sólo podían esperar y
sugerir que Hefestión necesitaba un monumento local; transcurrieron dos semanas
antes de que Alejandro se recobrara lo bastante como para aprobarlo y decretar que,
al igual que todos los demás Compañeros caídos, Hefestión debía ser honrado con
una gran piedra con la talla de un león: el león de Hamadán todavía se conserva en
nuestros días más o menos donde Alejandro ordenó que se instalase. Los
monumentos de leones fueron el único legado macedonio al arte y se extendieron
hasta la India desde un reino en el que estos animales todavía abundaban; siglos más
tarde, cuando Hefestión ya hubiese sido olvidado, las damas de Hamadán untarían la
nariz de su león con mermelada, pidiendo hijos y un parto fácil. Hefestión acabó
siendo famoso como símbolo de la fertilidad.

Sin embargo, esta perspectiva no podía consolar a Alejandro. Era un hombre
destrozado que se había desvinculado de todas las cosas materiales; sentía la pérdida
de su amor de un modo tan amargo como nunca había sentido ninguna otra pérdida a
lo largo de su carrera, y no parecía que ni el tiempo ni las renovadas ambiciones
pudieran reconciliarlo con el dolor tan repentino que experimentaba. Durante un
mes, se preparó para dejar Hamadán, que había llegado a odiar, pero un elemento
nuevo y escalofriante había penetrado en la atmósfera de la corte. Nuevo, aunque no
del todo inesperado. Hefestión había muerto, Alejandro casi desesperaba de vivir, y
un hombre al menos se había demostrado acertado, lo que resultaba de lo más
curioso. Cinco meses antes, cuando los sátrapas rebeldes estaban siendo purgados, el
comandante de Babilonia le había pedido a su hermano, un adivino, que verificara
los augurios de la ciudad; a su debido tiempo, se había ofrecido un sacrificio para
considerar en primer lugar el destino de Hefestión. Se había descubierto que, de
manera sorprendente, al hígado de la víctima sacrificada le faltaba un lóbulo; sin
tardanza, el adivino envió una carta a su hermano, que se encontraba ahora en



Hamadán, informándole de que no tenía nada que temer de Hefestión puesto que la
muerte le rondaba. Hefestión había muerto, como se había predicho, el día después
de que la carta fuera abierta en Hamadán; el comandante se quedó muy
impresionado por el augurio de su hermano, y mientras tanto, sin que se supiera, el
hermano hizo otro sacrificio. Esta vez la ofrenda era para Alejandro y, una vez más,
el hígado no tenía lóbulo; había una carta que estaba ya de camino hacia Hamadán
prediciendo más muertes. Sólo en un momento de crisis los adivinos detectan malos
augurios: la muerte estaba en el aire, y los hombres empezaron a recordar cómo el
indio Cálano había subido a la pira y había organizado una críptica despedida: se
decía que le había dicho al rey que lo vería de nuevo en Babilonia. Todo era muy
extraño: el hígado no tenía lóbulo, el sofista hindú había hablado, al parecer, de
muerte y de un funeral babilonio, y ahora, desde Hamadán, apenas un mes más tarde,
Alejandro se disponía a empezar una marcha dando un rodeo a través de los montes
de Luristán, al suroeste de Mesopotamia, de manera que, hasta la fecha, en realidad
había evitado Babilonia. Nadie sabía adonde los llevaría el próximo año, si a Grecia
o al Caspio, si hacia el oeste, a Cartago, o hacia el sur, hasta los árabes de los valles
de Hadramawt. La decisión era de Alejandro, y sin embargo, por muy firme que se
mantuviera ante la pérdida de Hefestión, los augurios indicaban que jamás llegaría a
tomarla.



31 
VENERACIÓN DIVINA 

No hay nada más difícil que comprender a Alejandro después de la muerte de
Hefestión. Era un hombre que vivía a una escala formidable, si bien disponía de los
recursos necesarios para hacerle frente y de años de grandes logros para justificarla.
Desde un punto de vista psicológico, no hay duda de que había quedado destrozado,
pero eso también les sucede a muchas personas cuando fallece el ser amado, incluso
aunque no tengan el recuerdo de una desastrosa marcha por el desierto realizada el
año anterior; una cuestión muy distinta es saber cuánto tiempo duraron los efectos.
Hacia finales de año Roxana estaba embarazada, de modo que una parte de la vida de
Alejandro no se interrumpió, y la idea de tener un hijo y heredero le proporcionó una
reconfortante estabilidad. Con el paso de los años Alejandro había cambiado, era
inevitable, pero el cambio no se plasmó tanto en los incognoscibles recovecos de su
mente, donde Amón y Aquiles todavía ocupaban un lugar destacado, como en el
estilo de vida que llevaba. La pompa en medio de la cual se movía constituye el
punto central de los últimos días de Alejandro y merece la pena que nos detengamos
en ella.

Si un cortesano nos hubiera dejado sus memorias, seguramente habría
comentado que durante el último año los festejos se habían sucedido como nunca
antes en la historia de Grecia. Esta tendencia siempre había estado presente en los
reinados de Filipo y Alejandro, pero Alejandro iba ahora rumbo a Babilonia, donde
este despliegue podía contar con toda la maquinaria del despotismo centralizado que
tradicionalmente se había desarrollado alrededor de una economía basada en los
canales reales. Las cuadrillas de trabajadores reales, los tesoreros y, sin duda, la
vieja burocracia habían sobrevivido a la caída de Darío. Desde el Makran, el ejército
vivía para las grandes ocasiones: las bodas de Susa, el banquete en Opis y los
aciagos juegos de Hamadán. Babilonia y su estructura podían superar todas estas
celebraciones con los últimos ritos que se iban a dedicar a Hefestión. Tres mil
atletas y artistas fueron convocados para participar en los juegos. En Babilonia, en
cuanto los enviados regresaran del oráculo de Amón con la propuesta de adorar a
Hefestión como un héroe, se celebraría un funeral completo. Corría el rumor de que
se necesitarían para la ocasión i o. o o o talentos, que aportarían el rey y los
súbditos; después de la muerte de Patroclo, la primera preocupación de Aquiles
había sido tributar a su amigo los honores adecuados, tanto para contribuir a su
propio prestigio público como para proporcionarle consuelo al difunto. Ahora
Alejandro hacía gala de la misma actitud heroica.

Aunque este gasto constituía un despilfarro extraordinario, Alejandro podía



permitirse hacerse cargo de una parte de él. Su actitud para con el dinero no era
distinta a la que había tenido su padre Filipo, como tampoco a la que tenía cualquier
caballero acaudalado en el mundo clásico; en la medida en que era un bien material,
el dinero existía para ser gastado, no ahorrado, por lo que semejante manifestación
de consumismo constituyó un rasgo imperecedero en la vida de las antiguas ciudades
aristocráticas, ya fueran griegas, romanas o bizantinas. Entre los hombres de la
Antigüedad, se cultivaba con acierto el arte de ir públicamente a la bancarrota, y
Alejandro fue fiel a esta actitud a la mayor escala posible. Es muy probable que las
únicas cifras de que disponemos relativas a las reservas de su tesoro sean poco
fidedignas, pero, al parecer, de los 180.000 talentos que se decía que había capturado
de los palacios persas, sólo quedaban cincuenta mil cuando murió. Sin duda la
malversación tuvo que ver con estas cifras, pero, puesto que los pocos gastos
conocidos en los últimos seis años totalizaban unos 50.000 talentos, el desembolso
de un capital de este calibre puede que se acerque bastante a la verdad, a pesar de
que tanto las fuentes como las estadísticas son dudosas. Esta decidida sangría de las
reservas no era nada nuevo para los griegos, sobre todo a falta de una doble
contabilidad; Pericles, el tan elogiado político ateniense, siguió una política que
habría llevado rápidamente las reservas de Atenas a la bancarrota si no hubiera
muerto a tiempo. Sin embargo, los 50.000 talentos que quedaban, y el tributo anual
de otros doce mil o más, todavía hacían de Alejandro, con diferencia, el rey más
acaudalado del mundo. Los pagos en especie eran más importantes que los pagos en
dinero, pero no disponemos de cifras; Alejandro recibía también enormes regalos de
los mensajeros y, mientras tanto, podía acuñar nuevas monedas de los lingotes que
los reyes persas habían guardado en sus salas y habitaciones a modo de decoración.
La fundición, el grabado, la acuñación y el corte de los moldes: en estos trabajosos
procesos, que resultaban esenciales, debieron de estar ocupados durante mucho
tiempo los expertos griegos entre los bastidores del Imperio de Alejandro. Gracias a
sus habilidades, ni siquiera Hárpalo y los 6000 talentos que había sustraído tuvieron
que lamentarse como una grave pérdida; por aquel entonces, en Babilonia las
finanzas se confiaron a un griego de la isla de Rodas que, en una ocasión, había
demostrado la típica astucia de sus paisanos poniendo en marcha un plan de seguros
para los oficiales contra las pérdidas ocasionadas por los esclavos fugitivos.

Celebrar funerales privados a expensas de un tremendo gasto público no era
nada nuevo en el Imperio persa, pero, en la corte, los últimos ritos tributados a
Hefestión habían abierto también tentadoras posibilidades. Hefestión había muerto
como quiliarca, o gran visir, con control sobre la caballería de los compañeros y
acceso al favor privado de Alejandro; en el caso de que se produjesen campañas en
Arabia o en el oeste, Alejandro podría muy bien seguir el precedente persa y
designar a un suplente real para compartir un imperio que, como sus Sucesores muy
pronto descubrieron, constituía una carga demasiado pesada para un solo hombre. El
cargo de quiliarca era prestigioso, pero no debió de sorprender a nadie el hecho de



que Pérdicas, de ascendencia real, fuera designado para desempeñarlo: sus amigos y
parientes ya dominaban los pocos altos cargos de la corte, y además Pérdicas había
sido tradicionalmente leal a Alejandro y a su política oriental. El mando de la
caballería de Pérdicas pasó a Éumenes, el secretario, una designación que resultaba
más controvertida. Había macedonios que odiaban a este griego intruso y cultivado;
además, podían argumentar que Éumenes odiaba a Hefestión, lo que había
provocado que ambos se peleasen de continuo, incluso por cosas tan insignificantes
como las viviendas de sus esclavos o los honores tributados a un joven flautista
griego. Sin embargo, Éumenes se había adaptado a los planes orientales de su rey y
era un hombre valioso y astuto. Por consiguiente, limpió su nombre dedicando sus
armas al difunto Hefestión, entendiendo, presumiblemente, que éste era ahora un
héroe divino. Otros Compañeros se sintieron obligados a seguirle: no podía
permitirse que el secretario les ganara por la mano.

Aparte de la pérdida de Hefestión, los cortesanos veían a su alrededor que
muchas cosas estaban cambiando. En el ejército, la cantidad de macedonios era diez
veces inferior a la de orientales, y, con este cambio fundamental en la relación de
poder, el nuevo estilo de reinado que se había desarrollado desde la muerte de Darío
se proyectó de manera más visible. Alejandro despachaba los asuntos desde un trono
de oro, y aunque, como ya había hecho antes, llevaba la diadema persa, el ceñidor y
la túnica con pliegues, ahora empuñaba también un cetro de oro: su tienda oficial
estaba sostenida por columnas de oro y cubierta con un suntuoso baldaquín adornado
con lentejuelas; en el interior, los quinientos Portadores de Escudo que quedaban
vigilaban los sofás con pies de plata, ayudados por un millar de arqueros orientales
vestidos de color escarlata intenso, bermellón y azul real. Quinientos Inmortales
persas permanecían de pie detrás de ellos exhibiendo sus magníficos bordados y las
empuñaduras de sus lanzas, talladas en forma de granada; fuera de la tienda, el
escuadrón real de elefantes impedía el paso a los visitantes no autorizados,
acompañados por mil macedonios, diez mil Inmortales persas de menor rango y
quinientos Ataviados con la Púrpura privilegiados. Los magos, las concubinas, los
miembros del personal y los mayordomos bilingües mantuvieron el protagonismo
que se habían ganado en Persia durante los últimos doscientos años.

A través de este esplendor, Alejandro y sus cortesanos participaron de la
antigua aparatosidad de la monarquía persa. Cuando concedían audiencia en los
jardines, reclinados en los recargados sofás, estaban siguiendo un precedente persa
de larga tradición; el trono del rey y la tienda de audiencias hundían sus raíces en el
pasado de Persia, como también lo hacían los quemadores de incienso que humeaban
a su lado. Los visitantes tributarían la proskynesis persa a Alejandro, que también
cabalgaría en el carro de honor, símbolo de su condición de rey y conquistador,
impulsado por un tiro de resistentes caballos blancos procedentes de Media; estos
animales tenían un componente sagrado para sus seguidores. Como un rey persa,



Alejandro celebraba dos cumpleaños y era honrado con un Fuego Real de carácter
personal; los cortesanos orientales ofrecían sacrificios a su augusto espíritu,
mientras que incluso sus empedernidos hábitos de bebedor se vinculaban con las
virtudes necesarias de un reinado persa. Para un visitante griego que no estuviese
acostumbrado a ellos, estos privilegios orientales tenían matices difíciles de
apreciar. De haber visto este tipo de pompa antes, habría sido sobre los escenarios,
donde los dramaturgos griegos la habrían presentado como un exceso asiático
engreído y presuntuoso. Había un decidido toque teatral en la nueva magnificencia
de Alejandro, pero el engreimiento era excusable desde un punto de vista político.
De manera prudente, Alejandro estaba desempeñando el papel del monarca persa
ante sus filas cada vez más numerosas de orientales: era lo que esperaban. No hay
duda de que Alejandro disfrutaba con ello, aunque por desgracia los matices
religiosos de carácter más profundo se le escapaban: Alejandro nunca dio pruebas de
comprender al dios Ahura Mazda, protector de los reyes persas. Lo que perdió en su
entorno persa, donde la autoridad del rey derivaba del hecho de su realeza, lo
recibió, en cambio, de los griegos; en las agradecidas ciudades griegas de su
Imperio, Alejandro empezó a ser libremente aclamado por sus logros como si fuera
un dios.

Al igual que la difunta Pitionice, la amante de Hárpalo, Alejandro ya había
estado recibiendo adoración divina por parte de los griegos de Asia antes de llegar a
Hamadán. No se trataba de un nuevo tipo de consuelo que se hubiese buscado solo
cuando el desastre del Makran o la muerte de Hefestión empezaron a hacer que
Alejandro se sintiera incompetente. Era una demostración libre de admiración
diplomática: las ciudades ofrecían sacrificios en su nombre, especialmente en su
cumpleaños, celebraban juegos llamados Alejandrinos, reservaban un recinto
sagrado y un altar en su honor o llevaban su imagen en procesión junto con las de los
otros doce dioses del Olimpo griego. La ciudad, no los adoradores particulares,
erigió su culto por las buenas obras de Alejandro o con la esperanza de ser
beneficiaría de ellas; para la gente sencilla, esta adoración significaba verter
libaciones en el altar que había fuera, junto a la puerta de su casa, los días de las
grandes procesiones, cuando el rey, o su imagen, era escoltado por las calles. Los
ciudadanos de a pie verterían la libación para el rey utilizando un cuenco plano y
barato, hecho de cerámica vidriada y estampado con el retrato real; uno de estos
cuencos reservados para Alejandro proviene de la Alejandría de Egipto, lo que
implica la adoración en vida de su fundador. Al igual que en la Roma primitiva,
existía la tradición de tributar honores divinos a los difuntos distinguidos, honores
que se fundían con el culto de carácter similar que se tributaba a los héroes; sin
embargo, Alejandro estaba siendo adorado en vida, un honor cuyos orígenes e
impacto han sido discutidos o denunciados con vehemencia, aunque también
explicados de manera convincente.

«Resultaría extravagante —había escrito Aristóteles por aquellas fechas— que



un hombre dijera que amaba a Zeus». El amor a dios no era una idea tan extraña para
los hombres corrientes, aunque no podemos acercarnos a los dioses de la Grecia del
siglo IV con las expectativas y actitudes de un cristiano moderno. Si bien la frontera
entre los dioses y los hombres no podía ser salvada por el amor, se trataba, en
principio, de una frontera abierta. «No pretendas —decía un antiguo poema griego
muy famoso— convertirte en Zeus»; convertirse en Zeus no era, por tanto, un
objetivo imposible, pero, como recordaban los mitos, era algo imprudente y
desaconsejable. Y, sin embargo, una verdadera muestra de excelencia sobrehumana
podía llevar a un hombre a cruzar aquella frontera; hacía mucho tiempo que este tipo
de excelencia se le había reconocido a Alejandro en dos ámbitos diferentes. Por un
lado estaban los hombres de genio y misticismo, descritos en términos generales
como dioses entre hombres: Pitágoras y Empédocles, los dos destacados filósofos de
la Magna Grecia, habían impresionado tanto a sus seguidores que fueron
considerados seres divinos, e incluso hubo al menos un artista y un curandero que se
consideraron a sí mismos divinos, pese a que otros no estuvieran de acuerdo. Por
otro lado, y de un modo más ostensible porque eran más populares, estaban los
hombres que sobresalían por sus logros, entre los cuales no había ninguno más
extraordinario que Eutimo, el púgil que había vivido ciento cincuenta años antes de
Alejandro. También procedía del sur de Italia, de la Magna Grecia, pero se había
abierto camino como púgil con tres victorias en los Juegos Olímpicos, además de
haber demostrado su excelencia frente a un misterioso adversario llamado el Héroe
de Témesa; se creía que sus dos estatuas, tanto la de Olimpia como la de su pueblo
natal en Italia, habían sido alcanzadas por un rayo el mismo día, y, como
reconocimiento a sus hazañas, Eutimo fue consagrado en vida por el oráculo de
Delfos, que ordenó que se le ofrecieran sacrificios, como se hizo repetidamente:
«Esto no tenía nada de particular, excepto que los propios dioses lo habían
ordenado». Como correspondía a un dios, Eutimo vivió hasta una edad muy
avanzada, e incluso se creyó que había escapado de la muerte desapareciendo en el
río de su tierra, que algunos siempre habían sospechado que era su padre. En pocos
meses, el problema de cómo un dios podía morir iba a planteárseles a Alejandro y a
sus cortesanos en unos términos sorprendentemente similares.

Ahora bien, los políticos, al igual que los atletas, eran asimismo hombres
poderosos y autores de hechos heroicos, y, en algunos casos particularmente
destacados, también habían sido adorados como dioses. En la Magna Grecia, los
griegos de Sicilia habían agasajado a Dión, su famoso salvador del momento; antes,
en el Asia griega, los exiliados habían rendido honores similares al general
espartano Lisandro, quien, como Alejandro, los había rehabilitado, si bien estos
exiliados eran tiranos y oligarcas que fueron promovidos en nombre de la libertad.
Pero este tipo de deificaciones no se limitaba a los confines del mundo griego, a
Sicilia, famosa por sus excesos, o a la costa de Asia, donde la adoración de los



emperadores romanos arraigaría de un modo tan profundo y duradero: en el
pensamiento griego era algo tan antiguo como la épica de Homero y, por ejemplo,
puede postularse de los reyes espartanos o del ateniense Pericles. Sin embargo, en su
mayor parte, los hombres poderosos e independientes no habían ascendido en el
mundo cerrado de las ciudades de la Grecia peninsular como en los reinos de Sicilia
y Asia. Con el ascenso de Filipo, las condiciones se alteraron; el padre de Filipo, el
rey Amintas, fue adorado en el santuario de una ciudad griega cercana,
probablemente en vida, mientras que el propio Filipo murió complaciendo a los
griegos en un festival que lo entronizaba entre los dioses, y apenas cabe duda de que
habría sido adorado con más profusión en las ciudades griegas si hubiese
sobrevivido. Filipo había construido un Filipeo en Olimpia, en el que se exhibían
estatuas de Olimpia, Alejandro y él mismo, y la forma redonda de este edificio, así
como el oro y el marfil de las estatuas, implican quizá que fue ideado como lugar de
adoración. «El hombre que conquiste Persia —le había dicho un panfletista griego—
habrá ganado una gloria igual a la de los dioses»; Aristóteles, de manera más
cautelosa, sugirió que un hombre sólo podía «llegar a convertirse en un dios» a
través de una demostración de excelencia suprema. El filósofo no se mostraba
inclinado a creer que tal excelencia fuera posible, pero entonces su discípulo
Alejandro fue al este, conquistó Persia y desplegó unas cualidades tan
extraordinarias, desde Babilonia hasta los picos de Pir-Sar, que todo el mundo
estuvo de acuerdo en que las reservas de Aristóteles eran infundadas.

En este contexto, la adoración de Alejandro no era algo blasfemo ni carecía de
precedentes. En mayor medida incluso que Dión y Lisandro, Alejandro había
liberado a las ciudades griegas y había rehabilitado a los griegos exiliados; ningún
demócrata que regresara a Asia ni ningún exiliado rehabilitado en Grecia sentirían el
más mínimo escrúpulo en adorarlo como a un dios por su acción benefactora. Se han
dicho muchas cosas, a menudo por parte de los romanos, acerca de la esclavitud que
suponía la adoración clásica del gobernante. Resulta más revelador que las ciudades
griegas casi siempre tributaran esta adoración a cambio de que se impulsara lo que
quedaba de sus libertades, mientras que, para el hombre de la calle, un culto público
a Alejandro sólo significaba otro día de fiesta, de juegos y celebraciones, trabajo de
construcción y la oportunidad de disfrutar del raro lujo de comer carne, la bendición
más tangible de un sacrificio religioso en el mundo antiguo. Sin embargo, no se
tienen noticias de que se le rindiera ningún culto a Alejandro en vida en ninguna
ciudad griega de la Península, aunque los enviados griegos no tardaron en dirigirse a
él vestidos como si se tratara de una delegación que fuera a encontrarse con un dios;
sólo una anécdota posterior hace referencia a una carta de Alejandro solicitando esta
adoración por parte de los griegos, pero esta historia es tan inverosímil como poco
fidedigna. En Atenas, la única fuente contemporánea de comentarios sobre el tema,
la supuesta divinidad de Alejandro, se relaciona con las habituales anécdotas y los
ingeniosos epigramas atribuidos a sus muchos enemigos atenienses; sin embargo,



resulta verosímil que, tras muchas discusiones acaloradas, al final de su vida se le
acabara rindiendo adoración pública en la ciudad. La prueba todavía no es
concluyente, pero incluso si le hubiesen negado dicha adoración no habría sido por
una cuestión de principios elevados: cuando Alejandro marchó por primera vez a
Grecia, los atenienses se apresuraron a ofrecerle «honores incluso mayores que los
que le habían conferido a Filipo», y es difícil imaginar de qué honores podía tratarse
si no de un eventual acto de adoración. Al cabo de veinte años se apresuraron a
ofrecer cualquier honor divino posible al macedonio que los había liberado más allá
de cualquier controversia. En el año 324, en especial, las ventajas pasadas y futuras
que Alejandro había proporcionado a la ciudad no parecían discutibles, e incluso si
seguía habiendo quienes se oponían a tributarle honores divinos, éstos no fueron
obligados por una exigencia del propio Alejandro. Se trataba, por tanto, de una
adoración espontánea y dispersa, de una adulación esperanzada cuando no de una
admiración genuina.

Sin lugar a dudas el propio Alejandro se habría sentido complacido de recibirla.
A lo largo de su vida, siguió siendo un hombre escrupulosamente religioso que
realizaba sacrificios a los dioses apropiados de manera cuidadosa y consultaba sus
oráculos y videntes antes de emprender ninguna acción memorable. Hay numerosos
ejemplos de ello; incluso en estos últimos meses, Alejandro se había sentido tan
impresionado por la historia de un muchacho griego de una pequeña ciudad de Caria,
según la cual éste había sido milagrosamente rescatado y sacado del mar por un
delfín, que lo llamó y lo nombró sacerdote del dios del mar Posidón en Babilonia. Es
impensable que un hombre de estas características se hubiese atrevido a aceptar, y
no digamos exigir, honores divinos si hubiesen ido en contra de su propia religión
tradicional. La deificación era algo desde siempre aceptado en el pensamiento
griego; Alejandro había visto el ejemplo de su padre y había estudiado con un tutor
que no veía nada blasfemo en que se dedicaran, en vida, sacrificios, recintos o
himnos; se trataba de rendir grandes honores, nada más, pues el mundo antiguo no
establecía distinciones entre homenaje y adoración. La única cuestión era si había
alguien que en verdad los mereciese, pero los logros de Alejandro estaban fuera de
toda duda: Alejandro parecía imbatible, y por eso en Atenas, y presumiblemente en
otros lugares, se sugirió que debía ser adorado como un dios invencible. El tema de
la invencibilidad, que él tanto había promovido, encontró de este modo su expresión
final a pesar de la marcha a través del Makran.

Estos honores divinos eran algo más que una evolución comprensible del
pasado. Con la sola excepción de Julio César, Alejandro es el único hombre en la
historia antigua cuya divinidad siempre sería ampliamente aceptada y creída. En este
aspecto, su extraordinaria carrera rompe por completo con sus predecesores: él
mismo se convirtió en un precedente y, después de Alejandro, la historia de la
pompa y la realeza nunca volvería a ser la misma. Sus Sucesores reales invocaron su



nombre, su guía y su invencibilidad, copiaron su afirmación de ser hijo de un dios,
confirmándola a través de un oráculo, e incluso adoptaron la manera en que
inclinaba la cabeza o llevaba la diadema. Entre los romanos, la huella que dejó fue
incluso más profunda; en este caso, sus efectos perduraron más de quinientos años,
primero en el establecimiento de un culto a la diosa de la Victoria, probablemente en
base a las primeras noticias de sus extraordinarios éxitos, y después en las continuas
imitaciones por parte de políticos y emperadores, desde Escipión hasta Caracalla,
que reclamaba para sí la capa o el peto de Alejandro, que copió su escudo y sus
estatuas e incluso rescató la memoria de su caballo. Los obispos cristianos de
Antioquía todavía se inquietarían a finales del siglo iv al encontrarse con que sus
congregaciones preferían la imagen de Alejandro en los sellos de sus anillos; para el
mundo clásico, Alejandro se había convertido en el prototipo de la gloria y la
excelencia sobrehumana, y los hombres eran reacios a olvidarle.

Proyectar todo esto de forma retrospectiva sobre su vida es difícil, pero
probablemente sea correcto hacerlo. Para muchos de sus adoradores, Alejandro tenía
el aura añadida de la ausencia. Como mucho, lo habían visto en una sola ocasión,
cuando por primera vez los liberó, dejándolos poco después con el recuerdo de un
hombre joven en la plenitud de su gloria. Si a su regreso hubieran ido a la corte,
habrían encontrado los signos de la divinidad ampliamente inscritos en su
apariencia: la diadema persa sugería de forma inequívoca que era un representante
de Zeus, los zapatos de color azafrán evocaban a Dioniso,y la proskynesis que
recibía, aunque sólo fuera por parte de los persas, implicaba para los que no eran
críticos con ella que el propio Alejandro era divino. En el arte, estos temas
proliferaron en todas partes, y es un error limitar la documentación de este hecho a
los años posteriores a la muerte de Alejandro; su favorito Apeles ya lo había pintado
sosteniendo el rayo, justo como más tarde el mismo artista lo representaría entre los
dos hemisferios, un símbolo de los a su vez divinos Cástor y Pólux, y un tema
relevante en relación con la supuesta ascensión de Alejandro a los cielos. «Yo poseo
la tierra —rezaba la inscripción que había bajo su estatua—, tú, Zeus, posees el
Olimpo», y sobre una medalla, probablemente fabricada para conmemorar la
campaña india, este Zeus sobre la tierra fue representado a caballo, atacando al
elefante de Poro y empuñando el rayo de Zeus. El tema se repite en una gema
grabada y, en Egipto, después de su muerte, pequeñas estatuas de terracota lo
muestran llevando la égida de Zeus, es decir, el manto de piel de cabra, en uno de
sus brazos. Estos humildes monumentos constituyen quizás una prueba de cómo lo
recordaba el soldado raso, y presumiblemente derivan de una escultura original de su
tiempo. En cuanto a su heroico antepasado Heracles, Alejandro fue representado
luciendo el yelmo con la cabeza de un león en otras series de esculturas, talladas
probablemente poco después de su muerte para el sarcófago del rey de Sidón, su
propio Compañero: el yelmo era un símbolo de Heracles, y sin duda Alejandro lo
llevó en la vida real. Sobre las monedas, el retrato estándar que los macedonios



hicieron de Heracles se basaba en los rasgos de Alejandro: había precedentes para
esto, nada menos que en los retratos de Apolo que aparecían en las monedas de oro
acuñadas por Filipo, los cuales estaban inconfundiblemente influenciados por los
rasgos de Alejandro; las monedas también muestran a Alejandro llevando, en vida,
los cuernos de carnero de Amón, y éste era un tema que él había hecho suyo. Tanto
en el arte como en la literatura se establecerían paralelismos entre Alejandro y
Dioniso, pero si bien había claras similitudes entre la procesión triunfal de aquél al
dejar el Makran y la epifanía o manifestación de Dioniso y otros dioses, se trata de
un tema que sólo surgiría después de la muerte de Alejandro, fundamentalmente
cuando los Ptolomeos empezaron a hacer derivar a sus descendientes del propio
Dioniso a través de Filipo. Al llevar el vestido oriental, Alejandro había asumido, sin
ser consciente de ello, algunos rasgos de la apariencia de Dioniso, pero la conexión
era accidental y, aunque Alejandro podía emular a Dioniso, en particular en la India,
nunca intentó representar directamente al dios.

Entre los escépticos, pronto estuvo de moda explicar la divinidad de Alejandro
como un truco diseñado para impresionar a sus súbditos. Los historiadores tienen
demasiada tendencia a adjudicar a las figuras del pasado su propia incredulidad;
harían mejor en preguntarse por qué la respuesta que ellos consideran increíble fue
sentida como necesaria por unos hombres que compartían con ellos la misma
condición humana. Si es cierto que los escritos de Aristóteles reflejan el estado de
ánimo de sus contemporáneos, entonces existía ya el sentimiento de que los dioses
eran indiferentes al destino del hombre y que se contentaban con vivir en esa
cómoda indiferencia. Después de Alejandro, este sentimiento de un universo vacío
de divinidad se hace más patente. «Los otros dioses —decía un himno ateniense
dedicado a uno de los sucesores de Alejandro veinte años más tarde— están muy
lejos, o no tienen oídos, o no existen, o no nos prestan atención. Pero tú, a quien
vemos delante de nosotros, no estás hecho de madera ni de piedra, sino que estás
vivo y eres real». Había algo de verdad en este sofisticado tributo: Alejandro, más
que ningún otro Sucesor, era la mayor fuente de poder sobre la tierra, y el poder
había sido durante mucho tiempo la marca distintiva de los dioses griegos. Al igual
que los dioses, Alejandro era extraordinariamente rico y de ascendencia real, y con
una sola orden podía cambiar el rumbo de la vida de los hombres: los honores
divinos reconocían este poder ganado gracias a sus logros exactamente como los
panfletos griegos habían predicho que sucedería, y lo poco que se conoce del
carácter de Alejandro sugiere que habría aceptado la comparación con gratitud y
seriedad. En cuanto a la manera como le afectó esto al final de su vida, sólo se ha
conservado una descripción: fue escrita por un panfletista griego que conocía muy
bien los detalles de la corte, probablemente porque había estado allí. Se trata, en
cualquier caso, de una descripción extraordinaria.

0000Alejandro —escribió Efipo de Olinto en un panfleto sobre Las muertes de



Hefestión y Alejandro— se vestía con las vestiduras sagradas de los dioses en las
cenas festivas, y a veces llevaba la capa púrpura, el calzado y los cuernos de Amón;
a veces se ponía el vestido de la diosa Ártemis, que a menudo llevaba incluso cuando
iba sobre su carro de guerra, donde se vestía con prendas persas y exhibía un arco y
una lanza atados a la espalda. A veces también se vestía como Hermes, sobre todo en
las fiestas, cuando se calzaba las sandalias aladas, se ceñía el ancho sombrero y
sostenía un caduceo en la mano; a menudo llevaba una piel de león y un mazo, como
Heracles… Rociaba los suelos de su palacio con perfumes valiosos y vinos de dulce
aroma; la mirra y otros inciensos se quemaban para su disfrute. Sin embargo, un
profundo silencio reinaba entre todos los presentes, pues estaban atemorizados:
Alejandro tenía instintos asesinos y era bastante inaguantable; también parecía ser
«melancólico», es decir, irascible.
 

Este relato no es sólo una clara demostración de que Alejandro llevaba vestidos
de mujer como Ártemis; es también el único juicio que se conserva sobre su carácter
escrito por un contemporáneo en los últimos meses de su reinado. Es cierto que, en
los casos actuales de delirios religiosos, los paranoicos que se consideran a sí
mismos dioses se visten, con independencia del sexo, con vestidos masculinos o
femeninos para insinuar su divinidad, pero, desde la ascensión del cristianismo,
cualquier evidencia psiquiátrica moderna tiene una relevancia muy dudosa para el
mundo de Alejandro; lo más importante es que el propio Efipo es un testigo al que
difícilmente puede concedérsele una gran credibilidad. Su ciudad natal, compartida
por Calístenes y posiblemente por Aristóbulo, había sido destruida por los
macedonios de Filipo, y Alejandro había anunciado recientemente en Grecia que se
negaba a reconstruirla; lo poquísimo que se conserva de su obra es o bien gracioso o
bien contiene prejuicios flagrantes contra los macedonios. La propia historia de su
vida es incierta: es probable que se trate del mismo Efipo que fue conocido como
autor de comedias, que había ganado premios en Atenas y cuyas obras se burlaban de
las supuestas pretensiones divinas de otros griegos famosos, un tema cómico común.
Incluso había satirizado al filósofo Platón: ciertamente escribía de manera maliciosa
y sus valoraciones deben ser ponderadas con extrema precaución.

En líneas generales, estas valoraciones tienen sentido: vestirse como un dios
tiene una curiosa historia que ayuda a valorar el supuesto comportamiento de
Alejandro. Había mitos griegos que advertían de sus maléficas consecuencias, pero,
en la práctica, los gobernantes y otros hombres que destacaban por su talento
pensaban de manera distinta. Unos noventa años antes de Alejandro, el pintor
Parrasio había paseado por las calles de Atenas ataviado con un vestido púrpura, una
corona de oro, una cinta blanca y zapatos dorados, al tiempo que empuñaba un
bastón dorado y se proclamaba hijo de Apolo, dios de las artes, y afirmaba estar en
estrecho contacto con Heracles, el héroe deificado, a través de los sueños. En
algunas ocasiones, los sacerdotes llevaban vestidos divinos, como lo hacían



engalanados con los vestidos de una diosa quienes realizaban el sagrado juramento
en Siracusa; en la Heraclea griega, en el Mar Negro, el tirano Clearco, un discípulo
de Platón y un hombre que se modeló a sí mismo siguiendo el ejemplo de los reyes
sicilianos, ya había lucido un vestido púrpura, botas mullidas y una corona de oro, y
caminaba precedido por una imagen del águila de oro de Zeus. Se teñía la cara de
rojo para hacerse pasar por Zeus y sugerir el divino icor, y le puso a su hijo el
nombre de Rayo, un símbolo que él llevaba a menudo en lugar del cetro. Sin
embargo, había un extraño precedente que puede que tuviera más significado para
Alejandro, puesto que es probable que él mismo lo viera.

Cuando Alejandro era joven, vivía en Siracusa, una ciudad caracterizada
siempre por la pompa, el famoso curandero Menécrates. Había tratado con éxito
varios casos de epilepsia que los médicos no habían sabido curar y, puesto que la
epilepsia era conocida como la enfermedad sagrada, el curandero, que no pedía que
le retribuyeran por sus servicios, reivindicaba legítimamente que estaba inspirado
por la divinidad: de este modo Menécrates se denominaba a sí mismo Zeus, se vestía
con el oro y la púrpura habituales, y se rodeaba de un grupo de antiguos pacientes
que también iban ataviados como dioses. Uno era un general de Argos que había
servido con los persas y que había gozado entre ellos de un gran favor, y que pasó a
llamarse a sí mismo Heracles y a vestirse de acuerdo con su condición; el otro, un
tirano de una pequeña ciudad griega de Asia que Alejandro había liberado después
del Gránico, llevaba el vestido y las alas de Hermes, y sostenía un caduceo; un
tercero iba vestido como Apolo, un cuarto como el dios de la medicina, mientras que
el quinto no era otro que Alexarco, el hijo de Antípatro, posiblemente el hombre más
extraordinario de la generación de Alejandro; se denominaba a sí mismo «el Sol», y
tras la muerte de Alejandro fundaría una estrafalaria comunidad llamada Ciudad de
los Cielos en la cima del monte Atos.

Vinculado con el virrey de Macedonia, al parecer el grupo de Menécrates visitó
a Filipo en la corte, donde, entre muchas ramas de mirto, el nuevo Zeus se reclinó en
una magnífica mesa mientras sus ayudantes quemaban incienso y vertían libaciones
en su honor. Posteriormente se insinuó que los invitados macedonios se habían reído
tanto al verlo de esta guisa que Menécrates huyó del comedor abochornado, pero, en
vista de las ambiciones de Filipo, Pela no era el lugar adecuado para que los
hombres ridiculizasen a un aspirante a dios. Alejandro seguramente había visto u
oído cosas acerca de la condición divina del médico.

Es importante que, al igual que en el caso de Menécrates, de Alejandro sólo se
dijera que se vestía como los dioses en los banquetes. En virtud de una antigua
costumbre, los griegos organizaban tradicionalmente banquetes para los dioses en
los que se preparaba una mesa vacía y se dejaba una ración de alimentos para la
deidad apropiada: en Atenas, doce invitados a una cena que representaban a los doce
dioses del Olimpo fueron elegidos para cenar en «presencia» de Heracles, y en
Delfos y a lo largo de todo el mundo griego se conocían festines sagrados de carácter



similar. Ahora bien, el propio Alejandro era un dios; no necesitaba una mesa vacía,
pues podía manifestar su presencia en una epifanía, o momento de revelación, con
motivo de esta clase de cenas sagradas ofrecidas en su honor. El momento de la
epifanía de un dios viviente pronto sería abiertamente celebrado por sus sucesores, y
es muy creíble que en un «banquete de los dioses» ofrecido en su propio honor, el
Alejandro divino se vistiera como correspondía a su dignidad. Los cuernos de Amón
y las babuchas constituían, naturalmente, su elección favorita, y sólo serían imitados
por una reina posterior de la dinastía de los Ptolomeos; la piel de león de Heracles
no era nada fuera de lo común, y los eruditos romanos conocían a más de cuarenta
imitadores griegos de Heracles; el caso de Hermes es más sorprendente, pero se
puede hallar un paralelismo con el grupo de Menécrates y las gemas de Ptolomeo II,
en las que aparece con el yelmo adornado con las alas de Hermes. En cuanto a
Ártemis, el contexto es principalmente romano: se decía que el emperador Calígula
prefería vestirse como una diosa más que como un dios, mientras que de
Heliogábalo y Galieno, ninguno de los cuales fue apreciado por los senadores que
escribieron su historia, se contaba que se exhibían respectivamente como Deméter y
la Gran Diosa Madre. Entre los sucesores de Alejandro, Demetrio el Asediador
aparecería como Atenea, pero sólo porque era adorado por los atenienses; sin
embargo, se contaba que un filósofo cínico se había vestido de gris, como una Furia
femenina, se había ceñido una corona con los doce signos del Zodíaco y había
advertido a sus discípulos de que había sido enviado desde el ultramundo para
juzgarlos. La mayoría de los relatos sobre el travestismo real son calumnias, y, en el
caso de Alejandro, claramente es así. Vestido como Ártemis, Alejandro llevaba «el
atuendo persa y un arco y una lanza» de una variedad macedonia especialmente
apreciada para cazar. Durante mucho tiempo los griegos intolerantes se habían
burlado del atuendo persa calificándolo de afeminado; al ver a Alejandro luciéndolo
sobre su carro y armado sin duda alguna para ir de caza, Efipo se burló pretendiendo
que el nuevo rey divino que se vestía de manera afeminada estaba intentando
parecerse a la diosa de la caza. Sólo era un chiste, y no muy bueno, por cierto.

Atribuir el uso de ropas divinas también era una calumnia habitual. Los
enemigos de Augusto, por ejemplo, sostuvieron posteriormente que, de joven,
Augusto se había vestido como Apolo y había organizado un banquete sagrado entre
doce amigos ataviados como los dioses. Sin embargo, en Grecia, y no en Roma, esta
costumbre tenía unas raíces que podían rastrearse, y, a pesar de la parcialidad de
Efipo, Alejandro podía muy bien haberse engalanado como las obras de arte sugieren
repetidamente. Había precedentes orientales también para los extravagantes tocados,
mientras que Bucéfalo probablemente había llevado cuernos y la imagen de Filipo
había sido transportada en procesión, sin duda con mucho ornamento, entre los doce
dioses del Olimpo. En resumen, por tanto, puede que Efipo dijera la verdad, una
verdad, además, sobre la divinidad que ostentaba Alejandro entre sus amigos. Sobre



si era «inaguantable, de instintos asesinos y manifiestamente melancólico», eso es
algo que no puede determinarse sólo a partir de Efipo; en la Antigüedad, la
melancolía se relacionaba con una naturaleza inconstante e impulsiva, más que un
estado de ánimo de lánguida apatía. No hay signos de que el temperamento de
Alejandro fuese entonces más nervioso que en el momento de acceder al trono. Muy
lejos de acobardar a sus cortesanos hasta sumirlos en el silencio, Alejandro todavía
cazaba, jugaba a los dados y a la pelota, bromeaba y participaba profusamente en
banquetes con sus Compañeros. Una vez más, no se sabe que ninguno de ellos
perdiera la vida o el puesto durante los meses siguientes. Como él mismo había
dicho, era sangre, y no icor, lo que corría por sus venas.

No obstante, sigue estando ahí el hecho de que la muerte de Hefestión lo había
trastornado y que, durante un año, el desastre del Makran fue la última aventura del
«conquistador de toda Asia». No hay duda de que Alejandro también había estado
bebiendo copiosamente desde la tragedia de Hamadán, aunque la única pista de que
Alejandro cayera en una total extravagancia aparece en las Efemérides reales, un
testimonio sospechoso cuyo propósito pronto saldrá a la luz. Por un lado, Alejandro
podía permitirse un enorme gasto en la corte y un gran despliegue de la pompa y, por
otro, su divinidad resultaba comprensible; sin embargo, estos temas también
planteaban la cuestión de si el antiguo genio se había esfumado. Ahora bien, a falta
de otras pruebas, este genio interior sólo puede juzgarse a través de los
acontecimientos, y el mensaje que proporcionan sigue siendo diáfano.

A las seis semanas de la muerte de Hefestión, Alejandro dejó Hamadán y se
dirigió al sur por el Camino Real, y por un corto espacio de tiempo se dedicó a
invadir a los nómadas que flanqueaban su avance en los montes de Luristán. Al
atacarlos en invierno, Alejandro los sorprendió y derrotó en menos de seis semanas:
«En este lugar los hombres habían sido independientes desde los primeros tiempos;
vivían en cuevas y comían bellotas y setas, así como la carne ahumada de los
animales salvajes». Los reyes persas siempre habían estado de acuerdo en
sobornarlos a cambio utilizar el Camino Real, pero Alejandro se negó a hacerlo y
«planeó asentar a estos nómadas en ciudades para que pudieran convertirse en
colonos que cultivaran los campos». Cuando la cultura griega urbana entró en
contacto por primera vez con los nómadas, no consiguió entenderlos e intentó, de
manera arrogante, amoldarlos a su propio esquema de vida. El plan, como
descubriría el sha Reza Pahlevi en los años treinta, implicaba sufrimientos
personales para las víctimas y la destrucción de un modo de vida que lo único que
hacía era acomodarse al paisaje: Alejandro ni siquiera podía prometer mejores
medicinas ni el falso señuelo de un empleo mejor. Quería asentar a estos
trotamundos libres y orgullosos en ciudades sólo porque ponían en peligro su ruta.
Inevitablemente fracasó, y siete años más tarde los mismos nómadas bloqueaban el
Camino Real a sus Sucesores como venganza.

De regreso a Babilonia, la residencia de invierno de los reyes persas, le salieron



al encuentro embajadas de todos los lugares del mundo. Libios, etíopes y
cartagineses lo coronaron y le suplÍcaron amistad; los celtas y los escitas le
presentaron sus respetos, como también hicieron los íberos de España, que los
griegos sólo conocían a través de los ejércitos de los tiranos de Sicilia. Del sur de
Italia llegaron enviados de las tribus con las que su cuñado había estado luchando
hacía poco; entre ellos, dijeron algunos, vinieron embajadores de Roma, una ciudad
que ya contaba con unos ciento cincuenta mil habitantes y que había dominado a sus
vecinos latinos el año en que Filipo había dominado Grecia, pero que se había visto
envuelta en una guerra con sus vecinos samnitas. Alejandro ya había mantenido
correspondencia con Roma sobre la regulación de la piratería en el Adriático; su
cuñado había firmado un tratado temporal con la ciudad, y era comprensible que,
incluso en un momento de crisis, Roma enviara emisarios para velar por su posición
en el extranjero. Los romanos, que posteriormente prefirieron a sus propios héroes
antes que a Alejandro, no recibieron demasiado bien la sugerencia de llevar a cabo
una misión de este tipo. Ptolomeo ni siquiera señaló que tuvieran especial interés,
mientras que a los discípulos de Aristóteles Roma sólo les parecía una ciudad griega
más.

Estos mensajeros procedentes de lugares remotos plantearon de repente la
cuestión de qué haría Alejandro a continuación, lo cual constituye una pista sobre
cuál era su estado de ánimo. Si Cartago, Libia y España prometían amistad, había
pocos motivos que le impidieran marchar hacia el oeste a través de Egipto por las
Columnas de Hércules —el actual estrecho de Gibraltar— y bordear la costa de
España para ir a Italia, donde su cuñado había perdido la vida en una expedición. Se
extendió el rumor de que la conquista del oeste era su nueva ambición; algunos
incluso sugirieron que quería circunnavegar toda África y entrar en el Mediterráneo
desde el Atlántico. Este extraordinario viaje ya había sido realizado por un capitán
cartaginés que invirtió en ello dos años enteros y sufrió una terrible travesía, muy
conocida en la corte gracias a la historia de Heródoto. Que Alejandro considerara
esta opción sólo es una posibilidad, pues el rumor del plan puede que se remonte a
Nearco, con quien Alejandro había discutido planes en Kirman la primavera anterior.
Las opiniones y los rumores sobre África circulaban por el campamento, pero,
puesto que se envió a exploradores para que navegaran alrededor de Arabia y
subieran hasta el Mar Rojo, es más probable que, si Alejandro tenía planes para el
oeste, los acometiera de un modo más directo a través del canal de Suez y que
llegara al Mediterráneo por el oeste. Las posibilidades son una cosa, las intenciones
otra, y es una pérdida de tiempo elucubrar sobre lo que un hombre habría podido
hacer finalmente con su vida; más a corto plazo, sus planes estaban fuera de toda
duda. Se le encomendó a un macedonio que llevase constructores de barcos por el
norte hasta Gurgán, para que cortasen madera en los densos bosques que Alejandro
había visitado siete años atrás. Tenían que construirse buques para explorar el



Caspio y ver «si se unía con el Mar Negro o con el Mar Exterior que fluía alrededor
del mundo y bordeaba la India». En Babilonia, se talaron cipreses para la
construcción de un gran contingente de nuevos barcos de guerra: los quinquerremes
y los cuatrirremes ya se estaban desmontando y se acarreaban por tierra desde el
Líbano y Chipre, todo para apoyar una expedición al otro lado del Mar Exterior, a
Gurgán. Tenía que haber incluso heptarremes, que Alejandro patrocinó por primera
vez. Después de «dominar toda Asia», como había señalado, Alejandro había fijado
sus objetivos en los árabes; con estos preparativos, finalmente la corte se dio cuenta
de dónde se desarrollaría el próximo año. Calor, arena y lejanía: los desiertos del sur
de Arabia iban a reclamar su presencia.

En un famoso cuadro pintado por Apeles, Alejandro aparecía sobre un carro de
guerra, seguido por un prisionero que llevaba las manos atadas a la espalda; los
romanos de la época de Julio César interpretaron a este prisionero como la Guerra, y
a Alejandro, por tanto, como el rey que triunfó sobre la belicosidad, una alegoría que
Virgilio suscribió y aplicó a Augusto a través de los detalles de la pintura, como una
profecía de que bajo su Imperio no habría más guerras. Esta fantasía romana se
alejaba mucho del original: si había alguna actividad que Alejandro no podría haber
abandonado nunca, ésta era la lucha, pues ni siquiera al final de su vida mostró
ningún signo de haber triunfado sobre su afán belicista. Los árabes habían sido
amistosos aliados de varios reyes persas, en especial cuando Egipto había requerido
atención: en la tumba de Artajerjes III, reciente reconquistador de Egipto, un árabe
era presentado como uno de los dos únicos dignatarios extranjeros que lucían el
prestigioso collar y el brazalete, ambos de oro, tal vez porque su tribu había
participado en la invasión de Egipto. Alejandro había «oído que estos árabes sólo
adoraban al cielo y a Dioniso, y supuso que él no sería indigno de ser adorado como
su tercer dios si los conquistaba y les daba, como a los indios, su antiguo y
tradicional derecho al autogobierno». Alejandro no luchaba para exigir su propia
adoración: deducía, correctamente, que si triunfaba merecería honores divinos, del
mismo modo que una «liberación» similar lo había hecho merecedor de ellos en las
ciudades del Asia griega. Sin embargo, sólo por medio de una visión distorsionada
de la historia persa y árabe, que ya había coloreado su expedición a la India, podía
describirse su propósito como la restauración de la antigua independencia de sus
víctimas.

El pretexto de Alejandro, dijo su oficial Aristóbulo, era que los árabes nunca le
habían enviado una embajada, «pero, de hecho, su ansia de conquista era insaciable y
deseaba ser dueño de todo». Sus ejércitos se habían desplegado en Italia y en la
India, a lo largo del Mar Negro y, por el norte, hasta el Danubio, y es un error que se
comete a menudo racionalizar los motivos que tenían los hombres para ir a la guerra,
como si lucharan más por las ganancias que por la gloria. No obstante, había otro
objetivo en la expedición a Arabia además del de la mera conquista universal: en el
valle del Hadramawt, las especias crecían de un modo tan prolífico que los árabes



las utilizaban en vez de leña y enviaban constantemente un excedente al norte por
medio de camellos y caravanas, las cuales exhalaban tal perfume que los
«conductores se adormilaban y sólo superaban su somnolencia oliendo betumen o
pieles de cabras». En balsas, estas especias viajaban hasta la desembocadura del
Eufrates, y después río arriba hacia Babilonia en embarcaciones fluviales para
llegar, transportadas a pie, hasta la propia ciudad: había mirra e incienso, oasis de
casia, ramas de canela naturalizada y campos en los que crecía el espinacardo. Para
un hombre que hacía que rociasen con fragantes perfumes los suelos de su palacio,
estos lujos eran algo irresistible. Alejandro también estaba entusiasmado con los
informes que hablaban de la existencia de puertos a lo largo de la costa de los
árabes. Podían fundarse nuevas Alejandrías para que controlasen la ruta comercial
alrededor de Arabia hasta el Mar Rojo y el golfo Pérsico, y éstas podían enriquecerse
y hacerse famosas por sus ganancias: en otro tiempo, el sur de Arabia había pagado
anualmente como tributo un millar de talentos de incienso a los reyes persas, y
aunque un viejo proverbio oriental decía que «nunca le muestres a un árabe el mar ni
a un fenicio el desierto», no había razón alguna por la que estas especias no pudieran
desviarse desde las caravanas hasta la flota.

El plan había tomado cuerpo en la mente de Alejandro al menos desde su
encuentro con Nearco en Kirman. Allí habían hablado de los indicios detectados en
el golfo Pérsico de una ruta de las especias, y se había enviado a cuatro
exploradores, uno tras otro, en embarcaciones de treinta remos para localizar su
origen. El primer explorador, que era uno de los capitanes de Nearco, navegó hacia
el sur y llegó sólo hasta Bahrein; el segundo, hijo de un general ateniense exiliado, le
siguió en el invierno posterior, tras la muerte de Hefestión, y elaboró un informe
más detallado de la historia natural de Bahrein, que incluía los mangles y naranjales
que todavía caracterizan el lugar. Tampoco él llegó más lejos. Al mismo tiempo, un
tercer capitán había partido haciendo el viaje en sentido contrario, es decir, desde el
canal de Suez hacia el Mar Rojo y rodeando Arabia hasta el golfo Pérsico; el calor y
la sed lo derrotaron y, a mitad del viaje, decidió regresar. El cuarto explorador, un
chipriota, era más audaz: logró llegar hasta el promontorio de Adén, «pero, a pesar
de las órdenes de navegar cerca de Egipto, tuvo miedo y regresó, informando de que
Arabia era incluso más grande que la India». Sin embargo, por la ruta habían
navegado los comerciantes locales sin inquietarse y sin ningún temor al menos
durante doscientos años.

Tanto la exploración del Caspio como la conquista de Arabia eran ambiciones
que podían alcanzarse y manifestaban el arte de lo posible, que Alejandro nunca
había dejado de cultivar. Ninguna de las dos era tan original como a él le parecía: los
imperios podían ascender y caer por medio de la sarisa y la catafracta, pero desde la
primera dinastía de los faraones el comercio había estado circulando desde el Mar
Rojo, Egipto y el reino de Punt, pasando por la isla de Bahrein y subiendo hacia el



golfo Pérsico. El capitán Escílax, en todas partes un precursor, ya había descubierto
el secreto de las fuentes del Caspio: también él había navegado a lo largo de las
costas de Arabia, partiendo del Mar Rojo y saliendo al golfo Pérsico, listo para
informar sobre la necesidad de reparar el canal de Suez de los faraones. Animado
por la idea, su patrón Darío I había limpiado el canal y reabierto la ruta desde Persia,
rodeando Arabia en dirección al Mediterráneo, y esta ruta había sido utilizada del
mismo modo desde el Egeo por los embajadores y desde Fenicia por los
comerciantes. En el mejor de los casos, Alejandro recuperaría el antiguo
conocimiento de los mares que tenían los persas; en el peor, habría reavivado una
ruta comercial tan antigua como la propia historia, pues una vez más, y sin darse
cuenta, Alejandro iba a restablecer y desarrollar, no a cambiar.

En el campamento algunos habían pedido con insistencia que se llevase a cabo
una expedición más novedosa: «En un festival en Hamadán —escribió Efipo—,
Gorgo, el oficial encargado de las municiones reales, que era un griego de la isla de
laso, coronó a Alejandro, hijo de Amón, con tres mil coronas de oro y anunció que
cuando asediara Atenas le proporcionaría diez mil conjuntos de armaduras y otras
tantas catapultas». Era cierto que en Hamadán podía haberse hablado de un ataque a
Atenas por parte de los oficiales subalternos: Hárpalo había huido allí y, tras una
primera negativa, había sido recibido, mientras que la ciudad continuaba eligiendo,
para desempeñar el cargo de general anual, a hombres que se sabía que se oponían de
manera implacable a los macedonios, e incluso habían elegido a ese mismo
Trasíbulo que tantos problemas le había ocasionado a Alejandro en el asedio de
Halicarnaso diez años atrás. También estaba el asunto de la posesión ateniense de
Samos, que el decreto de restaurar a los exiliados griegos había puesto de repente en
peligro. Alejandro ya había anunciado en el campamento que quería «dar Samos a
los samios», pero puede que esto sólo fuera una calculada amenaza ante las noticias
de las actividades de Hárpalo: no obstante, los colonos atenienses de la isla habían
servido como base a la armada persa durante la guerra en el Egeo, y este recuerdo no
jugaba a su favor. Efipo, como de costumbre, sabía cómo provocar la maldad. El
nombre de Gorgo resultaba odioso a la mayoría de los atenienses, pues Gorgo tenía
contactos locales en el conflicto sobre Samos y había presionado con insistencia a
favor de la causa de los exiliados samios; gracias a hombres como Gorgo, la
perspectiva para los colonos atenienses era mala, y, en el otoño de 3 2 4, los astutos
atenienses ya se habían decantado por la adulación para salvar la isla. A la sombra
de Samos se estuvo debatiendo si Atenas debería adorar a Alejandro como a un dios:
Demades había recordado a su audiencia que «no deberían proteger el cielo sólo para
descubrir que habían perdido la tierra», en tanto que Demóstenes había comentado
que «Alejandro podía ser reconocido como hijo de Zeus, pues eso a él le importaba
un bledo, y como hijo de Posidón también, si realmente lo quería», mientras este
reconocimiento hiciese probable la salvación de los colonos samios. Alejandro,
como Atenas admitía, era invencible, pero al menos podían seguirle la corriente



ofreciéndole una adoración con la que se sabía que lo complacían los griegos en
otros lugares. Nadie puso objeciones de principio a la cuestión de adorar a un
hombre en vida, sólo al hecho de que ese hombre fuera el «tirano» Alejandro. Sin
embargo, la diplomacia se sobrepuso a la repugnancia y, en el otoño en que murió
Hefestión, los atenienses enviaron emisarios junto con otros griegos para dar la
bienvenida a Alejandro como a un dios y después exponerle su caso.

Se olvida con facilidad que la decisión de restaurar a los samios había sido
recibida con sumo agrado por otros embajadores griegos. Desde Hamadán,
Alejandro no tenía motivos para asediar Atenas durante el regateo; Efipo escribió los
rumores después de su muerte y sólo puso el nombre de Gorgo en la propuesta para
añadir un verosímil toque de maldad. Y en cuanto a su coronación como hijo de
Amón, tal presunción les parecía creíble a los contemporáneos, y ni Efipo ni los
atenienses hostiles se preocupaban mucho por la verdad; posteriormente se inventó
una carta acerca de la posesión de Sanios, escrita como si fuera dirigida a Atenas, en
la que se hizo que Alejandro se refiriera a Filipo con la expresión «al que llaman mi
padre», y que confirma, por deducción, la reclamación ateniense de la isla. Su
verdadera visión de Amón era menos extrema y, en cualquier caso, mal podían
burlarse los atenienses de las adulaciones que se rumoreaba que había pronunciado
Gorgo cuando, al cabo de veinte años, ellos mismos estarían alabando a uno de los
sucesores de Alejandro como verdadero «hijo del Sol y de la diosa Afrodita».

Con todo, la amenaza de Alejandro había ultrajado Atenas en una época en la
que su posición en Grecia no era tan segura como a menudo lo había sido. Nuevas
levas de refuerzos, bastante numerosas, se habían reunido en el este, procedentes de
Macedonia, para reparar las brechas que el Makran había abierto en el ejército, y no
sólo era que los recursos humanos del país se pusieran a prueba con esta petición,
sino que además Europa iba a cambiar de general. Antípatro tenía más de setenta
años y, a través de las cartas y las embajadas, durante mucho tiempo había sido
objeto de quejas, tanto por parte de Olimpia como de los demócratas griegos;
Alejandro había guardado silencio, pero en una ocasión se quejó de que su madre lo
estaba castigando duramente por los nueve meses escasos que lo había llevado en su
seno. Mientras Olimpia fuera reina y Antípatro meramente general, nunca podría
haber paz entre ellos. Ahora Crátero se acercaba con órdenes de sustituir al general,
quizá de manera temporal mientras él visitaba Asia, quizá para más tiempo, pues
Alejandro podía querer retener a Antípatro en Asia como segundo en el mando,
según contaban las habladurías. Pasarían algunos meses antes de que Crátero
regresase, delicado de salud y con diez mil veteranos; sus avejentadas tropas
planeaban pasar el invierno en Asia, pues Alejandro siempre se lo había permitido, y
por decisión propia no dejarían la costa hasta el verano, cuando navegar resultara
más fácil; sin embargo, había disturbios locales en Cilicia que podían retenerlos por
más tiempo. Sólo habían partido para regresar a casa después de haber perdido un



motín, y no tenían prisa; no obstante, había el riesgo de que Atenas perdiese del todo
el sentido común y luchase por reclamar su derecho sobre Samos antes de que
hubieran regresado. Las noticias de la reciente rebelión en Tracia y la grave derrota
macedonia en el Danubio sólo podían estimular la empresa.

Había un hombre con la temeridad necesaria. El ateniense Leóstenes había visto
a su padre someterse a Macedonia y, en el exilio, aceptar estados cerca de Pela;
Leóstenes, por su parte, no había estado de acuerdo, por lo que había servido como
capitán mercenario y, ya en la madurez, se había revelado como un oponente a
Macedonia. En julio de 324 fue elegido como uno de los diez generales atenienses
del año; cuando se hizo con el puesto, Alejandro ordenó a sus sátrapas que
disolvieran a sus ejércitos mercenarios, y, en el otoño de 324 y la primavera de 323,
los soldados fugitivos empezaron a reunirse a lo largo de la costa asiática. Las cifras
no eran muy grandes, alrededor de ocho mil, no más, pero Leóstenes vio en estos
soldados una oportunidad: los almirantes persas y los oficiales de alto rango que
habían escapado de la flota de Alejandro nueve años atrás todavía deambulaban
libres, dispuestos a acompañar a los soldados a Grecia. Cares y Autofradates, ambos
héroes de la guerra empezada por Memnón en el Egeo, estaban esperando para
vengarse, y Cares había utilizado anteriormente a los soldados licenciados por los
sátrapas con buenos resultados. Si los embarcaba hasta el extremo sur de Grecia, una
famosa base mercenaria, Leóstenes podía mantenerlos para Atenas a través de sus
antiguos contactos profesionales. Alejandro todavía corría peligro a causa de los
mismos cabecillas de los piratas, como en los años en los que comenzó su invasión.

El intento era arriesgado y no contaba con la aprobación general. Atenas podía
disponer de una flota de más de trescientos barcos, pero nunca podría financiarlos,
pues Hárpalo ya se había ido de la ciudad con el dinero y los soldados antes de que
Leóstenes ocupara el cargo: era una esperanza perdida, pues pronto llegaron noticias
de que Hárpalo había sido asesinado en Creta a manos de un espartano de su séquito
y de que sus soldados estaban planeando asaltar el norte de África en vez de
regresar. Por lo tanto, Atenas se quedó con una parte muy pequeña del dinero que
tanto tiempo había necesitado, con la perspectiva de unos ocho mil mercenarios que
también necesitaban paga, con una flota sin tripulantes en dique seco y con un
motivo de queja en Samos, la isla que deseaba fervientemente colonizar. Los planes
de Leóstenes de contratar mercenarios ya habían visto caer al rey espartano Agis; ni
siquiera después de la muerte de Alejandro añadieron nunca más de cinco mil
soldados a los recursos de la ciudad. En vida de Alejandro, las previsiones eran
menos tentadoras, pues éste disponía de una enorme flota oriental, y, mientras tanto,
los Escudos Plateados y otros veteranos macedonios estaban marchando al oeste
desde Opis, en etapas lentas, peligrosamente cerca de la costa y de un rápido viaje en
barco a casa.

Mientras se dejaba que Leóstenes intrigara en un segundo plano, una nueva
embajada partió en otoño para suplicar que se eximiera a Samos del regreso de los



exiliados; prudentemente, la asamblea de Atenas se había dado cuenta de que debía
intentar agotar todas las posibilidades antes de arriesgarse a una revuelta
desesperada. Al tiempo que los embajadores viajaban, Alejandro se dirigía al sur en
un carro de guerra, alejándose de los nómadas de Luristán en dirección a Babilonia,
la habitual residencia de invierno de los reyes persas y el escenario, siete años atrás,
de la bienvenida más triunfal de su carrera. Entonces, con la euforia inicial de la
victoria, Alejandro había ordenado que el templo sagrado de E-sagila fuese
restaurado junto con el zigurat escalonado de Etemenanki. Sin embargo, los
sacerdotes de Babilonia habían preferido ocuparse de sus propias finanzas, pues
mientras los templos estuvieran sin acabar podían gastar los beneficios que
proporcionaba la tierra sagrada en cosas más agradables que los sacrificios y el
brillo de la plata, y habían retrasado los planes de construcción a su conveniencia. Si
Alejandro entraba en la ciudad, se enfurecería y les metería prisa, y por tanto los
sacerdotes se encaminaron hacia el Tigris para detenerlo.

Los sacerdotes, muy versados en astrología, lo disuadieron con una profecía. Su
dios, le dijeron, le advertía que no entrase de ningún modo en Babilonia por el oeste;
algunos dijeron que Alejandro los desdeñó, pero Aristóbulo, que estaba en mejor
posición de saberlo, insistió en que el rey dio un cuidadoso rodeo por el Éufrates,
intentando evitar los barrios occidentales de la ciudad, hasta que fue detenido por las
marismas locales. Sin duda los sacerdotes sabían esto, y, al advertirle que no se
acercara por el oeste, esperaban mantenerlo completamente fuera de la ciudad.
Aunque Alejandro respetaba las advertencias de los dioses, no se sometería al ardid
de sus angustiados ministros; marchó con paso desafiante a través de la puerta
occidental y, al cabo de pocos días, la tierra se movió, pero fue debido a los nuevos
cimientos del templo. Una vez más se recaudaron diezmos de los bienes de los
templos, una útil adición al tesoro real.

En Babilonia, mientras avanzaba el invierno, Alejandro continuó con el mismo
estado de ánimo, tomando decisiones audaces. Nearco y los exploradores informaron
de sus descubrimientos en el golfo Pérsico, incluyendo las islas de Bahrein y
Failaka, que Alejandro bautizó con el nombre de Ícaro en honor del héroe griego, y
allí hablaron de las perspectivas de la expedición contra Arabia. A pesar del fracaso
de los exploradores en su intento de rodear Arabia, se ordenó que se excavase en
Babilonia un puerto con cobertizos para un millar de barcos, lo cual suponía, con
diferencia, la flota más grande que nunca se había reunido en el mundo de Alejandro
y una fuerza que daba verosimilitud a los rumores de que después de Arabia vendría
África o el oeste. Pero el asunto no se acababa ahí. Mientras se talaban los cipreses
en el campo para hacer frente a esta extraordinaria demanda, los oficiales de
reclutamiento fueron al este, a Siria y Fenicia, «para contratar o comprar hombres
habituados al mar, pues Alejandro intentaba colonizar la ribera del golfo Pérsico, ya
que pensaba que no sería menos próspera que la propia Fenicia». Los comerciantes y



los mensajeros del futuro pasarían por esta nueva Fenicia en su reabierta ruta desde
la India y almacenarían sus cargamentos en estas nuevas ciudades portuarias;
también los colonos serían marineros, capaces de seguir los vientos primaverales del
este hasta el Indo o de encaminarse al sur para hacerse con las especias de Arabia y
los recientemente conquistados reinos árabes del Hadramawt. Era un plan con visión
de futuro. No cabe duda de que a Alejandro las energías no lo habían abandonado, ni
tampoco la crueldad con la que él y Filipo siempre habían trasplantado
asentamientos. Sin embargo, tras la orden de construir un millar de barcos, sus
oficiales abrigaban la sospecha de que África seguiría a Arabia, y que esto supondría
navegar alrededor del sur del mundo.

Cuando llegó la primavera, Alejandro se apresuró a ponerse una vez más manos
a la obra. La vida de Babilonia siempre había dependido de su intrincado sistema de
canales y, puesto que Alejandro había navegado por el Éufrates para inspeccionar los
emplazamientos para su puerto y los nuevos asentamientos, pudo darse cuenta de
que el riego estaba innecesariamente bloqueado, «a pesar del trabajo que llevaron a
cabo durante tres meses diez mil asirios para mejorarlo». Observando un tramo de
terreno pedregoso, ideó una sencilla desviación para desbordar el río y sustituyó la
faena de diez mil trabajadores por medio de una simple observación; después,
siguiendo la corriente, exploró las marismas en la desembocadura del Éufrates y,
cómo era propio de él, embelleció las descuidadas tumbas de sus antiguos reyes y
colaboradores. Una zona junto al mar parecía invitar a fundar otra Alejandría, por lo
que ordenó que se seleccionara a un número suficiente de griegos mercenarios y
veteranos incapacitados para que fuesen sus ciudadanos; pero mientras Alejandro
regresaba en barco de su nueva creación, «gobernando la embarcación en persona»,
sufrió un ligero percance; parte de su flota se perdió, y una repentina brisa se llevó
por los aires su sombrero real, junto con la diadema, y lo dejó enganchado en una
mata de juncos. Un marinero desconocido nadó hasta el lugar para recuperarlo y, de
manera imprudente, se puso el sombrero en la cabeza tan pronto como lo liberó de
los juncos; recibió un talento como recompensa, pero algunos dijeron que fue
decapitado siguiendo el consejo de los adivinos antes de que pudiera disfrutarlo, y
otros, lo cual resulta más verosímil, que fue azotado. Todos estuvieron de acuerdo en
que había pecado al ponerse la diadema, que ya se había convertido en un símbolo
muy poderoso de realeza, y su comportamiento irreflexivo no tardaría en
considerarse un augurio.

De regreso a Babilonia, el continuó flujo de planes, que, en esta ocasión,
afectaban a la configuración final del ejército. Los mercenarios licenciados del Asia
occidental habían llegado para servir en el corazón del Imperio junto con veinte mil
nativos persas y un grupo de nómadas. Los persas fueron traídos por su sátrapa
Peucestas; todos ellos eran arqueros y lanzadores de jabalina, reclutas con
armamento ligero procedentes de la provincia que más motivos tenía para mostrarse
hostil de toda Asia, pero Alejandro los enroló en sus brigadas macedonias, donde las



filas, tanto en la vanguardia como en la retaguardia, estaban encabezadas por
veteranos macedonios muy bien pagados. Era el momento culminante de su
integración en el ejército: aparte de sus Sucesores y Compañeros iranios, y de su
caballería irania, los Compañeros de a Pie iban a ver redoblada su fuerza y los persas
superarían en número a los macedonios en una proporción de tres a uno. Durante
cuatro años los Compañeros de a Pie ya habían luchado en un orden más abierto sin
sus sarisas; es posible que finalmente a los macedonios que estaban en la vanguardia
y la retaguardia se les devolviera su famosa arma, mientras que los persas con
armamento ligero dispararían flechas o jabalinas por encima de sus cabezas. En
primer lugar, una descarga de largo alcance en el centro procedente de los arcos
compuestos hechos de cuerno y piel; después, un avance con tres hileras de
dieciocho lanceros a pie respaldados por un núcleo de soldados con armamento
ligero para impulsar el ataque. La creación de una falange mixta de persas y
macedonios demostraba sentido común y también magnanimidad, pues dejaba libres
a las filas de en medio para un uso más diverso.

Mientras se reclutaba a los soldados, no se permitió que ni la disciplina ni el
entrenamiento aflojaran el ritmo: los barcos ya habían sido construidos y «Alejandro
entrenaba constantemente a los hombres, haciendo que los barcos de guerra de tres
hileras de bancos compitieran una y otra vez con los de cuatro hileras para conseguir
las coronas de la victoria». Como diversión, Alejandro incluso escenificó una batalla
de prueba en el río, donde las tripulaciones se lanzaban manzanas unas a otras desde
las cubiertas de la flota real; la moral debía estar alta para enfrentarse con los
árabes, y Alejandro no escatimó esfuerzos para mantenerla. Mientras tanto, llegaron
embajadas de los griegos, Atenas incluida, y se las escuchó siguiendo un orden que
revela la importancia de los asuntos que habían de tratar; primero la religión,
después los regalos; después las disputas externas y los problemas internos y, al
final de todo, las peticiones concernientes al regreso de los exiliados. Algunos
enviados habían acudido llevando coronas, como si honrasen a un dios, por lo que
estas embajadas religiosas, que incluso tuvieron prioridad sobre los regalos, debían
de estar relacionadas en buena medida con la propia adoración de Alejandro. Entre
estos adoradores, los grandes santuarios griegos tenían preferencia; primero Zeus
Olímpico, después el Amón de Siwa, «de acuerdo con la importancia de sus
respectivos santuarios»: para Alejandro, el Amón libio seguía siendo un subordinado
equivalente al Zeus que conocía en Grecia. A la mayoría de las embajadas se les dio
una generosa respuesta a cambio de las coronas de oro, incluso aunque no hubieran
ido para adorarlo y, por tanto, pasaran a ocupar un puesto inferior en la lista. Sin
embargo, ofrece una rara visión de los últimos meses de Alejandro el hecho de que
antepusiera a los dioses y la adoración de su persona a todos los demás asuntos
griegos.

A finales de primavera, esta visión se hizo más patente en el diseño final del



monumento dedicado a Hefestión. Cuando los arquitectos prepararon los planos,
Alejandro

abrió una brecha de unos dos kilómetros en las murallas de Babilonia y ordenó
que se recogieran los ladrillos de barro cocido. Después trazó un cuadrado,
cuyos lados medían unos ciento ochenta metros de largo, y lo dividió en treinta
secciones; en cada una de ellas, los pisos de la tumba se apoyaban en troncos de
palmeras. Las paredes exteriores estaban decoradas, en primer lugar, con las
proas de oro de doscientos cuarenta quinquerremes, cada uno de los cuales
estaba equipada con dos arqueros arrodillados que medían casi dos metros y
con guerreros armados, todavía más altos, entre los cuales colgaban paños de
fieltro escarlata. En el piso siguiente, se colocaron antorchas que medían unos
seis metros y medio con coronas de oro y se remataron, en medio de sus
destellos, con águilas que tenían las alas desplegadas; había serpientes que se
enroscaban alrededor de sus bases. El tercer piso mostraba una escena de caza,
el cuarto una pelea de centauros de oro, el quinto una hilera de toros y leones
dorados. El sexto mostraba armas persas y macedonias, mientras que el último
estaba coronado con sirenas huecas, en cuyo interior podía esconderse un coro
para cantar un lamento por el difunto.

 
Al parecer, la altura que alcanzaba el conjunto era de unos sesenta metros; la

palabra «pira» lo describía, pero una «pira» podía ser un monumento. No tenía que
quemarse.

Puede que estas dimensiones no fueran más que un rumor. No se ha encontrado
ningún rastro de este monumento, probablemente porque su patrocinador murió
antes de que se erigiera; el deseo de terminarlo se citaba entre los últimos planes de
Alejandro, que sus oficiales tal vez exageraron para asegurarse de suscitar su
rechazo. De ahí quizá las enormes dimensiones, aunque de todos modos no habría
sido algo imposible de realizar. Para un hombre menos poderoso, este monumento
habría supuesto una locura impensable, pero en este caso la ostentación estaba en
consonancia con la preocupación que sentía un héroe de que se viera que rendía al
difunto los más gloriosos honores, y, tratándose de Hefestión, Alejandro no iba a
empequeñecer sus ideales homéricos. Disponía del tesoro para financiarlo y tenía los
arquitectos para llevarlo a cabo. Desde tiempo inmemorial, los faraones habían
construido pirámides, del mismo modo que los duques construirían palacios y los
obispos catedrales de mayor tamaño, y sólo una mente paranoica puede sostener que
esta nueva extravagancia faraónica constituye una «prueba» definitiva de que
Alejandro estaba loco de atar. El diseño era fantástico y obviamente estaba
influenciado por la arquitectura babilonia; desde un punto de vista estético puede
que fuera horroroso, pero la fealdad, por sí sola, no es una prueba de que un hombre



haya perdido la razón, y además estaba el monumento de Hárpalo a su amante en
Babilonia, que exigía ser superado. Por otra parte, no todos los grandes diseños
fueron aceptados. Cuando el arquitecto de Alejandro propuso tallar la ladera del
monte Atos por una de sus caras, Alejandro se negó: la megalomanía exige una
grandiosidad imposible, pero en Babilonia, corazón del despotismo centralizado que
había pasado a los reyes persas junto con el sistema de canales reales, las inmensas
fuerzas de trabajo de que disponían los reyes hacían que la construcción de edificios
inmensos fuese una posibilidad tentadora.

Buscando una oportunidad de verse favorecidos, los nativos, los generales, los
enviados y los soldados compitieron con los regalos para la celebración de los
funerales, y, con su ayuda, la inversión ascendió finalmente a más de 10.000
talentos. Se tallaron numerosas imágenes de Hefestión en oro y marfil; se ordenó a
las provincias que apagaran el Fuego Real hasta que la ceremonia hubiese concluido,
un privilegio extraordinario que, si Alejandro comprendía su significado, sugiere
que se había considerado la posibilidad de que Hefestión fuera su sucesor y sustituto
real, pues los Fuegos Reales sólo se apagaban cuando moría un rey. Una llegada
oportuna dio un significado profundo a la ocasión: los enviados regresaron de Siwa
con la noticia de que Amón había aprobado la adoración de Hefestión, si no como un
dios al menos como un héroe. Tributar honores de este tipo a un difunto distinguido
no era nada extraño en la tradición griega, pero Alejandro añadió su total entusiasmo
al nuevo culto anual. Diez mil animales sacrificiales fueron inmolados y asados
como un primer honor que se le rendía al héroe, y sin duda otras ciudades en el
Imperio lo seguirían con la esperanza de obtener una recompensa. Probablemente
algunos destacados macedonios ya habían sido adorados localmente como héroes
después de su muerte, del mismo modo que Hárpalo había adorado a su amante;
posiblemente incluso Atenas se sintió entonces obligada, por razones diplomáticas, a
tratar a Hefestión tal como su amante públicamente había indicado.

Sin embargo, de un modo muy atinado, el culto se había retrasado hasta que un
oráculo dio su aprobación: Alejandro, aunque divino, no había perdido en modo
alguno el respeto hacia los dioses, sobre todo cuando el dios era Amón. Gracias al
funeral de Hefestión, Alejandro también iba a tener sus últimos tratos con Egipto y
Alejandría: desde que había partido como faraón, el griego Cleómenes había
ascendido del rango de tesorero al de sátrapa y había empezado a demostrar la
misma visión de un monopolio financiero que posteriormente sería desarrollado por
el gobierno de los Ptolomeos. En tiempos de hambruna, Cleómenes había negociado
astutamente con el grano; como resultado, había amasado unos 8000 talentos para el
tesoro de Egipto y puesto los cimientos de la economía estatal. Alejandro escribió
una carta a este tiburón financiero pidiéndole que construyese dos santuarios
dedicados a Hefestión en Alejandría y que no ahorrara gastos en su diseño: el
nombre de Hefestión, se dijo, se inscribiría en todos los contratos entre los
comerciantes de la ciudad, un honor que posteriormente tuvo su equivalente bajo los



Ptolomeos. A cambio, informó el propio Ptolomeo, quien pronto haría que
Cleómenes fuese asesinado, «los delitos pasados y futuros de Cleómenes serían
perdonados». No debería darse demasiada importancia a esta oferta tan sospechosa,
sobre todo procediendo de una carta parafraseada y reproducida por un
contemporáneo tendencioso; la moralidad también tenía su precedente en el Antiguo
Oriente. «Apruebo —había escrito Heródoto— la siguiente costumbre: en Persia, el
rey no ejecuta a un hombre ni tampoco los nobles asesinan a un sirviente por una
única acusación. En su lugar, meditan el asunto, y si consideran que los delitos son
más numerosos o más importantes que sus servicios, sólo entonces recurren a la
venganza; de otro modo, lo dejan libre». Para Alejandro, no había ningún servicio
más gran de que un obsecuente respeto hacia el difunto Hefestión.

Entre las desafiantes decisiones de los últimos tres meses, este detalle
fundamental no puede pasarse por alto. Con el fin de honrar la memoria de
Hefestión, Alejandro estaba tensando el poder al límite. En otras partes sus planes
eran ambiciosos y factibles, pero había de contener su pena por la pérdida de
Hefestión si quería realizarlos. Pues Alejandro no había perdido el control sobre sí
mismo. El diseño de la campaña de Arabia lo preocupaba vivamente y tenía la
intención de navegar personalmente con la flota: la partida se programó para
mediados de junio, la estación más calurosa en el golfo Pérsico. La elección de la
fecha quería evitar un segundo Makran. Si la flota iba a navegar rodeando Arabia y a
entrar en el Mar Rojo, como sus exploradores, aunque sin éxito, habían intentado, se
necesitaba alcanzar la punta este del promontorio de Adén a principios de octubre,
cuando los vientos del monzón viran y empujan a los barcos al noroeste hacia el
canal de Suez. Partir en junio era, por tanto, un buen consejo. Sin embargo, también
se le pidió a un ejército de tierra que los siguiese mientras la flota navegaba desde la
isla de Falaika a Bahrein y Aden. Esto fue motivo de alarma. Después del Makran, es
asombroso que los soldados volvieran a ser destacados a un conocido desierto de
arena en verano. La orden, que ignoramos cómo fue recibida, nos recuerda que, en
Alejandro, el intrépido explorador todavía quería triunfar sobre las dificultades de la
naturaleza.

El plan era factible, pero se basaba en una confianza sin reservas. La
espectacular fiesta que se celebró con motivo del funeral era un escenario peligroso
y, cuando llegó a un punto crítico, se produjo un augurio que muestra claramente el
clima que había tras los decorados. Durante las ceremonias, Alejandro abandonó su
trono, según algunos para ir a beber.

Un hombre desconocido, que algunos creyeron que era un prisionero, vio el
trono vacío y los sofás de pies de plata que los Compañeros habían abandonado:
pasando a través de la guardia de eunucos, el hombre caminó hasta el trono y se
sentó en él, y empezó a ponerse los vestidos reales. Sin embargo, los eunucos,



negándose a arrastrarlo fuera a causa de cierta costumbre oriental, se rasgaron
las vestiduras y se golpearon el pecho. Alejandro ordenó que el hombre fuese
torturado, pues temía un complot, pero el desconocido sólo dijo que lo había
hecho porque de repente se le había ocurrido. Por lo que los adivinos
profetizaron que acechaba una catástrofe incluso mayor.

 
Es difícil interpretar este curioso incidente. Durante mucho tiempo los

babilonios habían celebrado una antigua fiesta en la que un esclavo se vestía como
su rey o su señor y mandaba sobre los demás durante un día, pero esta fiesta tenía
lugar a principios de otoño y no puede ser relevante para justificar las actuaciones de
Alejandro a finales de mayo. La fiesta de año nuevo en Babilonia se ajustaba más a
la fecha, pero entonces el rey no era reemplazado; simplemente iba caminando a
cuatro patas hasta la estatua del dios Bel. En una única ocasión el rey cedía su puesto
a un plebeyo: cuando las tablas astrológicas presagiaban futuras desgracias.
Entonces un sustituto ocupaba su lugar, durante cien días como mucho, y asumía la
carga de la desgracia del rey: si en el intervalo el rey moría, el sustituto se
convertiría en rey, aun cuando no fuese más que el jardinero real. La última vez
conocida que se practicó esta sustitución fue por parte de los reinos asirios
cuatrocientos años atrás, pero puede que la clase sacerdotal de Babilonia mantuviera
vivo su recuerdo e incluso que lo aplicara a Alejandro. Si el sustituto había actuado
sin darse cuenta, tanto peor, como los adivinos observaron, pues no habría desviado
la fatalidad que las estrellas habían predicho. Quizá los sacerdotes le habían dado
instrucciones y lo habían enviado para que ocupase el trono porque temían por el
futuro de Alejandro: así lo supusieron al menos los eunucos, que lloraron al ver a un
chivo expiatorio real, y quizá su lamento estaba justificado.

En pocas semanas se demostraría que los eunucos y los horóscopos estaban
alarmantemente en lo cierto. Un clima de inquietud todavía turbaba los vericuetos de
la corte, entre las fiestas y las nuevas ambiciones: estaba el augurio del hígado sin
lóbulos, el de la diadema perdida en el río y, ahora, el del sustituto que
misteriosamente había ocupado el trono. Quizá los hombres temían que la energía de
Alejandro no podía durar demasiado, que sólo servía de tapadera a un rey que había
perdido a su amado Hefestión. Por otro lado, las recientes decisiones que había
tomado no eran en absoluto las de un líder que se derrumbaba: Arabia, Cartago,
Sicilia o el Caspio, no eran, ninguna de ellas, ambiciones más desmesuradas que la
primera invasión de Asia con unos pocos barcos, con poco dinero y pocos hombres.
Más rico que ningún otro hombre vivo, Alejandro concentraba ahora su Imperio
únicamente en su persona: «En Egipto, un dios y un autócrata; en Persia, un
autócrata pero no un dios; entre los griegos, un dios pero no un déspota, y en
Macedonia ni un dios ni un déspota, sino un rey casi constitucional». Las amplias
categorías de la historia siempre son incruentas y nunca son tenidas en cuenta por
quienes las integran, y el desasosiego persistió. El funeral de Hefestión había sido



algo gigantesco. Los planes para Arabia también eran gigantescos. Corría el rumor
de que Babilonia se convertiría en el centro del Imperio al estar magníficamente
situada para la ruta marítima al este, de la cual los soldados tenían los recuerdos más
penosos. Sobre todo, corrían rumores sobre el propio Alejandro. Desde Fasélide a
Samarcanda, en casi cada ocasión en la que los historiadores lo describen en su
tiempo libre, Alejandro está disfrutando de una velada y su cara está enrojecida por
el vino. Hay informes de que Babilonia había fomentado que cada noche se
produjesen excesos con la bebida, de los que Alejandro apenas se reponía al día
siguiente. Estos informes pasaron a ser cruciales contra los planes para Arabia.
Alejandro había sido herido en nueve partes distintas de su cuerpo en los últimos
doce años, había perdido a su amante y, además, los adivinos habían predicho una
devastadora catástrofe que los cortesanos no podían evitar. La pregunta más
interesante era la única que las estrellas no pudieron responder: la de si finalmente
sus cortesanos tomaron cartas en el asunto para quitarlo de en medio.



32 
LA MUERTE DE ALEJANDRO 

Tras una vida llena de misterios, habría sido impropio de Alejandro que hubiese
muerto de una forma sencilla. La simplicidad no era lo suyo, de modo que Alejandro
no hizo nada de esto. No es que su muerte fuera poco memorable. Bien al contrario:
el recuerdo de cómo murió era demasiado peligroso como para hablar de ello
abiertamente y, al principio, sus oficiales frenaron la publicación de los detalles;
sabían lo que podían llegar a perder sólo con la calumnia que se construyó alrededor
de los hechos. Pero entonces su propio secretismo generó rumores, y pronto se
encontraron con que estaban peleando entre ellos. La muerte de Alejandro empezó a
verse envuelta en sus disputas y terminaron atribuyéndola a un crimen que usaron
para culparse unos a otros sin ningún respeto por la verdad. Los últimos días en
Babilonia dicen tanto de los sucesores como de Alejandro, un sesgo que no augura
nada bueno en relación con el único problema importante: ¿qué provocó que
Alejandro muriera a la edad de treinta y dos años?

Cualquier respuesta a esta pregunta debería partir del día 29 de mayo. Entre
augurios y oscuras profecías, Alejandro había intentado conjurar la mala suerte, si
no valiéndose de un rey sustituto al menos por medio de una serie de sacrificios; con
un humor aparentemente generoso, se volcó en las diversiones y los festejos,
dejando a un lado el funeral de Hefestión y animando a la corte de cara al futuro.
Nearco fue coronado almirante de la campaña contra Arabia, y los preparativos iban
a continuar para que el viaje empezara el 4 de junio. Tras dejar a la multitud que se
había congregado para rendirle honores, Alejandro cenó, bebió hasta bien entrada la
noche y asistió tarde a un banquete que ofrecía Medio, un Compañero de Tesalia;
algunos dijeron que Medio lo había abordado; otros, con más astucia, dijeron que el
banquete llevaba tiempo preparándose, pues se trataba del día de la fiesta tesalia en
honor de la muerte de Heracles, y Medio seguía siendo fiel a sus tradiciones nativas.
Todos están de acuerdo en que la juerga se prolongó, pero el modo en que se
desarrolló fue objeto de una enérgica discusión; en torno a esta cuestión gira la
verdad sobre la muerte de Alejandro.

La descripción más antigua que puede fecharse con alguna certeza es lacónica y
hostil. Alejandro, en el transcurso de la cena ofrecida por Medio,

pidió una copa con las tres cuartas partes de vino y brindó por Proteas; en
respuesta, Proteas tomó la copa, cantó las alabanzas del rey con exagerada
efusividad y vació su contenido en medio de los aplausos generales. Un poco



después, Proteas brindó con la misma copa por Alejandro. Alejandro tomó la
copa y bebió con ganas, pero no pudo aguantar la tensión. Se desplomó sobre
unos almohadones y la copa se le cayó de las manos. Como resultado de esto,
cayó enfermo y falleció durante su enfermedad.

 
Su muerte se produjo «debido a la ira que Dioniso sentía contra él por haber

asediado Tebas, su ciudad natal». Esta explicación absurda no carecía de ironía. La
ira de Dioniso había sido evocada con anterioridad para disculpar al asesino ebrio de
Clito: el tal Proteas que hizo que Alejandro bebiera hasta morir era el sobrino de
Clito.

Aunque no es imposible que Alejandro muriera en parte debido a la bebida, es
improbable que esta frívola crónica sea verdad; una vez más, su autor era Efipo,
nada menos que un insidioso propagador de rumores. Otros vieron la orgía de otro
modo. «En la última cena con Medio —escribió un autor desconocido,
posteriormente llamado Nicobulo— Alejandro recitó un extracto de la Andrómeda,
la obra de Eurípides, que había memorizado; después bebió a la salud de cada uno de
los veinte invitados que estaban presentes con vino puro. A su vez, cada uno de los
invitados brindó con igual cantidad de vino y, poco después de dejar el banquete,
Alejandro empezó a sentirse mal». Después de haber brindado por veinte invitados,
esto no resulta sorprendente. De golpe, surge la pregunta: aparte de Medio, el
anfitrión, ¿quiénes eran los otros diecinueve?

En este punto la historia se acelera y entran en juego los dos documentos más
curiosos relativos ala carrera de Alejandro. El primero es un panfleto que no se
encuentra en ninguna crónica. Está insertado en la Vida y hazañas de Alejandro , un
texto en buena medida ficticio y de notoria imaginación, gran parte del cual se
compiló unos quinientos años después de la muerte de Alejandro. Se conserva en
cuatro variantes, tres de las cuales finalizan con una crónica detallada de la muerte
de Alejandro. Su estructura y la información personal pertenecen, y ello puede
demostrarse, a una época muy temprana, que se sitúa a los diez años del suceso; es
como si una nueva prueba de la muerte de Stalin se encontrara sólo en un libro
póstumo de cuentos infantiles rusos. Cada texto ha sido alterado o ampliado por
manos posteriores y, a menudo, los manuscritos están corrompidos, pero su
estructura se remonta al panfleto original y merece ser tomado en serio. Proporciona
lo que los contemporáneos, como el texto admite, tuvieron miedo de publicar: una
lista completa de los veinte invitados a la cena de Medio y una explicación del
motivo de su presencia allí.

Los veinte nombres están seleccionados de un modo convincente: entre ellos se
encuentran los de Ptolomeo, Pérdicas, el secretario real Eumenes y el médico Filipo,
el ingeniero griego Filipo, el almirante Nearco y el persófilo Peucestas. Los veinte
son conocidos con independencia de que hubieran tenido motivos para estar en
Babilonia, y la mayoría de ellos pudo haber estado presente en la cena de Medio. Se



dijo que más o menos catorce de esos nombres tenían un motivo más que poderoso
para asistir a la cena. Esa noche había un taimado complot para envenenar al rey, y
esos catorce invitados lo conocían y lo aprobaban.

Al parecer, el complot había sido planeado en Europa unos meses antes y tenía
como eje la familia de Antípatro. Como subraya el panfleto, los motivos de
Antípatro no son difíciles de imaginar: el abuso ilimitado de la reina reinante,
Olimpia; el lento pero amenazador acercamiento de Crátero y los veteranos; las
órdenes que lo instaban a acudir a Asia y la ejecución de viejos amigos, como
Parmenión, o de parientes, como Alejandro el lincesta. Cualquiera de estos motivos
era causa de resentimiento y pudo haberlo impulsado a defenderse. Dos de sus hijos
ya estaban en Babilonia, y hacía poco que había enviado a Casandro, el tercero y el
que tenía más carácter, para que se encontrase con ellos. Iba provisto, según dice el
panfleto, de un pequeño cofre de hierro que contenía veneno y que estaba revestido
con la pezuña de una muía, el único material lo bastante resistente para contenerlo.
Posteriormente fueron muchos los que pensaron que este veneno era agua helada de
la mortífera laguna Estigia, que fluía a través de las montañas de Arcadia antes de
desembocar en el más allá; pero Arcadia quedaba lejos de Antípatro, y las actuales
cataratas del Mavroneri, emplazamiento de la antigua Estigia, defraudan la creencia
de los antiguos en el poder de sus aguas infernales.

La llegada de Casandro a Babilonia en los últimos meses de la vida de
Alejandro es un hecho histórico: es cierto, además, que siete años más tarde iba a
mostrarse como un oponente implacable a la memoria del rey y que incluso
asesinaría a Olimpia, mientras que las habladurías sostenían que no podía mirar la
estatua de Alejandro sin inquietarse y desmayarse. Una vez allí, continúa el panfleto,
Casandro le pasaría el veneno a su hermano Yolao y prepararía su huida, pues Yolao
era mayordomo del rey y podía mezclar el veneno con el vino real sin ser
descubierto: todo lo que necesitaba era la ocasión adecuada, y ninguna resultaba más
propicia que el banquete de Medio, pues Medio, decía el panfleto, estaba enamorado
de Yolao. Si la fiesta era en honor de la muerte de Heracles, no habría que temer que
Alejandro cambiase sus hábitos en relación con la bebida. Tradicionalmente se hacía
circular «una copa de Heracles», y Alejandro, émulo y descendiente de Heracles,
sería seguramente el primero en beber de ella. La entrada en escena del veneno
parecía asegurada.

El panfleto menciona más cómplices además de Medio y el mayordomo. De los
veinte invitados, se decía que seis eran inocentes: Ptolomeo, Pérdicas, Éumenes y
otros tres. Los otros catorce, entre ellos Nearco y el médico Filipo, estarían
conversando oportunamente mientras Alejandro bebía el vino adulterado. Todos
ellos habían jurado mantener el secreto y esperaban obtener un provecho personal de
un cambio de rey.

La noche del banquete, decía el panfleto, todo sucedió según lo planeado.
Alejandro bebió de su copa y «de repente, aulló de dolor como si le hubieran



atravesado el hígado con una flecha». Al cabo de unos minutos, ya no pudo
soportarlo. Les dijo a sus invitados que continuaran bebiendo y se fue a su
dormitorio: era ya un hombre sentenciado. Entre todos estos sensacionales detalles,
sólo un hecho es seguro: quienes estuvieron presentes en el banquete no querían que
sus nombres se hiciesen públicos. Puede que fueran culpables; puede que sólo
temieran las inevitables calumnias. Sólo lo que vino después puede ayudar a
averiguarlo.

Si, en efecto, Alejandro fue envenenado, la dosis debería haber sido lo bastante
grande como para matarlo sin correr el riesgo de quedarse cortos. No tenía ningún
sentido darle la mitad de la dosis, o una cantidad dudosa de veneno; incluso sin el
cianuro, el mundo antiguo poseía los suficientes conocimientos de herboristería
como para producir un veneno infalible. La estricnina, por ejemplo, se extraía desde
hacía mucho tiempo de la nuez vómica, conocida por la escuela de Aristóteles, y
ciertamente habría matado a un joven macedonio. Pero sus efectos son más o menos
instantáneos, y aquí la secuencia cronológica de la muerte de Alejandro adquiere una
gran importancia: por suerte, la fecha, que apareció publicada, es el único hecho bien
atestiguado en todo este asunto. A partir de un calendario babilonio contemporáneo,
se sabe que Alejandro murió el día 10 de junio, mientras que el banquete de Medio,
de acuerdo con la única fecha precisa, tuvo lugar el día 29 de mayo: por tanto, se
registró que el rey había estado enfermo durante más de diez días y, sea lo que sea lo
que lo mató, no pudo ser estricnina ni ningún otro veneno instantáneo. Hay otras
posibilidades, más remotas, y hay confusiones en la medicina antigua que pueden ser
relevantes, pero, a falta de un veneno concreto, el documento alternativo merece ser
considerado. Se trata nada menos que de las Efemérides reales, los Diarios Reales de
Alejandro.

En torno a estos Diarios, que en la Antigüedad se creía que habían sido
publicados por Éumenes, el secretario real, y por un tal Diódoto, planea un misterio
insoluble. De un modo bastante brusco, en referencia a los últimos días del reinado,
los Diarios son citados por fuentes secundarias posteriores como una crónica de los
asuntos que ocupaban a Alejandro día a día; para frustración de los historiadores,
que sólo disponen de tres largas citas, los Diarios muestran a Alejandro cazando
pájaros y zorros, celebrando banquetes o jugando a los dados, y todas estas
actividades parecen concentrarse en su último mes en Babilonia. Quizás era así
como se desarrollaba toda la obra, pero quienes pudieron leer los Diarios en su
totalidad observaron que constantemente se referían a las recurrentes juergas de
Alejandro, incluso al hecho de que se pasaba todo el día durmiendo para recuperarse
de sus orgías nocturnas. Esta franqueza resulta muy sorprendente. Los hábitos de
bebedor de Alejandro se convirtieron rápidamente en un tema delicado, en parte a
causa de las habladurías, en parte porque el asesino de Clito no siempre había
suscrito la sobriedad; unos veinticinco años más tarde, Aristóbulo alegaría,



contradiciendo los hechos, que «Alejandro sólo se demoraba mucho frente a una
copa de vino por el gusto de conversar», como si fuera un robusto hombre del
campo. Y, sin embargo, ahí estaba supuestamente Éumenes, el antiguo secretario,
publicando un diario detallado de las continuas francachelas del rey; los tres breves
extractos de que disponemos describen cinco orgías en el último mes, tras cada una
de las cuales Alejandro necesitó treinta y seis horas de sueño antes de poder empezar
de nuevo a cazar, beber y jugar a los dados. El propósito de esta extraña publicación
sólo puede deducirse de sus contenidos.

El tema es recurrente hasta el punto de resultar tedioso. Se decía que el mes en
que se produjo la muerte del rey había empezado con una sucesión de fiestas, una
con Éumenes, otra con Pérdicas, otra en la «casa de Bagoas», no el eunuco sino el
antiguo visir, cuya residencia campestre, cerca de Babilonia, era famosa por sus
raras palmeras datileras y se había convenido que fuera propiedad del rey. Habían
pasado ocho años desde que Alejandro se la regaló a Parmenión como recompensa.
En cada ocasión, Alejandro se había pasado después todo el día durmiendo,
recobrando fuerzas. El 29 de mayo, después de esta sarta de orgías nocturnas,
Alejandro cenó muy tarde con sus amigos, bebió todavía hasta más tarde con Medio,
dejó la habitación sintiéndose bien, se bañó, durmió y, al día siguiente, volvió a
«beber otra vez hasta bien entrada la noche». Esta vez se fue para darse un baño,
comió un poco, pero se quedó dormido en la bañera «porque ya estaba empezando a
tener fiebre». La fiesta de Medio, lejos de demostrarse fatal, fue repetida al día
siguiente, y sólo entonces Alejandro se puso enfermo, no tras ingerir una copa de
veneno, sino tras bañarse, dormir y tener fiebre.

Es muy difícil no percibir una parcialidad deliberada en el tono de un diario de
este tipo. Alejandro, parece subrayar, no hizo nada fuera de lo habitual al beber
copiosamente en el banquete de Medio, pues había estado bebiendo mucho durante
los meses anteriores. Además, no lo mató la bebida, sino una enfermedad
imprevista. Los relatos de los posteriores días guardan asimismo silencio acerca del
veneno. Al día siguiente, Alejandro fue sacado en litera para realizar sacrificios a
sus dioses habituales, entre ellos sin duda Amón, y después se quedó en su
dormitorio dando detalladas instrucciones a sus oficiales acerca de la expedición a
Arabia, que todavía pretendía iniciar al cabo de cuatro días. Después fue llevado en
barca a los jardines que había al otro lado del Éufrates, probablemente al palacio de
verano de Nabucodonosor, en el barrio más septentrional y fresco de la ciudad; allí
continuó realizando sacrificios, se bañó, habló con los oficiales y jugó a los dados
con Medio, aunque tuvo fiebre durante toda la noche. Sin embargo, al día siguiente
su estado empeoró y ni siquiera pudo llevar a cabo el sacrificio. El hecho de
desplazarse al «palacio cerca del estanque» no hizo que mejorara, si bien, para los
siguientes dos días, los Diarios todavía insisten en que continuó dando instrucciones
a los oficiales acerca del viaje. Al final incluso a los oficiales se les ordenó que
esperasen fuera, en el patio, y, el 7 de junio, el rey, que de hecho estaba muy



enfermo, fue llevado de vuelta en barca al palacio principal, donde había empezado a
tener fiebre. Cuando sus oficiales fueron a verle, Alejandro ya no podía hablar; el 8 y
el 9 de junio no hubo novedad, y la noche del 9 sucedió el único incidente en el que
tanto los Diarios como el panfleto coinciden: los soldados de caballería se
amotinaron.

Durante los últimos diez días sólo habían visto la barcaza real flotando arriba y
abajo por el Éufrates. Los oficiales les habían dicho que Alejandro estaba enfermo
pero vivo, y puesto que los días pasaban sin que aquél se mostrase, los soldados
estuvieron cada vez más inclinados a no creerlos. Pensaban que los Escoltas los
habían engañado, por lo que se reunieron fuera de las puertas del palacio y
empezaron a intimidar a los oficiales que estaban de guardia. Hacía dos días que
estos oficiales de segundo rango habían visto a Alejandro por última vez, y entonces
sólo habían visto a un inválido que había perdido el habla; ellos también podían
sospechar una conspiración de silencio por parte de sus superiores y, por tanto,
dejaron entrar a los soldados. «Uno a uno desfilaron ante la cama de Alejandro,
vestidos con sus túnicas militares; el rey ya no podía hablar, pero les hizo una señal
a cada uno de ellos, levantando la cabeza con gran dificultad y haciéndoles gestos
con los ojos». Sin hacer ruido, los soldados salieron por la otra puerta. Al día
siguiente, al anochecer, dicen los Diarios, se anunció que Alejandro había muerto.

Salvo por el desfile de los hombres, que difícilmente puede negarse, las Diarios
Reales no tienen ningún parecido con el panfleto en la descripción que proporcionan
de los días que siguieron al banquete de Medio. En el panfleto, no hay
conversaciones con los oficiales, no hay juegos de dados con Medio y no hay
navegaciones arriba y abajo por el Éufrates; en su lugar, hay escenas con Roxana y
Pérdicas. Después del envenenamiento, dice el panfleto, Alejandro se sintió
desasosegado e incapaz de soportar a sus amigos y doctores: quería vomitar, e
inocentemente le pidió al culpable Yolao que le hiciese cosquillas en la garganta con
una pluma, que Yolao, como verdadero hijo de Antípatro, ya había untado con más
veneno. Después Alejandro hizo que sus amigos se fueran, a excepción de Pérdicas,
al que designó como Sucesor; pasó una tarde agitada y, al caer la noche, salió,
realizando un último y memorable esfuerzo.

En el palacio había una puerta que conducía al río Éufrates; Alejandro había
ordenado que se abriera y que se dejara sin su guardia habitual. Cuando todos sus
amigos se hubieron marchado y llegó la medianoche, Alejandro se levantó de la
cama, apagó la vela y se arrastró a gatas hasta la puerta, pues estaba demasiado débil
para caminar. Jadeando, se dirigió hacia el río, pues quería arrojarse a él y
desaparecer en la corriente. Pero cuando estaba cerca, miró a su alrededor y vio a su
esposa Roxana que corría hacia él.

Roxana había visto que la habitación estaba vacía y supuso que su marido se
había ido para ofrecer una despedida digna de su coraje; siguiendo el sonido de sus



gemidos, le siguió la pista hasta la orilla del río, donde lo abrazó y le suplicó, entre
lágrimas, que desistiera. Lamentándose de que Roxana hubiera empañado su gloria,
Alejandro permitió que su esposa lo llevara de vuelta a la cama.

Tanto si esta historia es cierta como si no, era pertinente y ejerció su influencia.
Como observaba el panfleto, se creía que Alejandro era un dios, y los dioses no se
hacen honor a sí mismos si mueren en público; en Roma, cuando murió Julio César,
su cuerpo se dejó para que fuera examinado, pero, en relación con las afirmaciones
sobre su divinidad, resultó decisivo el hecho de que un cometa apareciera de pronto
en el cielo y permitiera que los hombres concentraran la creencia en la inmortalidad
de su alma en esta súbita nueva morada. Al igual que Julio César fue al cielo,
Alejandro quería ir al agua; posteriormente se pensó que otras divinidades habían
hecho lo mismo, y fue tal el impacto de la «partida» de Alejandro que, seiscientos
años más tarde, los obispos cristianos todavía se ponían nerviosos cuando se sugería
que el emperador Juliano el Apóstata en realidad no había muerto, sino que había
desaparecido, como Alejandro, en las aguas del Tigris, por lo que un día podría
reanudar el trabajo de persecución que había llevado a cabo en vida.

De vuelta a la cama, decía el panfleto, Alejandro escribió su testamento y
sobrevivió durante otros nueve días con la ayuda de los fármacos y cataplasmas de
Roxana; finalmente, tras haberse despedido de sus soldados entre abundantes
lágrimas, en sus horas finales le entregó su anillo a Pérdicas y murió al recibir una
tercera dosis de veneno: «Mientras agonizaba, puso la mano de Roxana sobre la de
Pérdicas y se la encomendó haciendo un gesto con la cabeza: después, cuando sus
fuerzas se apagaron, Roxana le cerró los ojos y lo besó en los labios para atrapar el
alma que lo abandonaba». Así, de un modo apropiado para un héroe homérico, el
alma de Alejandro dejó su cuerpo «y el rey abandonó la vida para irse con los
dioses».

Sin embargo, tanto el panfleto como los Diarios Reales discrepan de forma
llamativa sobre la causa y el desarrollo de la enfermedad de Alejandro. Allí donde
discrepan, el autorizado nombre de Éumenes y los coherentes detalles de los Diarios
han dado a menudo la impresión de tener más peso, y por eso, por lo general, la
historia de los últimos días de Alejandro se escribe únicamente a partir de los
Diarios. Y, sin embargo, ni los Diarios, ni Éumenes ni su ayudante Diódoto son del
todo creíbles. Ciertamente, los Diarios pudieron alterarse desde la época de
Éumenes; según se cuenta en ellos, la noche de la muerte de Alejandro un grupo de
amigos suyos consultaron al dios Serapis en su templo babilonio para preguntarle
cuál era el tratamiento más prudente. No es probable que Serapis existiera en esa
época, ya que por lo visto fue creado por Ptolomeo como un dios grecorromano unos
veinticinco años más tarde. Si Serapis se entrometió en los Diarios, tal vez también
lo hicieron muchos otros.

No resulta convincente desechar todos los Diarios como una falsificación
posterior hecha por alguno de los diversos escritores desconocidos que dieron a sus



obras un título similar. Los detalles que aparecen son demasiado verosímiles,
incluso en lo concerniente a la geografía de Babilonia, que no se contradice con el
probable trazado de las calles de la ciudad en el año de la muerte de Alejandro. La
falsedad, más bien, reside en el tono. Si los Diarios fueron publicados por Éumenes,
el antiguo secretario real, debieron de estar apoyados por Pérdicas, que se convirtió
en su señor después de la muerte de Alejandro; ambos respetaban la memoria de
Alejandro en cuanto herederos de su Imperio y nunca habrían publicado una crónica
tan comprometedora respecto a ese mes final de orgías a menos que hubiera habido
alguna razón para ello. Los Diarios parecen gratuitos, excepto como respuesta a las
habladurías de que los oficiales envenenaron a Alejandro; incluso en este punto son
curiosamente irrelevantes. Después de haberse demorado hablando sobre un mes en
el que Alejandro había estado bebiendo de forma copiosa, los Diarios insisten en que
sólo murió de fiebre; unos hombres preocupados por preservar el nombre de
Alejandro y refutar el cargo de envenenamiento sólo tendrían que haber descrito el
desarrollo de su grave enfermedad, quizá con un parte diario ofrecido por los
médicos reales. La afición a la bebida podía explicarse como una consecuencia de la
sed de un hombre enfermo, exactamente la línea que siguió cuarenta años más tarde
el ex oficial Aristóbulo defendiendo la sobriedad de su señor. El mes de orgías de los
Diarios no se ajusta ni a la actitud de Éumenes hacia Alejandro ni a una
argumentación en contra de un supuesto envenenamiento.

Sin embargo, seguimos teniendo a ese misterioso co-autor, Diódoto. Al parecer,
había venido de Eritrea, una ciudad griega de Asia Menor; sólo se conoce a un
Diódoto en las vidas de Filipo y Alejandro, y resulta sorprendentemente apropiado.
Diódoto, un griego capacitado y cultivado, había servido a las dinastías griegas en
Asia Menor, desde donde fue recomendado a Antípatro como asesor; el contacto
asiático más cercano para los macedonios era el gobernador de Eritrea, por lo que es
muy posible que este Diódoto llegara primero a sus oídos a través del tirano de su
región. Resulta muy atrayente conjeturar que se convirtió en un ayudante del alto
mando, un Éumenes para el sustituto Antípatro. De ser así, su autoría de los Diarios
se aclara. Fueron publicados como si se hubieran encargado de ello los dos
secretarios griegos de Pérdicas y Antípatro, y debían de pertenecer al período
comprendido entre los dos años siguientes a la muerte de Alejandro. Después de
esto, Éumenes estaba ocupado fuera de la corte y Antípatro y Pérdicas luchaban el
uno contra el otro. Los Diarios, por tanto, debieron de ser una obra muy temprana.
Hay indicios, aunque no pruebas, de que los rumores del envenenamiento llegaron
muy rápidamente a Grecia, y puede que los Diarios fueran una refutación inmediata.

No obstante, pueden aducirse importantes objeciones a esto. El tono y los
contenidos de los Diarios no son los de la autodefensa de un oficial; está también la
parcialidad del panfleto. Obviamente, el panfleto fue concebido por los seguidores
de Pérdicas después de que éste se volviera contra Antípatro; pone el énfasis en



Pérdicas como heredero de Alejandro, señalándolo incluso como el marido elegido
para Roxana, y denuncia que fue la familia de Antípatro quien envenenó a Alejandro.
Por tanto, Pérdicas no podía haber publicado recientemente, a través de su
secretario, unos Diarios que desmentían de forma rotunda las calumnias
subsiguientes contenidas en el panfleto de sus oficiales; el uno habría hecho al otro
demasiado poco convincente para que fuera digno de crédito. Al parecer, los Diarios
no aparecieron en vida de Pérdicas, una probabilidad que se ve apoyada por el
escrito de un historiador alrededor de 312 y que proporciona los informes
alternativos que éste había leído sobre la muerte de Alejandro. Se refiere, sin
creérsela, a la historia de Antípatro y el veneno, que habría leído en el panfleto de
Pérdicas, pero no muestra ningún conocimiento, hasta donde su historia puede
rastrearse, de ninguno de los detalles de los Diarios. Si éstos ya se hubiesen
publicado, habría sido difícil ignorar su enorme peso entre los relatos alternativos.

Los Diarios sólo eran necesarios para refutar los rumores de envenenamiento,
por lo que debían de estar vinculados a un hombre al que se supiera que estos
rumores habían afectado. Si no pertenecen a Antípatro, calumniado por Pérdicas,
pueden concernir a su hijo Casandro, que fue violentamente acusado de asesinato por
Olimpia a los siete años de morir Alejandro; otros nueve años después de esto,
destacados miembros de la escuela de Aristóteles, también vinculados a Casandro,
fueron inculpados de haber envenenado a Alejandro por su veterano oficial,
Antígono el Tuerto, en aquel entonces gobernador de Asia. Las dos líneas convergen
en Casandro, el candidato favorito para envenenador de Alejandro. Tal vez hizo
circular primero los Diarios a modo de respuesta; podía afirmar que los había
encontrado entre los papeles de Diódoto, en especial si Diódoto había sido ayudante
de su padre. Casandro era el único de los sucesores que luchaba contra el recuerdo de
Alejandro y que necesitaba refutar el cargo de asesinato; se habría alegrado de
presentar el último mes de Alejandro como una interminable orgía, sosteniendo a la
vez que había muerto de fiebre y no por algo que hubiese bebido. Sus amigos del
círculo de Aristóteles tenían un interés similar. A muchos de ellos no les gustaba
Alejandro, sobre todo porque había asesinado a su compañero, el filósofo Calístenes,
y aunque la calumniosa respuesta de Antígono, según la cual Aristóteles había
envenenado a su regio discípulo, no era cierta, su recuerdo perduró durante
quinientos años y fue sostenido contra la escuela aristotélica por el emperador
romano Caracalla. También los filósofos estaban interesados en ofrecer un relato
alternativo.

Entre este grupo de aristotélicos, el más interesante es Demetrio, el colega de
Casandro, que huyó de Atenas debido a la calumnia lanzada por Antígono de que
Aristóteles había preparado el veneno fatídico. Demetrio fue un autor prolífico; huyó
a Egipto y escribió el primer libro sobre el nuevo dios Serapis, detallando las
muchas curaciones que el dios había propiciado a través de los sueños. La mención
de Serapis en los Diarios siempre ha parecido una torpe intrusión; un hombre como



Demetrio, al que los detalles de los últimos días de Alejandro afectaban
sobremanera, pudo haber insertado el nombre del nuevo dios de la salud, al que
patrocinaba de un modo tan ferviente, en el lugar de una desconocida deidad
babilonia. Además, tres de los cuatro oficiales que, según se dice, consultaron a
Serapis sobre cuál había de ser el mejor tratamiento para Alejandro son conocidas
víctimas o enemigos de Antípatro, que difundió la calumnia del envenenamiento
contra Demetrio y su maestro Aristóteles; también Casandro se había unido a una
alianza contra Antígono para defenderse o vengarse del maltrato de esos oficiales de
alto rango. Otros detalles, como la «casa de Bagoas», por ejemplo, eran conocidos,
al margen de los aristotélicos, en el círculo de Casandro. Para acabar con las
calumnias lanzadas contra ellos mismos y contra Casandro, es muy posible que
publicaran o elaboraran los Diarios en nombre de los secretarios de los regentes. El
tono de los Diarios, su fecha y contenidos se ajustarían claramente a su propósito.

Si el panfleto empezó como propaganda a favor de Pérdicas y si los Diarios
fueron confeccionados por Casandro y su círculo, entonces las diversas causas de la
muerte de Alejandro sólo pueden juzgarse en base a sus propios pros y contras, no en
base a las autoridades. La bebida puede descartarse como causa principal,
precisamente como Aristóbulo, el ex oficial de Alejandro, sabía que debía hacerse;
los Diarios son la única pista de que Alejandro bebía más de la cuenta antes de su
muerte, y es probable que fueran escritos por unos hombres que lo odiaban.
Posiblemente sea irrelevante que uno de los médicos personales de Alejandro
escribiera como un experto en alcoholismo, aunque es interesante el hecho de que
recomendara contra el veneno la inútil prescripción de una dieta regular de rábanos.
La fiebre parece una causa mucho más verosímil que la bebida. Alejandro había
estado navegando por los canales de Babilonia, donde la malaria había sido
endémica durante mucho tiempo, y, aunque su repentino declive tras una semana de
enfermedad no es un patrón común de la malaria, las consecuencias de su herida en
el pecho pudieron ser más graves de lo que se creía. Estaba, dijo Efipo,
«melancólico»; es una teoría atrayente, pero errónea, que la enfermedad de la
melancolía de los antiguos sea idéntica a la malaria, cuyos síntomas son a menudo
los mismos; por otro lado, Efipo quería dar a entender con esa palabra que estaba
«irascible». Esto, más bien, hace pensar en el envenenamiento de un rey que era
«insoportable y de instintos asesinos».

Sin embargo, no hay pruebas de que los oficiales conspiraran entre ellos o con
Antípatro antes de la muerte de Alejandro. Ciertamente, la calurosa y exigente
marcha a Arabia estaba sólo a una semana vista; el panfleto también se refiere, de un
modo que resulta sugestivo, a los nombres de los invitados en la fiesta de Medio,
«que Onesícrito, el timonel real, se negó a citar por miedo a su venganza».
Onesícrito publicó su libro a los dos años del suceso, pero las palabras del panfleto
no implican que mencionara abiertamente el veneno. Puede que empezara por la



extraña historia, repetida posteriormente por los autores que se sirvieron de su
relato, de que Alejandro bebió de la copa de Heracles, que gritó como si lo hubiese
atravesado una flecha y después se desmayó. Otros creyeron esta historia sin aceptar
por ello el rumor de envenenamiento; así pues, también pudo haberlo creído
Onesícrito, pero es posible que no osara mencionar el veneno como tampoco a los
invitados, y que, por tanto, sólo se atreviera a registrar que en la fiesta había
sucedido algo dramático. Era un oficial y un contemporáneo, pero es un testigo muy
poco fiable; es el único que sustenta la posibilidad del veneno y naturalmente con su
palabra no basta.

Conspiradores aparte, el veneno en sí mismo resulta técnicamente inverosímil.
En una época que carecía de un concepto claro de la enfermedad o de los peligros de
la comida o el agua en malas condiciones, era comprensible que a menudo se culpara
de las enfermedades repentinas a la lenta acción de un veneno, una causa que sólo se
identificaba después de que una cadena de misteriosos efectos desembocaba en el
fatal desenlace. Sin embargo, a menos que los venenos lentos sean sofisticados, no
puede garantizarse que sean letales: un ácido, por ejemplo, habría hecho que
Alejandro «aullara como si lo hubiera atravesado una flecha» y después habría
actuado lentamente en su interior hasta que finalmente habría hecho mella en su
estómago o quemado sus cuerdas vocales impidiéndole hablar, pero es muy dudoso
que la medicina antigua estuviera familiarizada con un ácido de estas características.
Los venenos de los herbolarios eran rápidos e irremediables, tanto si se trataba de la
cicuta, el eléboro o la belladona, y, excepto como explicación de una misteriosa
enfermedad, un veneno lento no era algo que resultase necesario en la trastienda de
ponzoñas de la antigua Grecia. Si Alejandro hubiese sido envenenado,
probablemente le habrían suministrado una dosis masiva que garantizara su muerte
repentina. Y, sin embargo, tanto los Diarios como los panfletos y los calendarios
oficiales insisten en que transcurrieron doce días entre el fatídico banquete de Medio
y la muerte del rey.

Es difícil pasar por alto este dato. La detallada narración de los Diarios sólo es
lo suficientemente explícita en el hecho de que, durante los últimos cinco días de su
vida, Alejandro dio pruebas indudables de estar vivo; ahora bien, el 9 de junio los
soldados desfilaron ante su cama y supuestamente vieron cómo movía levemente la
cabeza y los ojos mientras el rey «les hacía una señal», dicho esto con una palabra
griega que, por lo general, significa un gesto de la mano derecha. Alejandro no dijo
nada; yacía en cama sin moverse; pero esta señal implica que todavía estaba vivo y
que no se le había dado ningún veneno con tanta antelación como el 29 de mayo. Ha
habido demasiadas acusaciones de envenenamiento en la historia antes del siglo XIX
como para que la de Alejandro sobreviva a esta funesta contradicción.

Quienes están habituados a la muerte de los hombres poderosos no se
sorprenderán de que la de Alejandro sea un misterio difícil de resolver más allá de la
controversia. En este aspecto, la historia se ha repetido a menudo, pero, atendiendo



al modo y las circunstancias, es más útil decir: Alejandro murió, un hombre «del
que, por lo general, se admitía que era de una naturaleza superior a la que se atribuye
a los mortales»; nadie volvería a llevar su atuendo divino en su totalidad, y los
testigos, aunque se ahorraron una marcha a Arabia, se quedaron asustados y
desconcertados en una tierra que se encontraba muy lejos de casa. Fuera del
dormitorio real, nadie estaba seguro de lo que había sucedido; cuando se anunció el
desenlace, el día 10 de junio, una oscuridad que no presagiaba nada bueno se cernió
sobre las almenas y las calles principales de Babilonia. Los hombres se perdieron
por la ciudad, sin atreverse a encender ni una luz; no era que su dios invencible
hubiese muerto, sino que, así lo dijeron, «partió de la vida entre los hombres», y él
mismo, una divinidad semejante al sol, los dejó sin luz mientras su alma ascendía a
su morada entre las estrellas. El alma de Alejandro era inmortal, pero su cuerpo
permaneció expuesto en las desoladas salas del palacio de Nabucodonosor; y
mientras los soldados se inquietaban por su futuro, los oficiales ya estaban
murmurando las últimas divinas palabras de su rey. «Cuando le preguntaron a quién
le había dejado el reino, él contestó: “Al más fuerte”. Añadió que preveía que sus
destacados amigos organizarían un gran competición fúnebre en su honor». Tanto si
murió a causa de la fiebre como del veneno, Alejandro expiró sin ser capaz de
hablar, por lo que todas estas observaciones sólo pueden ser consideradas leyendas.
Sin embargo, Alejandro estaba mirando, creían sus hombres, desde los cielos, y, al
cabo de una semana, la segunda de las dos frases que supuestamente había dicho
empezó a revelarse más cierta que la primera. La competición fúnebre había
empezado, pero habrían de pasar muchos años antes de que pudiera verse al más
fuerte hacer su aparición.



33 
EL HELENISMO EN ORIENTE 

Los hombres creyeron que Alejandro había subido al cielo, pero durante los doce
años siguientes debió de parecer asimismo que todos los que lo habían ayudado
estaban malditos. La situación en Babilonia era la prueba del precio que un rey debía
pagar por asesinar a todos sus rivales al ser entronizado, una política que fortaleció
el trono por un corto período de tiempo y que después lo dejó en manos de los
barones. Ninguna de las hermanas de Alejandro se había casado mientras él reinaba,
quizá deliberadamente, quizá debido a que no había maridos adecuados en Asia.
Cuando Alejandro murió, Roxana estaba embarazada, pero su hijo no nacería como
mínimo hasta al cabo de seis semanas, y, además, podía darse el caso de que fuera
una niña. Alejandro también había dejado un hijo bastardo, Heracles, fruto de su
relación con Barsine, la primera amante persa, pero el niño, que tenía tres años,
había sido ignorado y ningún macedonio lo tomaba en serio. Oficiales tan destacados
como Pérdicas, Leónato o el anciano Poliperconte reivindicaban la realeza de la
sangre que les corría por las venas aludiendo a sus propias dinastías locales de las
tierras altas de Macedonia; sus reivindicaciones habrían tenido pocas posibilidades
de éxito de no haber sido porque Arrideo, el hijo bastardo de Filipo y el único adulto
vivo que había en la familia real de Alejandro, era un deficiente mental. Había que
elegir, y puesto que Alejandro le había legado el anillo a Pérdicas, su visir, suya fue
la primera decisión; despreciando al idiota macedonio, Pérdicas incitó a los Escoltas
y a la caballería a favor del niño que Roxana esperaba. Sin embargo, los Compañeros
de a Pie fueron alentados por Meleagro, su general de brigada, para que
reivindicasen a Arrideo, una cara que conocían y que, con todos sus defectos, no
tenía sangre oriental. El odio de los hombres corrientes por la política oriental de
Alejandro no había desaparecido con su muerte. También Meleagro se había quejado
en una ocasión de los honores indebidamente tributados a los indios conquistados.

El resultado fue una pelea que sorprendió incluso a los oficiales. Pérdicas y
Ptolomeo huyeron con sus amigos a la sala donde yacía Alejandro, pero se
encontraron con que la puerta había sido abatida por la infantería de Meleagro, que
empezó a acribillarlos con lanzas; fueron detenidos a tiempo, y Pérdicas se retiró
con su caballería a los campos que había fuera de Babilonia, donde inició una
insidiosa venganza. Impidió que los alimentos entraran en la ciudad hasta que el
hambre obligó a Meleagro y a la infantería a llegar a un acuerdo: si Roxana daba a
luz un varón, Arrideo debería compartir el reino, y el recién nacido y Arrideo
estarían bajo la custodia conjunta de Pérdicas y Meleagro. De acuerdo con la
costumbre, el ejército fue purificado de la mácula de la muerte de Alejandro



marchando entre las dos mitades de un perro destripado; sin embargo, cuando todos
hubieron bajado la guardia, Pérdicas se apoderó de treinta hombres que pertenecían a
la facción de Meleagro y los arrojó a los elefantes para que éstos los ejecutaran.
Meleagro se quitó la vida al ver que su causa era desesperada. De un modo
clarísimo, el orden se había venido abajo pese a que Alejandro sólo llevaba muerto
una semana. Efectivamente, ésta fue la «era de la paradoja», pues con las noticias de
su muerte los griegos, instigados por Atenas y su general Leóstenes, se alzaron en
rebelión, mientras que los persas se afeitaron la cabeza y lamentaron el
fallecimiento de un rey justo; Sisigambis, madre de Darío, ayunó hasta la muerte,
que le sobrevino al cabo de sólo cinco días, llorando la pérdida del hombre cuya
caballerosidad había admirado ya desde su captura en Isos. Fue el gesto más
revelador de la actitud cortés de Alejandro para con las mujeres, y, con el
campamento sumido en el caos, no se puede reprochar a Sisigambis su lúgubre
visión del futuro.

En un año, los conflictos de los nobles macedonios estallaron en Asia y el
Mediterráneo. Para muchos, el Imperio era una unidad y debía permanecer así; para
unos pocos, había reinos que forjar, ya fuera en Egipto, donde Ptolomeo se apoderó
primero de una satrapía y la hizo independiente, o en Macedonia, donde la muerte de
Antípatro hizo nacer las esperanzas de un reino separado. Durante los veinte años
siguientes, el separatismo creció y se impuso sobre la unidad, hasta que el mundo se
dividió en cuatro: Ptolomeo se quedó con Egipto; Seleuco, en otro tiempo líder de
los Portadores de Escudo de Alejandro, con Asia; Lisímaco, un antiguo Escolta, con
Tracia, y, con Macedonia, cualquier rey que pudiera alzarse y mantener el apoyo
inicialmente recibido. Fueron años de guerra y asesinatos a gran escala, que
arrastraron a la gente con ellos; seis años después de la muerte de Alejandro, un
ejército de las satrapías superiores se encontró con un ejército del Asia occidental en
las agrestes montañas del interior de Media, quizá cerca de la actual Kangavar, y, a
media mañana, iniciaron una feroz batalla. Los dos bandos habían sufrido la derrota
de una de sus alas, la noche estaba cayendo y los ejércitos se habían alejado unos
cinco kilómetros del campo de batalla. Se reunieron y, de mutuo acuerdo, formaron
de nuevo a sus líneas, elefantes incluidos, para continuar luchando a la luz de la
luna. Sólo a medianoche se detuvieron para enterrar a los muertos; en cada bando,
desde el principio hasta el final de la batalla hubo unidades macedonias
acuchillándose unas a otras.

La racha de desastres empezó también entre los íntimos de Alejandro. En
Babilonia, Roxana envió a buscar a la segunda esposa de Alejandro, la hija de Darío,
que ahora se llamaba Estatira, y la envenenó con la aprobación de Pérdicas. El niño
de Roxana había resultado ser un varón, Alejandro IV, que quedó bajo la custodia de
Pérdicas; al cabo de tres años, Pérdicas fue acuchillado por sus guardias después de
que les pidiera que se enfrentaran a los cocodrilos y los arenales para cruzar el Nilo.
Crátero, que era amado por los soldados como un verdadero macedonio, murió



aplastado en el mismo mes, después de que su caballo tropezase durante una batalla;
sus soldados fueron conquistados por el secretario Éumenes, que en el transcurso de
la victoria acuchilló a un comandante de los Portadores de Escudo. Ptolomeo ya
había asesinado al nomarca Cleómenes y se había apoderado de Egipto. A este
asesinato siguieron otros: los de los parientes de Pérdicas, los de varios reyes de
Chipre y el de Laomedonte, sátrapa de Siria, uno de los más viejos amigos de
Alejandro. Anaxarco el Satisfecho se negó a adular a un rey chipriota; su terquedad
le costó la vida, y su lengua fue triturada en un almirez con una mano de mortero;
Peucestas fue destituido de Persia, lo que hizo que los persas, que lo apreciaban, se
enfurecieran; Poro fue asesinado por un tracio que codiciaba sus elefantes; los
Portadores de Escudo veteranos, con más de sesenta años a sus espaldas, regresaron
a los campos de batalla de Asia y lucharon con una ferocidad que resultó decisiva
hasta que uno de sus generales fue arrojado a una fosa y quemado vivo. El resto de la
unidad fue relegado a la satrapía de Kandahar, a cuyo sátrapa se le ordenó que
formara grupos de dos o tres hombres y que los utilizara en misiones
particularmente peligrosas para asegurarse de que nunca se unieran y regresaran.
Mientras tanto, Tais vio cómo su hijo prosperaba al tiempo que Ptolomeo tomaba
esposa por razones políticas; el filósofo Pirrón, que había acompañado a Alejandro,
regresó a Grecia y fundó la escuela de los escépticos, que profesaban no saber nada
con certeza. Nadie volvió a hablar de Bagoas.

En Grecia, la situación no era mucho más prometedora. Leóstenes de Atenas
murió en una batalla y su rebelión se vino abajo; Demóstenes, en el exilio, ingirió
veneno; Aristóteles fue expulsado de Atenas a causa de su pasado macedonio y
terminó sus días en la casa de su madre, en la isla de Eubea, afirmando que, en su
soledad, la afición que sentía por los mitos había aumentado; cuando Antípatro
murió de viejo, Olimpia no tardó en enfrentarse a su hijo Casandro. Con la ayuda de
sus tracios, Olimpia asesinó al rey Arrideo y a un centenar de amigos y familiares de
Casandro; a Eurídice, sobrina nieta de Filipo, le envió cicuta, una soga y una espada,
y le dijo que eligiera; Eurídice se ahorcó con su cinturón, lo cual llevó a Casandro a
tomar represalias. Asedió a Olimpia en la ciudad costera de Pidna, lo que la obligó a
tener que alimentar a sus elefantes con serrín; Olimpia se comió a los que murieron,
junto con los cadáveres de sus criadas. Nueve meses después se rindió y se encaminó
a la muerte con orgullo; Casandro asesinó a su familia y se volvió contra Roxana,
que estaba visitando Grecia con su hijo; fueron asesinados por sus esbirros doce
meses después de haber sido encarcelados. Casandro, el más despiadado de los hijos
de Antípatro, deshonró a un hermano y una hermana que se desvincularon de él; su
hermano fundó una comunidad marginal en el monte Atos, y sólo su hermana se
mantuvo firme en estos tiempos salvajes, defendiendo a los inocentes y ayudando a
las parejas sin recursos a casarse a sus expensas.

Mientras el mundo se hacía pedazos a causa de las contiendas y la ambición, a



Alejandro no se le permitía descansar en paz. En Babilonia, los egipcios lo
embalsamaron para la posteridad, y mientras los oficiales se preguntaban quién
buscaría su amistad, hicieron correr la voz de que el deseo del moribundo había sido
ser enterrado en Siwa, convenientemente lejos de todos sus rivales. Mientras tanto,
los últimos planes de Alejandro se confeccionaron a partir de sus papeles oficiales y
fueron mostrados a los soldados: la pira de Hefestión tenía que terminarse con
independencia de su coste; iba a construirse un millar de barcos de guerra en
Oriente, más grandes que los trirremes, para una campaña contra Cartago por todo el
norte de África, hacia el estrecho de Gibraltar, y de regreso por la costa de España y,
por tanto, hasta Sicilia; se distribuirían carreteras y muelles a lo largo de la costa
norte de África; existía un proyecto detallado para construir seis templos, cuyo coste
era enorme, que pasarían a ser centros religiosos griegos y macedonios; en Troya se
erigiría el templo más grande posible, mientras que Filipo había de tener una tumba
igual a la mayor pirámide de Egipto; por último, pero no por ello menos importante,
«las ciudades deberían fusionarse, y los esclavos y la mano de obra deberían
intercambiarse entre Asia y Europa, y entre Europa y Asia, con el fin de llevar a los
dos continentes más grandes a un acuerdo común y a una amistad de carácter
familiar por medio de los matrimonios mixtos y los vínculos de familiares y
amigos».

Ninguno de estos planes es inverosímil en su espíritu o diseño. De hecho, ya se
había ordenado construir un puerto para albergar un millar de barcos en Babilonia, y,
después de Arabia, la conquista de Cartago y de Occidente era seguramente un plan
razonable, modesto incluso para un hombre joven que tenía el tiempo y el dinero a
su favor, así como un récord de victorias que llegaban nada menos que hasta el
Punjab. La oposición no era fuerte, y Cartago se encontraba en un momento tan bajo
que, a los doce años de la muerte de Alejandro, sería asaltada y ocupada por
aventureros sicilianos. Y en cuanto a las construcciones, si Alejandro podía
permitirse cualquier cosa que quisiera, entonces seis grandes templos y uno
gigantesco en Troya eran ambiciones comprensibles, junto con el hecho de que
proporcionarían un trabajo que sería bienvenido por los obreros y ciudadanos de las
ciudades elegidas; una pirámide para Filipo no era una idea insensata procediendo de
un hijo al que los veteranos habían censurado por preferir a su «padre» Zeus Amón
desde la visita a la tierra de los faraones. La fusión de Europa y Asia es el plan que
más llama la atención; «la concordia común» era una consigna política de la época
y, por tanto, una consigna vacía, pero el plan de los matrimonios mixtos y del
traslado forzoso de pueblos se amoldaba al hombre que había ordenado que se
sacaran colonos de Oriente para poblar las nuevas ciudades del golfo Pérsico, que
había dado su aprobación a las esposas orientales de sus soldados y que había
forzado a los Compañeros a tener esposas iranias. Era un plan memorable, aunque
resultaba alarmante; su anuncio, sin embargo, no dejó de levantar sospechas.

Cuando se leyeron los últimos planes a los militares, los oficiales tuvieron



motivos para pretender su cancelación. En el oeste, las intenciones de Antípatro no
eran seguras, y Crátero ya había llegado a las costas de Asia con las órdenes de
Alejandro y los diez mil veteranos que estaba llevando a casa; todavía no había
ninguna razón para desconfiar de sus ambiciones, pero Crátero sería quien
mantendría el equilibrio entre Asia y Macedonia si sus cortes, tan diferentes, no
podían cooperar. Mientras tanto, era un momento de consolidación hasta que naciera
el hijo de Roxana y el asunto de la custodia se pusiera en marcha; ahora bien, los
rivales podían afirmar que Alejandro había querido que las cosas fuesen de otro
modo. Crátero o Antípatro suponían un peligro, pues podían hacer públicos los
papeles que Alejandro les había dejado; a sus compañeros oficiales les convenía que
dichos documentos se aireasen primero en Babilonia y que se acordara que era
imposible poner en práctica sus disposiciones antes de que alguien intentara invocar
su autoridad. Los planes fueron leídos por Pérdicas, amigo y patrón de Éumenes, el
secretario real; lo que Éumenes pudo haber hecho con los últimos días de los Diarios
de Alejandro pudo también haberlo hecho con los planes, exagerando su envergadura
para asegurarse de que los soldados rechazarían los excesos. La pira de más de
setenta metros de altura para Hefestión, el coste de los templos y el tamaño de la
pirámide de Filipo no son extravagancias impensables; tampoco son una prueba de
que Alejandro hubiese perdido el sentido de lo posible, pues los faraones habían
construido pirámides antes que él y la arquitectura de carácter colosal no era nada
nuevo para los reyes que vivían en Babilonia o Susa. Sin embargo, en su contexto
político, estos planes quizá obedecen más a la inventiva de Pérdicas que a los deseos
de Alejandro; el hombre que los leyó no pretendía que se aprobaran, y los «traslados
y matrimonios en masa entre Asia y Europa» eran una poderosa amenaza para los
soldados que habían rechazado a un hijo de Roxana como el único heredero iranio.
Posiblemente Pérdicas lanzó la sugerencia: «Se dieron cuenta, pese al profundo
respeto que en el pasado habían sentido por Alejandro, de que estos planes eran
excesivos, y por eso decidieron que ninguno de ellos se llevaría adelante». Aun así,
los planes tuvieron que parecer convincentes, tanto a quienes los anunciaron como a
los presentes; la conquista de Occidente, los honores rendidos a los dioses griegos,
un tributo a Filipo que era quizá demasiado apremiante para ser sincero, y, sobre
todo, la temida unión de Asia y Europa y los asentamientos urbanos a una escala
mucho mayor de lo que nunca se había hecho antes, todo esto fue lo que los amigos
y los soldados creyeron que había preocupado al rey al final de su vida. Sobre el
modo en que Alejandro fue visto por sus hombres en los últimos tiempos, no hay
ninguna prueba más segura que el espíritu, si no los detalles, de estos planes finales.

Los hombres que alteraron los planes de Alejandro a su conveniencia podían
asimismo intentar sacar provecho de sus restos mortales. La posesión del cadáver de
Alejandro era un símbolo excepcional de prestigio, y, mientras Occidente y
Antípatro no parecieran seguros, no era probable que ningún oficial de Babilonia lo



dejara abandonar Asia; se habló de celebrar un funeral en Siwa para mantener
tranquilos a los soldados, y, durante un par de años, los ingenieros estuvieron
ocupados con los intrincados planos del carro fúnebre. Mientras tanto, se verificó la
situación en Macedonia y se comprobó que era amistosa, hasta el punto de permitir
que finalmente el cadáver fuera trasladado a casa. Alejandro iba a yacer entre
especias en un ataúd de oro con una tapa de oro, cubierto con bordados púrpura y
sobre el que descansaban su coraza y el famoso escudo troyano; sobre el ataúd se
alzaba un baldaquín con columnas, cuya altura era de unos once metros para dar
cabida a una amplia bóveda, hecha con oro y piedras preciosas, de la que colgaba
una cortina con anillas, borlas y campanas de aviso; en la cornisa se habían tallado
figuras de cabras y ciervos, y en cada ángulo de la bóveda había figuras de oro de la
Victoria, el tema en el que Alejandro había hecho hincapié al cruzar Asia, hasta el
Punjab, tomándolo de Atenas. A cada lado de la bóveda había pinturas sujetas a unas
redes: Alejandro con el cetro y sus escoltas asiáticos y macedonios, Alejandro y los
elefantes, la caballería y los barcos de guerra; el ataúd estaba custodiado por leones
de oro y, sobre el techo del baldaquín, se izó un estandarte púrpura sobre el que se
había bordado una corona de olivo. Había precedentes para un carro de este tipo y se
situaban precisamente en Asia, donde recordaba el carro ritual del dios Mitra, un
matiz divino que quizá promovieron los admiradores persas de Alejandro; el carro se
construyó al estilo persa, y el baldaquín y la decoración de grifos y leones se
asemejaban al ornamento del trono de los reyes persas. Sesenta y cuatro mulas
escogidas tiraban de cuatro yugos separados, al modo persa; las ornamentadas
ruedas y los ejes se habían levantado para protegerlos de los baches, y se había
previsto que los ingenieros y los encargados de repararlos los escoltaran en su
camino. Cuando el conjunto estuvo preparado, Pérdicas, su guardián, se hallaba
luchando con los nativos de Capadocia, la única brecha en el Imperio occidental de
Alejandro; así pues, estaba fuera de juego, y mientras tanto Ptolomeo, nuevo sátrapa
de Egipto, se había hecho amigo del oficial que estaba al mando del cortejo.
Macedonia no fue consultada; el carro partió en secreto hacia Egipto, y Ptolomeo
acudió allí para encontrarse con el botín que justificaría su independencia. Se
adelantó a los rivales que no habían hablado con el suficiente entusiasmo de Siwa y,
en lugar de enviar el ataúd al desierto, lo expuso primero en Menfis y después,
finalmente, en Alejandría, donde todavía pudo ser visto por el joven Augusto cuando
visitó Egipto trescientos años más tarde. Desde entonces el féretro nunca volvió a
verse. A pesar de los intermitentes rumores, la actual Alejandría no ha revelado el
lugar en el que se encuentran los restos de su fundador; probablemente fue Caracalla
quien visitó por última vez el cadáver y éste fue destruido durante los disturbios que
padeció la ciudad a finales del siglo III d.C.

Aunque, tras su muerte, Alejandro acabó sirviendo a la causa de la
independencia protagonizada por Ptolomeo, los objetivos por los que había luchado
durante diez años eran mucho más amplios. A diferencia de Ptolomeo, Alejandro



creyó que era posible que un único poder gobernase desde el Mediterráneo hasta las
remotas tierras de la India, estableciendo las bases del Imperio en Macedonia y
apoyándose en la inagotable abundancia de Babilonia y de las tierras de labranza que
había a su alrededor. Para este fin, y también para facilitar la importación de
artículos de lujo de la India y de Oriente, Alejandro había planeado reabrir las
antiguas rutas marítimas que anteriormente confluían en el golfo Pérsico. Creía que,
una vez hecho esto, la nobleza irania conquistada debería compartir la corte y el
gobierno de los vencedores, y que el ejército y el futuro del Imperio acabarían
dependiendo de los reclutas nativos occidentalizados y de los hijos de los
matrimonios mixtos de soldados criados al estilo macedonio. Y, sobre todo, creía
que la cultura y el gobierno significaban ciudades como las que conocían todos los
griegos, una convicción que no excluía el estilo de vida de los nómadas,
infinitamente más antiguo y versátil. A menudo se ha dicho que estas tres
convicciones sin duda habían de irse a pique debido a los prejuicios de sus Sucesores
o a la realidad de cualquier época que viniera después. Sin embargo, Alejandro no
era un juez tan ingenuo o superficial.

Desde un punto de vista político, la creencia de que era posible un Imperio que
se extendiera desde el Mediterráneo occidental hasta la India no fue refutada por el
modo en que fracasó a los treinta años de su muerte. Aquellos años fueron caóticos,
pero no se sabe que los nativos se alzaran seriamente contra el gobierno macedonio
ni una sola vez, excepto en las ciudades de la Península griega, que, por otro lado,
nunca se habían controlado con firmeza; allí el alzamiento fracasó al cabo de un año.
De hecho, Egipto, una parte de Irán y el Punjab se perdieron para la corte, que se
encontraba en Babilonia, pero si Egipto se separó fue porque su nuevo sátrapa
Ptolomeo luchó para cumplir sus aspiraciones de ser un faraón independiente; unos
veinte años después de la muerte de Alejandro, la India, el Hindu Kush y
probablemente el valle del Helmand hasta Kandahar fueron entregados al precio de
quinientos elefantes al nuevo y despiadado imperio de Chandragupta, admirador de
Alejandro y heredero del reino oriental de Magadha, cuyo último gobernante había
sido derrocado; si los hombres de Alejandro no se hubieran amotinado en el Beas,
Magadha habría caído en manos de Occidente y el ejército de Chandragupta no
habría presionado tan pronto en la frontera oriental. Al cabo de ochenta años de la
muerte de Alejandro, los hombres de las tribus de Partia, en el curso bajo del Oxo,
habían invadido nuevas tierras de pastoreo al sur y el suroeste del río, y habían
cortado la única ruta terrestre que quedaba hasta la rica satrapía superior de Balj y la
Sogdiana; allí los generales griegos y macedonios adoptaron el título de rey, quizá
tanto por impotencia como por una siniestra ambición. Estos partos, que
posteriormente llegarían a dominar Asia, eran unos nómadas y unos desconocidos
que sólo se habrían visto forzados a internarse en las satrapías de Alejandro debido a
la incontrolable presión que ejercían sobre ellos el clima y la actividad pastoril; en



cuanto a los reyes de la Bactriana, eran griegos y macedonios que, como Alejandro,
llevaban la diadema, y fueron al este para reclamar sus conquistas indias en
campañas tan sorprendentes como desconocidas para nosotros. Ni los reyes ni los
partos eran súbditos nativos; de hecho, el Imperio de Alejandro nunca fue desafiado
ni desde abajo ni desde dentro.

Asegurado desde el interior, el unificado reino planeado por Alejandro podría
haberse hecho realidad sólo con que sus comandantes supremos se hubiesen puesto
de acuerdo entre ellos, pues Ptolomeo, Chandragupta y los partos sólo desgajaron las
porciones a las que aspiraban en los momentos en que los sucesores asiáticos se
encontraban en otros lugares, inmersos en luchas entre ellos, sus hermanos y sus
esposas. Hubo represalias, pero, en cada caso, llegaron demasiado tarde y por parte
de unos reyes que eran presionados por los rivales del Asia occidental; la India y el
Irán oriental no se entregarían tan a la ligera al astronómico precio de quinientos
elefantes que se pedía por ellas; una prueba de las prioridades que establecían los
reyes la constituía el hecho de que estos elefantes se desplazaron rápidamente al
oeste, donde ganaron la decisiva batalla que convirtió a Seleuco en rey de Asia.
Atrapados entre Oriente y Occidente, los sucesores dieron prioridad a Occidente y a
sus luchas familiares; de haber vivido Alejandro, su personalidad habría descollado
sobre el Imperio y los habría mantenido unidos para rechazar a todos los nómadas o
a Chandragupta. En otros veinte años, habría instruido a sus hijos para que lo
sucedieran. Y en cuanto al Occidente lejano, las victorias del epirota Pirro y del
siciliano Agatocles en los cincuenta años siguientes demostrarían que los planes
occidentales que Alejandro había insinuado al final de su vida, y que ya había
iniciado a través de su cuñado, no eran algo imposible. Tanto Pirro como Agatocles
se vincularon con los sucesores mediterráneos de Alejandro; de su herencia, lo que
se dejó en manos de estos dos aliados menores podría haber sido logrado
seguramente por el propio Alejandro y después confiado a reyes subordinados. La
«charca de ranas» de los griegos se habría extendido desde Sicilia hasta el río Beas.

El problema, por tanto, no fue que hubiese una carencia importante de mano de
obra, ni que estallase un arrebato de odio nativo que contrariase los objetivos de
Alejandro; el problema fueron los enemigos mucho más antiguos del tiempo y la
distancia, combinados con los oficiales que lucharon entre ellos debido a la
circunstancia de su muerte prematura. Puesto que los sucesores perdieron el Este, a
menudo se ha pensado que lo desdeñaron. No obstante, esto es dictar un juicio
improbable sobre lo que no se conoce. Se ha afirmado con frecuencia que la
convicción de Alejandro de que la corte y el ejército debían incluir iranios y una
amplia clase de orientales helenizados fue víctima de los prejuicios de sus oficiales;
de nuevo, esta cuestión es demasiado complicada para pasarla por alto sin más.
Hacia el siglo III, los oficiales del tribunal de justicia de los reinos de los sucesores
eran casi todos exclusivamente griegos; habían sido atraídos desde el Egeo a título
personal para entrar a formar parte del servicio del rey, donde ni la clase social ni el



lugar de nacimiento eran tenidos en cuenta. Incluso la presencia de macedonios en
los trabajos administrativos fuera del ejército era relativamente rara. Esta sociedad
abierta no fue más allá de los inmigrantes griegos con talento. En el Egipto de los
Ptolomeos, los nativos helenizados sólo eran elevados al rango supremo de la corte
en muy raras ocasiones; el nombre de «persa» se limitó a una clase privilegiada de
colonos mixtos. Apenas hay una satrapía irania o un sirviente iranio conocido en la
corte occidental de los Seléucidas; sólo se sabe que emplearon a iranios en su
ejército, donde resultaban demasiado valiosos como para despreciarlos. Además,
podía parecer que estaban ahí en aras de la «la asociación y la concordia del
Imperio» de Alejandro. Los herederos de estos colonos recurrieron a tortuosos
matrimonios endogámicos para evitar incorporar a esposas nativas a las propiedades
de sus familias; hay muy pocos griegos en las ciudades orientales de los que se sepa
que se casaron con mujeres con nombres nativos. Los prejuicios de la clase dirigente
fueron los que finalmente se impusieron.

Puede que la victoria de estos prejuicios no fuera total o inmediata. En Egipto,
Ptolomeo empezó empleando a algunos nativos en altos cargos, y quizá sólo
endureció su política después, bajo la influencia de los filósofos de la escuela
aristotélica. En Asia, noventa y dos iranias se casaron con Compañeros, pero sólo
cinco son conocidas en su nueva calidad de esposas. Tres fueron abandonadas tras
nuevas bodas de carácter político con mujeres occidentales, pero, de las otras dos,
una, la hija del rebelde Espitámenes, era la esposa de Seleuco. Cuando Seleuco se
convirtió en rey de Asia, no se divorció de ella; su hijo, Antíoco I, fue enviado a Irán
para que se convirtiera en regente, donde viviría entre nobles que aún recordaban la
guerra de resistencia llevada a cabo por su abuelo. No podía decirse que se hubiese
elegido a un hombre que no sentía simpatía por el Este o por la promoción de los
iranios. En las satrapías superiores, los iranios y los griegos tenían motivos para
presentar un frente común contra los nómadas, una tendencia que los orígenes de
Antíoco debieron de haber alentado. El método de gobierno de los Seléucidas
todavía es desconocido, pero probablemente los nobles se agruparon alrededor de
este rey medio iranio. El rechazo de la «concordia» de Alejandro sólo pudo haberse
desarrollado de forma gradual mientras los miembros de su propia generación
morían y se llevaban con ellos su recuerdo. Es posible que en el Alto Irán este
recuerdo nunca muriese del todo.

En consecuencia, en Asia los sucesores vivieron a la sombra de Alejandro.
Abandonaron sus planes para Arabia, pero puede que no abandonaran enseguida la
política que él había seguido en la corte y que, del mismo modo que se agruparon en
torno a un rey medio iranio, lo siguieran en la tarea de refundar y dar nuevos
nombres a un buen número de ciudades griegas en Asia. Alejandro creía que el
modelo de ciudad griega merecía ser diseminado por toda Asia, en los lugares donde
se alzaban las antiguas ciudadelas persas, y esta creencia fue su contribución más



duradera a la historia. Su juventud había transcurrido en el marco de una sociedad
palaciega, pero había visto a su padre Filipo fundar ciudades en lugares como el Mar
Negro, situados muy al este; también había aprendido cosas de su tutor, pues
Aristóteles basaba su teoría política en la red de las ciudades griegas; éstas habrían
de perdurar mucho más tiempo que la sucesión vacía de los reyes de Asia, y
florecerían en la costa asiática occidental durante mil años, hasta que el ascenso de
los árabes y el islam redujo a sus vástagos a un puñado de fortalezas asediadas. La
delgada costra de la cultura clásica sólo se formó en estas ciudades, conectadas por
caminos agrestes y rodeadas de tribus extranjeras; sin embargo, aunque las
conquistas de Alejandro abrieron una vasta frontera al este y al sur, esta nueva
sensación de espacio significó tan poco para los asuntos diarios de los griegos como
la conquista de la Luna para el ruidoso nacionalismo del planeta Tierra. En Grecia,
la edad de los reyes no mató el espíritu de las ciudades-estado, pues éstas lucharon y
protestaron tanto como en la edad de Pericles; políticamente, se trataba de una nueva
era, de federaciones más amplias y uniones más estrechas, que en su mayoría fueron
manejadas por sus amos macedonios con un cierto desinterés. En Asia, la época de
los reyes Sucesores no fue sensiblemente más severa para la libertad de las ciudades
griegas y el autogobierno de lo que lo fueron los imperios de Atenas, de Esparta y de
Darío que habían funcionado antes; todavía había margen para maniobrar. El
momento verdaderamente decisivo tiene lugar con las conquistas romanas,
consolidadas por Augusto en un imperio desde 31 a.C. en adelante. Los romanos no
eran favorables a la libertad democrática de los griegos y, por tanto, promovieron
una renovada difusión de la oligarquía.

Con el primer impacto de las conquistas de Alejandro se habían establecido
unas dieciocho Alejandrías en la zona comprendida entre el este del Eufrates y el
Punjab; hace setenta años sólo podíamos hacer conjeturas acerca de sus
características, y dichas conjeturas eran fundamentalmente pesimistas. Pobladas con
nativos y con los heridos de guerra de Alejandro, su apenas intuido estilo de vida
suscitó escasa admiración, hasta que las inscripciones y los restos arqueológicos
hallados entre Susa y el Oxo empezaron a revelar su lado humano. Cuanto más lejos
se deja a un hombre de su hogar, con más tenacidad se apega a todo lo que un día
significó algo para él. En Afganistán, donde el río Kokcha fluye desde las montañas
y las minas azules de Badajshán para incorporarse al curso superior del Oxo, desde
donde se avista Rusia y el corredor que atraviesa los Pamires en dirección a China,
la enorme ciudad griega de Ai Khanum empezó a salir a la luz en la década de 1960;
por desgracia, las guerras que han tenido lugar desde 1978 han provocado la ruina y
el saqueo de la mayor parte de la región. Es posible que originariamente se tratase de
una Alejandría, fundada después del año 329 a.C.: probablemente las pruebas
todavía se encuentren en la acrópolis, que permanece sin excavar, mientras que,
hasta la fecha, los hallazgos procedentes del lugar que hay debajo son de «principios
del período helenístico». Todavía puede defenderse que se trata de la «Alejandría de



la Sogdiana» (no «del Oxo»), fundada sobre un fuerte fronterizo persa en los meses
posteriores al final de la rebelión de Espitámenes. A unos cinco mil kilómetros de
distancia del Egeo, había ciudadanos griegos, macedonios y tracios que disfrutaban
de los templos, los gimnasios y las palestras exactamente como si estuvieran en una
ciudad de la Grecia peninsular; el amplio techo de madera del enorme palacio, hecho
con ladrillos de barro, estaba protegido por un porche con delicadas columnas
corintias y se apoyaba sobre capiteles tallados en forma de hojas de acanto de estilo
griego. Así como en nuestros días los enclaves norteamericanos de las estaciones de
radar intentan reproducir la vida de California en la costa norte del Ártico, territorio
de los esquimales, con la bendición del Papa, este pueblo fronterizo entre barones
sogdianos y un desierto de tonos ocres creó una copia perfecta de la enseñanza moral
de los Siete Sabios tal como estaba grabada en Delfos, centro sagrado de su tierra
griega de origen. «En la infancia, lo apropiado; en la juventud, autocontrol; en la
madurez, justicia; en la vejez, sabios consejos; en la muerte, ausencia de dolor». La
redacción y los caracteres, al igual que las esculturas de mármol encontradas en la
ciudad, son tan puramente griegos que parecen un fragmento de la lejana Atenas.

Alejandría de la Sogdiana no es la única ciudad de estas características. En
Kandahar, la Alejandría de Aracosia, Alejandro dejó a seis mil griegos y veteranos
para que se establecieran junto con los nativos en una Alejandría más grande y
amurallada que se había construido alrededor del antiguo fuerte persa; veinte años
después de la muerte de Alejandro, la ciudad fue entregada al indio Chandragupta
con una exigencia concreta: que los ciudadanos griegos pudieran casarse con indios
de cualquier casta. Sin embargo, los hijos y los nietos de los griegos habían
mantenido de un modo tan intenso su estilo de vida que el nieto de Chandragupta, el
rey budista Asoka, pudo presentar un edicto sobre la fe budista cerca de Kandahar
grabado con letras claramente griegas y redactado en un impecable lenguaje
filosófico griego. Asoka escribía para los herederos de Alejandro, para el público
griego de una Alejandría que, trescientos años después, todavía era descrita como
una ciudad griega por un geógrafo griego del golfo Pérsico. «Quienes se alaban a sí
mismos y critican a sus vecinos son unos egoístas que lo único que desean es
sobresalir, pero sólo se hacen daño a sí mismos…». Los preceptos budistas sonaban
con elegancia en una lengua que podría haber escrito Platón, y estuvieron arropados
por la habitual bienvenida que recibían de un adorador en un oráculo griego.
Kandahar no era un simple puesto militar. Era una ciudad con filósofos, intérpretes,
canteros y maestros griegos, donde se podía leer a los clásicos o poner en escena una
obra griega; en la fortaleza de Alejandro se hablaba de otras cosas aparte de la carga
de los Compañeros en Gaugamela o de las virtudes de las espadas de caza de los
tracios.

En estas Alejandrías, la gente de los Balcanes volvían a empezar y, de forma
natural, seguían el estilo de su pasado. Del mismo modo que los ingleses dejaron



campos de criquet a lo largo del río Yangt Tse, los colonos de Alejandro
construyeron gimnasios sin atender ni al calor ni al paisaje; cada ciudad griega que
se establecía en el Este necesitaba uno, que se ponía bajo el patrocinio de Heracles y
del dios Hermes, mientras que en la «isla de Ícaro», que Nearco había descubierto en
el golfo Pérsico, los festivales atléticos del calendario griego se celebraban con una
temperatura estival que debería haber hecho imposible el esfuerzo. La tenacidad de
los colonos griegos y macedonios fue asombrosa. En Dura, una colonia militar del
Éufrates, las familias con nombres macedonios puros pueden rastrearse a lo largo de
los cuatrocientos años posteriores a su fundación; todavía mantenían férreamente
bajo su control las adjudicaciones de tierras, que preservaban a través de
matrimonios endogámicos. Cuando la propiedad estaba en juego, no se introducía a
la ligera una esposa nativa, pues la tierra de labor de un colono se le arrendaba tanto
a él como a sus herederos; las mismas razones que los impulsaban a mantener
cerrado el círculo familiar los llevaban también a aferrarse a la cultura griega que
les era propia, al margen de los intrusos nativos. Para ello, el colono se casaba con
su hermana, su sobrina o su nieta antes que con una extranjera.

En estas ciudades, los deportes y el gimnasio formaban parte de la educación de
todo ciudadano destacado, pues estos hombres no eran unos esclavos a merced de la
lejana corte. Prestaban sus servicios entre los magistrados y un cuerpo de ciudadanos
a los que el rey dirigía sus respetuosos requerimientos; los decretos se transmitían
en el estilo farragoso del dialecto ático; a los oficiales no se les permitía ocupar el
mismo cargo dos veces seguidas y, como en Atenas, estaban sometidos a un control
legal cuando dejaban los cargos públicos; la ley griega regulaba los acuerdos
públicos y privados, y lo poco que conocemos de los detalles no le habría parecido
extraño a un juez del Egeo. Tampoco le habrían resultado raros los entretenimientos
de las ciudades, pues a través de toda Asia Alejandro había organizado festivales
dramáticos y artísticos al estilo griego, y la literatura griega no desapareció tras él;
Sófocles era leído en Susa, las escenas de Eurípides inspiraban a los artistas griegos
de la Bactriana y, en la Alejandría del Cáucaso, se representaban piezas cómicas;
Babilonia tenía un teatro griego, mientras que la leyenda del caballo de Troya era
una de las favoritas en Ai Khanum, donde los hombres debían de haberla leído en la
versión de los poetas épicos arcaicos; Homero, merecidamente, llegó hasta la India,
e incluso acabaron disfrutando de él en Ceilán, junto con Platón y Aristóteles. Los
colonos de Irán no generaron nuevos textos clásicos, aunque un colono de Susa
escribió un insípido himno griego a Apolo; la compañía de expatriados no promueve
la aparición de nuevos escritores a menos que sean novelistas, y ningún griego
después de Homero demostró tener el talento necesario para crear el tipo de novela
adecuado. Las ciudades orientales no tenían punto de comparación con la biblioteca
de Alejandría ni con los puestos que allí podían ocupar los estudiosos, y, por tanto,
estas ciudades no desarrollaron nunca una escuela académica de poetas a partir de la
literatura con la que aún disfrutaban. Cuando se le pidió a un hombre que se



dedicaba a las letras que se quedase en una de las nuevas ciudades griegas de
Mesopotamia, contestó que «un plato no puede contener un delfín»; estos «platos»
que había al otro lado del Efrateos no contaron con ningún escritor creativo que les
honrara.

Sin embargo, gracias a su tenacidad estas ciudades mantuvieron abiertos los
horizontes de un mundo griego amplio y uniforme, y en esto fueron más lejos que en
la gloria literaria. «El mundo, mis hijos…», declaraba el rey budista Asoka en el río
fronterizo que hay en el noroeste de la India; y en una época en que las luchas de los
sucesores en el Asia occidental desconciertan a los historiadores que actualmente se
ocupan de ellas, Asoka escribió sobre la preocupación que sentía por cada uno de los
cuatro reyes griegos que gobernaban el territorio comprendido entre Babilonia, el
lejano Epiro y el Adriático. Este horizonte abierto proporcionó a los viajeros una
nueva libertad. Los monjes budistas de Asoka partieron en viajes misioneros desde
la India hasta Siria, donde puede que estimularan la aparición de los primeros
movimientos monásticos en la historia del Mediterráneo; los griegos de Jonia
ayudaron a establecer una ciudad en el golfo Pérsico y, mientras los sucesores
batallaban, griegos procedentes de Egipto viajaban y se establecían al sur del
Caspio; los embajadores griegos iban por carretera desde Kandahar hasta el Ganges
y la corte india de Palimbothra; los preceptos délficos de Alejandría de la Sogdiana
habían sido copiados y llevados hasta esta ciudad por el filósofo Clearco,
probablemente un discípulo de Aristóteles, que hizo a pie los casi cinco mil
kilómetros que separan Belfos del Oxo. Después escribió panfletos en los que hacía
derivar la sabiduría de los judíos y los brahmanes de la de los magos, y también
reprodujo diálogos entre filósofos griegos y orientales, concediendo una marcada
ventaja a estos últimos. En la generación posterior a Alejandro, este aristotélico
habría pasado de una Alejandría a la siguiente en su viaje a través de Irán, visitando
sus nuevos gimnasios y hablando con hombres que compartían la práctica de la
filosofía griega; había una reconfortante regularidad en estas nuevas ciudades
griegas, construidas sobre viejos fuertes y ciudadelas persas y situadas a orillas de
algún río o, siempre que era posible, en el cruce entre dos ríos; algunas fueron
colonizadas a partir de las ciudades del Asia occidental, y todas utilizaban el mismo
dialecto oficial que Filipo había introducido en su corte. Se ajustaban a un modelo, y
sus calles rectas discurrían sobre un plano rectangular, lo que significaba que, desde
el Punjab hasta el sur de Italia, los griegos estaban como en casa. Sólo añoraban los
olivos, pero en Babilonia los macedonios plantarían viñas a la manera de su tierra
natal.

El mérito de este desafiante entramado corresponde directamente a Alejandro;
dependía de él, y su muerte estuvo a punto de destruirlo, ya que los colonos griegos
de las satrapías superiores se rebelaron al saber la noticia, «pues añoraban su
educación griega y su estilo griego de vida, que sólo habían abandonado por el



miedo que sentían de Alejandro cuando estaba vivo». Tuvo que ser un ejército
enviado por Pérdicas a Babilonia el que los trajera de regreso y, de este modo,
salvara al Irán griego para la historia: varios miles fueron asesinados, pero desde
luego, no la mayoría. Algunas ciudades, las que había en el oasis de Merv y la
Ultima Alejandría, fueron rápidamente atacadas por los nómadas y tuvieron que ser
reconstruidas; las ciudades que había en la India pasaron a Chandragupta; las del
Alto Irán se quedaron aisladas al cabo de ochenta años, y, en dos siglos, todas las
ciudades griegas al otro lado del Éufrates fueron invadidas por los partos y los
nómadas del Asia central. Sin embargo, la política sólo es una parte de la historia, y
los griegos y la cultura griega no desaparecieron cuando se produjo un cambio de
amo; puesto que los años parecen minutos cuando uno se encuentra a tanta distancia,
cuesta recordar que las ciudades griegas que había en Irán duraron tanto como el
Imperio británico en la India. Del mismo modo que la cocina británica continúa
estropeando las cocinas del Caribe y que aún se enseña a Shakespeare en las escuelas
indias, igualmente pueden rastrearse las huellas de los griegos durante otros
setecientos años, tanto en el trazado de las ciudades construidas por sus primeros
soberanos nómadas como en las formas de las pequeñas figuras de arcilla que fueron
objeto de comercio desde Samarcanda hasta China, así como en los alfabetos y los
escritos del Asia central o en el asombroso arte funerario de los nómadas que vivían
al otro lado del Oxo. El único libro detallado sobre las ciudades y rutas del Asia
central, que fue escrito por un occidental en el Imperio romano, obtenía la
información de un mercader macedonio cuyo padre había dejado su hogar colonial
en Siria para instalarse en la Bactriana, donde había controlado el comercio de la
seda que iba desde el Oxo hasta China.

Desde un punto de vista político, esta difusión de la cultura griega convino a
Alejandro; durante el proceso, hizo retroceder por la fuerza los límites del
Mediterráneo, hasta el punto que la «charca de ranas» de los griegos amenazó con
alcanzar el Mar Exterior. El significado que tenía este nuevo horizonte era enorme.
Tres siglos más tarde, la frontera que establecerían sus sucesores romanos se
detendría en el río Éufrates, pero incluso entonces dicha frontera no fue nunca
tajante. Un viajero de la Siria romana que fuera hasta el Creciente Fértil de los
partos no pasaría a un mundo diferente caracterizado por la barbarie, pues los
pueblos semitas constituían una vigorosa unidad que los fuertes y fronteras no
podían dividir. Asimismo, en las satrapías superiores que se encontraban al otro lado
de estos pueblos, el legado mediterráneo de Alejandro no murió del todo. La sangre
común del helenismo todavía sobrevivía en las técnicas y en los colonos, mientras
que también fluía desde la Alejandría egipcia, por las costas de Arabia y hasta la
India, por la gran ruta marítima que su fundador había querido hacer realidad. Al
otro lado de la frontera romana, los hombres no eran unos bárbaros; para un
historiador de la Italia senatorial, «tenían la deplorable cualidad de no ser lo bastante
bárbaros». La cultura griega no se había limitado a los colonos griegos; era



dominante y había invitado a sus súbditos a rendirse a ella.
Para una época que ha visto cómo Irán se ha doblegado a los ideales de la

industria occidental y cómo Norteamérica es imitada por un Japón que ha perdido su
carácter propio, este efecto de la conquista de Alejandro es tan fascinante como
escurridizo. Cada área respondió de manera diferente: así lo hicieron las amplias
divisiones de Egipto, Asia Menor, los pueblos semitas e Irán, y, en su interior, cada
desierto y valle, cada montaña y cada llanura cultivada por los terratenientes
respondió también a su modo; los estrechos ramales de una carretera o la cercanía de
un reino y una corte occidentalizada pudieron impulsar a algunas tribus a alejarse de
su pasado y a adoptar las técnicas y la lengua de los griegos, mientras que los
vecinos del interior continuaron con sus rebaños y pastos a la manera de sus
antepasados. El arameo de los sirios, los dialectos iranios y el habla del campo del
interior de Asia Menor no murieron ante la nueva lengua griega común, pero
ciertamente quedaron en un segundo plano. En Irán no había un alfabeto nativo; en
el oeste, los dialectos locales sobrevivieron, pero apenas destacan en los testimonios
que se han conservado, salvo en los nombres de dioses nativos y en el hecho de que,
bajo un gobierno griego, un fenicio escribió la prehistoria de su pueblo en prosa
aramea.

Puesto que estos dialectos retrocedieron ante el griego de sus gobernantes, los
resultados de su occidentalización fueron diversos y pocas veces edificantes. El
florecimiento de la ciencia y la erudición en el Egipto de los Ptolomeos del siglo m
fue obra, fundamentalmente, de los inmigrantes griegos del viejo mundo egeo;
surgió como un apéndice a la historia de la Grecia clásica, que debía muy poco a los
egipcios occidentalizados. El caso especial de la Alejandría de Egipto se reflejó en el
destino de Babilonia. Los Sucesores promovieron sus comunidades-templo a la
manera de las ciudades griegas libres, y esta tolerancia hizo que el helenismo
extranjero afectara sólo a unos pocos gobernadores y sacerdotes nativos; los
inmigrantes griegos eran más escasos y no suponían una gran distorsión. En
consecuencia, el Creciente Fértil no perdió su vigor; cuando los partos se apoderaron
de esta área dos siglos después de Alejandro, el Creciente Fértil les proporcionó un
estilo artístico nuevo y espiritual, así como una arquitectura floreciente de bóvedas y
arcos. Sin embargo, estos estilos debían más a la cultura semita que a los estratos
superiores del gusto griego, que nunca asfixió la unidad cultural de los nativos.

La brillante excepción fue Siria, siempre disputada por los ejércitos de los
sucesores. Las circunstancias forzaron a Seleuco a fundar cuatro ciudades en lugares
subdesarrollados, desviando el comercio de caravanas procedente del golfo Pérsico
por un camino que discurría por la parte más atrasada del país. El helenismo se
apoderó de estas ciudades y de sus cercanas colonias militares: la única excepción la
constituye la cultura de los deportes, pues no hay juegos atléticos atestiguados en los
primeros testimonios helenísticos de esta zona. Había, en cambio, filósofos y una



escuela de poetas sirios, los cuales escribieron ingeniosos epigramas griegos y se
refirieron a sus hogares como la «Atenas de Asiría». Los abandonaron bastante
pronto, pero importa más el hecho de que Siria se hubiese unido a la cultura común
de los griegos que el que no pudiera retener a sus hijos más brillantes. Esta cultura
perduró y se convirtió en el engranaje que difundió el cristianismo. Sin esta lengua
griega común, el cristianismo nunca se hubiese extendido más allá de Judea.

Al este del Éufrates, entre los iranios, el helenismo recibió una atención menor,
en parte porque durante largo tiempo se conoció mucho menos: pocos persas
helenizados son mencionados por su nombre en la literatura griega que se ha
conservado, y la sensación de que existía una frontera abierta, donde se podía hablar
griego desde Siria hasta el Oxo, sólo puede deducirse a partir de la perspectiva que
proporcionan los geógrafos griegos y de las aleatorias observaciones que aparecen
en las historias escritas por occidentales. Recientemente la arqueología ha añadido
nuevos testimonios, un proceso que todavía no ha terminado: en un tiempo de
nuevos comienzos, el grandioso experimento de la frontera oriental de Alejandro
merece aún otra reflexión.

En primer lugar, las generalidades. Después de Alejandro, la cultura griega se
convirtió en la cultura de cualquier asiático que desease triunfar, y, por tanto, arrasó
en los círculos de las clases gobernantes de Asia. «Hagamos un pacto con los
gentiles—escribió el autor judío de la única obra histórica que describe los
conflictos del Oriente helenizado—, pues desde que somos distintos a ellos hemos
descubierto muchas cosas malas…». Las ganas de pertenecer al mundo griego se
adueñaban de los triunfadores en todas partes; no importaba en absoluto que una
gran porción del Imperio de Alejandro se hubiera desmembrado en reinos locales al
cabo de cien años. Del mismo modo que la romanización de la Europa occidental
sólo arraigó gracias a los esfuerzos de los terratenientes locales cuatrocientos años
después de las conquistas de César, la helenización de Oriente encontró a sus
mejores servidores en estos reyes locales, puesto que necesitaban que la cultura
griega circulase a través de sus súbditos para asegurar la existencia de secretarios,
tesoreros, generales y oradores, con el fin de defender su causa en el amplio mundo
griego. Alejandro nunca había controlado Capadocia, el refugio montañoso de
muchos seguidores de Darío, y, bajo los sucesores, se convirtió en un reino
independiente con una aristocracia irania y un linaje de reyes. Sin embargo,
doscientos años después de Alejandro, esos reyes auspiciaron a los actores griegos y
acuñaron monedas de puro diseño griego; los hombres cultos de Capadocia
mantenían contactos con Delfos, y una antigua colonia militar asiria emplazada en
las llanuras de Capadocia se había convertido ya en una ciudad griega que observaba
las leyes del reino de Alejandro y redactaba decretos en un griego perfectamente
equilibrado. El vecino rey de Armenia disfrutaba con la literatura griega, y, si bien
su reino nunca reconoció a los sucesores, él mismo escribió una pieza teatral; las
familias helenizadas de Jerusalén se mostraron deseosas de comprar al rey seléucida



el privilegio de instalar un gimnasio para convertir Jerusalén en una ciudad griega
llamada Antioquía, pues querían incorporarse al legado de Alejandro, y si su deseo
era tan fuerte es porque era espontáneo.

Invocar en este punto el nombre de Alejandro no está demasiado fuera de lugar.
Aparte de su lucha incesante, los años transcurridos en las «satrapías superiores» al
otro lado de Hamadán habían introducido la lengua griega en la vida de los iranios
en etapas diversas, deliberadas y calculadas, que incluían los persistentes juegos,
sacrificios y festivales a la manera griega, el reclutamiento de treinta mil nativos
para la instrucción militar griega, matrimonios mixtos y planes para sus hijos,
maestros griegos para la reina persa y sus hijas, el hecho de hablar griego en la corte,
la utilización de comandantes griegos en su ejército integrado, y, sobre todo, el
establecimiento de más de veinte mil griegos y veteranos en las reconstruidas
Alejandrías, donde se mezclaron con los ciudadanos nativos y, por tanto, difundieron
su lengua a través de sus esposas, sus familias y de sus habitantes y correligionarios.
Cada Alejandría era una ciudad con todos los derechos en la que los hombres tenían
que votar decretos en griego y aceptar la ley griega; la ciudadanía fue un privilegio
que no se extendió a todos los nativos que vivían en estas ciudades, como tampoco
se concedió una ciudad a todos los grupo de soldados que Alejandro había asentado
como colonos. Una ciudad era una fundación especial y distinta. Del mismo modo
que los reyes persas habían otorgado tierras a los arrendatarios feudales a cambio del
servicio militar, Alejandro fundó las colonias militares en su propio nombre,
heredando los colonos del Gran Rey y añadiendo por su parte a otros pobladores.
Más de una docena de estos asentamientos se dejaron para que actuaran como
defensa contra los nómadas allí donde la provincia de Media da paso a las estepas
desérticas; no eran Alejandrías en el pleno sentido de la palabra, pero sus militares
terratenientes llegaron a adoptar la ley y la lengua de sus patronos occidentales. De
estos «ciudadanos de segunda clase» es de donde proceden las contribuciones más
impresionantes a la expansión de la cultura griega entre los iranios. Todavía no se ha
excavado ninguno de estos asentamientos en las satrapías superiores, pero en Dura,
en el Éufrates, que fue una de las primeras colonias de los sucesores, todos los
contratos legales que se conocen y que se sitúan en los siguientes cuatrocientos años
se ajustan a la ley griega, aunque la mayoría de los colonos eran nativos orientales y
hacía tiempo que la colonia había pasado a ser gobernada por los partos; en las
llanuras de Lidia, en la costa occidental de Asia, los colonos hircanios que Ciro
había instalado llegarían a ser denominados hircanios macedonios, y conservarían su
atuendo militar macedonio incluso bajo el Imperio romano. Cerca de Hamadán, en
las agrestes montañas del Kurdistán, un territorio que Alejandro apenas había
pisado, los colonos con nombres iranios todavía redactaban las escrituras de venta de
sus viñedos en un griego aceptable y se ajustaban de un modo claro a la ley griega un
siglo después de que el dominio griego en Asia hubiera finalizado; tratándose de un



lugar tan alejado, esto constituye la prueba más convincente de la expansión de la
lengua por los extremos más inaccesibles de Irán. Seguramente estos colonos eran
descendientes de los mismos colonos-jinetes que los primeros sucesores de
Alejandro asentaron en aquellas tierras.

Por medio de la corte y las ciudades, sólo en las satrapías superiores Alejandro
había llevado la lengua y las costumbres griegas a unos cien mil orientales; este
número aumentaría de una generación a otra, aunque las cifras de los primeros
orientales helenizados por Alejandro son irrelevantes, pues griega era la cultura del
gobierno y, por tanto, tarde o temprano tenía que imponerse. Dentro de unos límites,
la helenización tenía que ser evidente. Estos límites no eran exigentes: un oriental se
convertía en un griego reconocido simplemente por hablar la lengua y compartir los
juegos y las costumbres de una corte o una comunidad griega. No es que tuviera que
hablar sólo griego: era posible una situación de bilingüismo en la vida cotidiana, en
el seno de la familia o en los contextos locales. No tenía que cambiar su religión, y
el color de su piel era irrelevante; la única excepción era la desnudez, pues los
griegos entrenaban desnudos en los gimnasios, una costumbre que los orientales
encontraban repugnante y embarazosa; además, no era la menor de las
preocupaciones de los judíos helenizados en su nueva Jerusalén el hecho de que sus
compañeros atletas vieran que habían sido circuncidados. Los nombres «griego» y
«macedonio» se aplÍcaron libremente a judíos, sirios, egipcios o persas a condición
de que hablaran griego y adoptaran las costumbres griegas, si no los dioses griegos;
entre los primeros cristianos, la palabra «heleno» se aplicó a todos los paganos, sin
tener en cuenta su raza o religión.

Puesto que no excluyó a nadie, la cultura griega pudo extenderse de manera
universal; para hacerlo, también tuvo que parecer digna de admiración. En nuestros
días, la sumisa rendición de Oriente a la cultura occidental es una rendición al
desarrollo tecnológico e industrial, a la que contribuyen el turismo, la música pop y
el mundo anodino y vertiginoso de los hombres de negocios. En el Imperio de
Alejandro, el transporte por tierra era terriblemente lento y sólo las personas
pacientes y resistentes podían viajar; desde un punto de vista económico, los griegos
no prometieron ningún milagro, y aunque Cleómenes y los Ptolomeos promovieron
la economía real de Egipto por las monedas con las que contrataban a los soldados y
los marineros, quien salía ganando con este hábil intercambio era el gobierno, no la
gran masa de población egipcia. La fundación de una Alejandría en Egipto y el
hecho de reabrir la ruta marítima desde la India hacia Occidente fueron buena
prueba de que Alejandro tenía la misma perspicacia que su padre en lo tocante a las
virtudes del comercio, aunque el comercio que Alejandro esperaba fomentar no
afectaría de manera profunda al mundo agrícola de la mayor parte de Asia. El
comercio de Alejandría sólo floreció gracias a los intermediarios griegos de la
cercana Rodas y a las ciudades clientes que disponían de un puerto o de un río para
recibirlos, mientras que la actividad comercial desde la India constituía la arriesgada



forma de vida de una minoría que llevaba artículos de lujo a Occidente, a las cortes
de los ricos, no a los pueblos de las tribus y los campesinos. Al abrir una sucesión de
nuevas cecas desde Sardes hasta Babilonia, Alejandro promocionó una amplia
acuñación de monedas en el mismo estándar ateniense que ya había prevalecido en
los centros monetarios de los sátrapas de la costa de Asia; por tanto, circuló un
mayor número de monedas que seguían el estándar y el diseño real, que por lo
general era el que se utilizaba en Grecia, lo cual resultaba sin duda útil y cómodo
para el comercio al por menor y para pagar a los militares mercenarios. Sin
embargo, en un mundo agrícola en el que la mayoría de los hombres vivía en un
sistema de economía natural, los escasos hallazgos de monedas de pequeño importe
no pueden apoyar las aplastantes teorías sobre la acuñación de moneda que los
coleccionistas de valiosas piezas de oro y plata han atribuido al pasado clásico;
incluso se culpó a Alejandro de promover la inflación en el Egeo por el hecho de
haber acuñado monedas con excesiva rapidez gracias a los grandes tesoros de Darío,
como si la sociedad agrícola griega se hubiese visto perturbada alguna vez por las
fluctuaciones de los tetradracmas de plata o por la supuesta superabundancia de
monedas valiosas, buena prueba de lo que todavía queda por descubrir. En cuanto a
los nómadas de Asia y los aldeanos del campo, no tenían necesidad de disponer de
unas monedas que circulaban, como mucho, en las ciudades. El hallazgo más notable
de pequeñas monedas de cambio acuñadas por Alejandro en Irán son los óbolos de
bronce encontrados en las bocas de los esqueletos de los nómadas al otro lado del
Oxo, que presumiblemente fueron colocados para realizar la habitual ofrenda griega
al barquero Caronte, que llevaba al difunto en barca por el río del ultramundo griego.

Si bien los griegos no prometieron una amplia prosperidad, como sus herederos
occidentales impresionaron a Oriente con sus habilidades técnicas. En algunos
lugares fue como si estuvieran funcionando en un «tercer mundo» subdesarrollado:
«Cuando los indios vieron que los macedonios utilizaban esponjas —escribió Nearco
—, los imitaron cosiendo cabellos y ensartándolos en una especie de ovillo; después
apretaban la lana para convertirla en una especie de fieltro, la cardaban y la teñían de
diferentes colores. Muchos de ellos también aprendieron rápidamente a hacer los
“cepillos” que utilizábamos para el masaje y los frascos en los que transportábamos
el aceite». Desde un punto de vista técnico, los indios podían entrenar a los elefantes
y curar las mordeduras de las venenosas serpientes, pero probablemente fue un
ingeniero griego el primero que ideó la howdah para el lomo de los elefantes, y
siempre se acudía a los médicos griegos cuando se precisaba recurrir a la cirugía en
el caso de heridas graves. «Los indios tienen aquí grandes reservas de sal, pero son
muy ingenuos sobre lo que poseen…». El rastreador griego de Alejandro informó
detalladamente sobre los diferentes minerales que poseía cada provincia asiática, y,
aunque la minería era un arte antiguo en Asia, puede que los griegos introdujeran la
técnica de partir las rocas con fuego entre unas tribus que, anteriormente, extraían



piedras preciosas de los lechos de sus rápidos y caudalosos ríos. Los agrimensores
griegos midieron a pasos las primeras distancias exactas a través de unos territorios
que, de otro modo, se habrían medido con las etapas variables de una hora de viaje;
durante mucho tiempo, el riego había sido la técnica básica que dominaban los
granjeros iranios, pero dos nuevas Alejandrías muestran signos de que se mejoró el
sistema acuífero, seguramente gracias a los habitantes griegos. Posiblemente las
herramientas y el calendario de la agricultura cambiaron poco, pues en esto la
sabiduría local siempre tiene más autoridad, además de que los excepcionales
resultados que obtenían los iranios impresionaron a los observadores griegos. No
obstante, la difusión de árboles y plantas valiosas a través de las fronteras abiertas
del Asia griega puede rastrearse en los enérgicos esfuerzos que hicieron los
Ptolomeos para importar nuevos cultivos y especias a Egipto (que carecía de aceite
de oliva); los reyes menores del Asia griega perpetuaron su modelo de jardines. En
sus edificios, los arquitectos griegos podían construir techos sin soportales más
amplios que los edificados por los constructores de Persépolis, mientras que el
sencillo trazado rectangular de sus ciudades fue adoptado en los oasis que había a lo
largo del Oxo y continuado por los nómadas cuando finalmente irrumpieron en las
ciudades; las elevadas murallas y fosos constituyeron una defensa necesaria frente a
los nuevos métodos de asedio de estos pueblos, y la defensa se reforzó además con la
introducción del resorte de torsión, que tanto había sorprendido a los nómadas del
Oxo. En Siria, los griegos incluso excavaron nuevos puertos en bahías que sus
hábiles predecesores fenicios habían dejado en su estado «natural».

Esta capacidad de inventiva era tanto más impresionante por cuanto constituía
una ruptura con el pasado persa. Los persas se apropiaron de las técnicas de sus
súbditos, pero los griegos llevaron las suyas con ellos y después las ampliaron. En la
Alejandría de Egipto, la edad de oro de la ciencia experimental griega bajo el
patrocinio de los Ptolomeos es la contribución más pura al ingenioso intelecto de los
griegos, pues ningún persa había calibrado una catapulta, estudiado la anatomía
humana, aplicado el poder del vapor a los juguetes o dividido el mundo en zonas
según el clima. Si bien la ciencia griega fue, durante demasiado tiempo, seguidora
del dogmatismo de Aristóteles, siempre más teórico que práctico, ello constituye,
sin embargo, el síntoma de una nueva actividad intelectual. La explotación
financiera de Egipto era una cuestión que había que dejar en manos de los griegos,
como ya habían advertido los faraones; en Alejandría, bajo los Ptolomeos, la
tasación, la agricultura, la mejora de los canales, la acuñación de moneda y las leyes
comerciales contribuyeron a abrir una nueva economía para el mundo griego. Los
médicos griegos que visitaron la ciudad llevaron el estudio de la anatomía humana
mucho más lejos de lo que lo había hecho la magia egipcia; la biblioteca real
promovió el nacimiento de la filología clásica y el desalentador aumento de la
erudición textual. Mientras Babilonia fue el centro intelectual de Asia, los griegos
utilizaron las anotaciones babilonias sobre astronomía y dedujeron la precesión de



los equinoccios, que ningún compilador había detectado; mientras un babilonio
escribía un libro sobre las propiedades mágicas de las piedras, en la nueva capital
babilonia de los sucesores un griego argumentaba que la Tierra giraba alrededor del
Sol y que las mareas podían estar influenciadas por las fases de la Luna. Los
babilonios se ocuparon de lo particular, pero los griegos contemplaron lo general, y
sólo era de esperar que la cultura política más desarrollada del mundo influyera en el
gobierno local, en la forma de un decreto babilonio o en la redacción de un
manifiesto judío. Los griegos tenían una elegante teoría matemática y el poder del
razonamiento abstracto; una pila simple para galvanizar cobre con plata ha sido
encontrada en la Babilonia parta, y no es extraño que su invención se atribuya a un
griego.

A las tribus y los pueblos de Irán, estas técnicas debieron de causarles la misma
impresión que los rifles y las miras telescópicas a los primeros observadores indios.
Los griegos tenían armas más fundamentales, su arte y su lengua, dos creaciones del
pasado clásico que todavía impresionan en un mundo industrial. Esculpir y pensar en
griego iba a traducirse en el empleo de una lengua más sutil, pues como muy bien
dijo un romano en la época de las controversias teológicas, si empezaba a discutir
sobre la Trinidad en latín, no podría evitar caer en ninguna de las tres graves
herejías. Estas nuevas herramientas abrieron paso a un mundo nuevo. No hay
ninguna historia escrita sobre la helenización de las satrapías superiores, pero
conocemos su arte y unas pocas inscripciones, y éstas quizá son más reveladoras que
los meros acontecimientos.

En Irán, Alejandro dejó el griego como única lengua escrita. Ningún dialecto
iranio contaba con textos escritos y, por tanto, el pobre arameo de los persas se
seguía utilizando para la administración nativa. Con la fastidiosa persistencia de una
jerga simplificada, su escritura floreció lejos y durante bastante tiempo, pasando a
Kharezm, al otro lado del Oxo, donde sirvió de primer alfabeto nativo quinientos
años después de Alejandro, y luego a China, donde siglos más tarde fue utilizada en
el Templo del Cielo de Pekín. El arameo literario siguió utilizándose para la ficción
literaria en el Oriente Próximo: el Libro de Tobías, en la Biblia, con el episodio de
Tobías y el ángel, atestigua su utilización y sus amplios horizontes. Sin embargo, el
arameo no era un competidor serio para el pensamiento profundo, si bien la larga
tradición de los rapsodas iranios continuó floreciendo en los gosans profesionales
que cantaban en la corte de los partos. En todas las Alejandrías que había en Irán, el
griego era la única lengua que se utilizaba en los poemas escritos y en la educación
de los soldados; de este modo, los clásicos griegos ejercieron su atractivo sobre
Oriente con un impacto que sólo ha sido igualado por las canciones populares del
Occidente actual. En el palacio de Nisa, corte de los reyes partos en el curso bajo del
Oxo, las obras griegas se representaban ante un público compuesto por antiguos
nómadas, mientras que en los documentos palaciegos se han encontrado directrices



para confeccionar una máscara para un actor trágico. Es posible que el teatro griego
influyera incluso en las obras teatrales del norte de la India. En la vecina Armenia,
se escribieron versos de Eurípides, quizás en un texto escolar, en una época en que la
provincia estaba gobernada por un rey iranio independiente; en el período romano, la
leyenda de Cástor y Pólux era conocida en las tierras altas del Swat, sobre el Indo;
en el Punjab, quinientos años después de Alejandro, los budistas indios todavía
esculpían la leyenda del caballo de Troya junto a la vida de Buda, un tema que ahora
sabemos que pasó directamente al vecino reino griego de la Bactriana a través de los
herederos de Alejandro. En Ai Khanum, se ha encontrado incluso un papiro que
pertenece a principios del siglo II a.C. y cuyo texto versa sobre filosofía griega:
quizá por aquel entonces la ciudad tenía su propia biblioteca.

Lo mismo ocurre con el arte. Las monedas y los arreos de plata de los griegos
de la Bactriana evidencian una destreza admirable, y en el palacio parto de Nisa
podemos apreciar ahora la profunda influencia que ejerció sobre los vecinos iranios.
Las copas iranias estaban talladas con la leyenda de Dioniso; Afrodita, Heracles y
Hera estaban esculpidos en mármol; el palacio incluía un gimnasio y columnas con
hojas de acanto, un estilo que dejó su rastro en el arte del Punjab durante otros
cuatrocientos años. Estos reyes eran los hijos de los nómadas iranios, pero, del
mismo modo que la Rusia de los zares apostó por la cortesía y la educación de los
franceses, ellos adoptaron el arte griego; su buen gusto tenía una historia
increíblemente larga, tanto entre los nobles como entre la cultura diferente de los
nómadas. La influencia griega puede rastrearse en los diseños de las alfombras
orientales que se han encontrado en el Asia central y que son del mismo amplio
período de Nisa; también la encontramos en la escultura y la arquitectura de un
palacio y un templo iranio en Surkh Kotal, en Afganistán, un siglo después de que
los nómadas se hubiesen apoderado de la Bactriana griega, así como en las monedas
para Caronte puestas en la boca de los difuntos al otro lado de la frontera noreste del
Imperio de Alejandro, y en las figuras de arcilla hechas en Samarcanda unos
setecientos años después del último rey griego de la Bactriana. A través de la ruta
marítima planeada por Alejandro, que partía de la Alejandría de Egipto, seguía por
el folio Pérsico y llegaba hasta el río Indo, el arte griego de Alejandría alcanzó el
Punjab y el Irán superior durante al menos quinientos años; puede que sus diseños
contribuyeran a asegurar la larga vida del arte griego en la zona, y sin duda
influyeron en los primeros relieves budistas que se tallaron en el noroeste de la
India. Estos diseños también llegaron a través de la ruta que Alejandro había
decidido reabrir.

Y, sin embargo, la helenización de Irán no fue ni lo suficientemente amplia ni
profunda como para que sus efectos fueran permanentes. Estuvo compitiendo con
una cultura diferente, la de la nobleza irania, para la cual una ciudad era más la suma
de sus grandes familias que una ciudadanía autogobernada en una parte del territorio
del rey. Para estos iranios, la familia representaba la única continuidad de la vida, y



se caracterizaba por las genealogías y las normas rígidas de los antepasados; una
cultura que se extendía a través de ciudades y administraciones no podía funcionar
mediante las formas simples del gobierno rural. Ya en Nisa, los documentos de los
partos estaban escritos en arameo, no en griego, y los nombres de los cortesanos eran
todos iranios, mientras que las antiguas palabras del gobierno rural iranio se
mantuvieron inalteradas: el impuesto de la comida para la mesa del rey, la tasa sobre
la tierra y el alguacil de la aldea, las satrapías y los castillos de los nobles. «Al que
te obligue a andar una milla, vete con él dos»; la palabra que Cristo utilizó para
referirse a esta imposición en la Judea helenizada era la antigua palabra persa para
referirse al servicio obligatorio en los puestos del Camino Real. En el campo,
Alejandro no había pretendido cambiar las cosas. Los oficiales que vivían en la
capital no podían viajar con rapidez, ni de forma barata, por un Imperio de vastas
extensiones en el que abundaban las montañas boscosas, de modo que Alejandro
optó por mantener las antiguas estructuras persas. Las nuevas ciudades griegas eran
los puntos que había elegido para asegurar la lealtad entre los miembros de las tribus
y los jefes del desierto, y, una vez que estas ciudades cayeron en manos de los
nómadas o del empuje más fuerte de las alianzas familiares, Irán sólo pudo
alimentarse de los recuerdos del gobierno persa; no fue una casualidad que el diseño
del trono de la Persia aqueménida perdurara bajo el gobierno griego en el arte
cortesano del Irán superior. Además, Persia ya estaba dispuesta a retroceder hacia su
pasado, pues los sucesores de Alejandro habían dejado la montañosa provincia natal
de los persas a los reyes subordinados, y, como es natural, éstos no privilegiaron el
helenismo. Quinientos años después de Alejandro, fue en este «sur profundo» del
sentir iranio donde empezó la gran recuperación persa, con una nueva dinastía de
reyes que, de repente, recuperó los títulos del Imperio de Darío. Sin embargo, estos
nuevos triunfos persas también se inscribieron sobre una roca en una traducción
oficial al griego. Atrapados entre los nómadas y los barones tribales, los herederos
de las ciudades griegas de Alejandro dieron lugar, al menos, a una corte persa de
hacendados rurales, si bien el resplandor de las ascuas del helenismo todavía podía
verse en el brillante fuego de la Persia Sasánida.

Durante los siglos de su lento declive, la educación que los griegos recibieron
de Oriente es un asunto mucho más delicado. A pesar de que, para los geógrafos
occidentales, las conquistas de Alejando parecían haber abierto un conocimiento
más amplio y preciso del lejano Oriente en aquellos lugares en los que los hombres
hablaban griego, su propia visión de Oriente no fue sensiblemente más correcta.
Puede que el único avance fuera más espiritual que científico. Al igual que los
intelectuales occidentales que idealizaron la Rusia estalinista, los académicos, desde
la distancia, atribuyeron ideales utópicos a unos pueblos del lejano Oriente que no
habían visto; esta actitud era posible porque sentían que la filosofía de Oriente
merecía ser respetada. Aunque los debates entre los sabios orientales y los filósofos



griegos ya habían aparecido en la literatura griega, bajo el dominio griego persistió
el tema de que Oriente poseía la sabiduría más antigua y venerable. Lejos de
suprimir a los dioses orientales, los griegos los identifÍcaron con los suyos y, a
través del arte, se hace patente una cierta actitud de deferencia hacia los dioses
resultantes de esa combinación. En las representaciones de deidades greco-
orientales, en especial en el caso de las numerosas diosas madre halladas en el este,
el elemento oriental tiende a ser dominante; no es difícil imaginar cómo, para
algunos griegos, la religión llena de contrastes de los Olímpicos cedió terreno ante la
moral y la fe espiritual de Buda. De esto hay huellas incluso en los limitados
testimonios que poseemos; hubo macedonios, probablemente en las colonias de Asia
Menor, que siguieron a los Magos y adoptaron la adoración del fuego de los iranios,
mientras que, en las ciudades griegas del Asia occidental, la influencia de las
familias iranias, que controlaban los sacerdocios de la ciudad consagrados a la diosa
Ártemis, su propia Anahita, no pudo haber sido insignificante. Cuando los reyes de
la Bactriana griega pusieron a dioses indios paganos en sus monedas, puede que
intentaran algo más que hacer una diplomática referencia a los indios que vivían en
sus reinos, en tanto que es muy probable que entre los griegos abandonados a
Chandragupta y sus sucesores indios se produjeran conversiones al budismo, nada
menos que a través de los matrimonios con nativas. Un oficial de los restablecidos
reinos griegos del noroeste de la India escribió una dedicatoria a Buda en griego,
mientras que otro, quizás un macedonio, hizo lo mismo doscientos años después de
que hubiera finalizado el dominio griego; estos retazos testimoniales sugieren que
los budistas griegos no fueron algo fuera de lo común. Para quienes contemplan al
enorme atractivo que la religión oriental tiene entre los jóvenes del Occidente
industrializado dominante, no hay nada sorprendente en la conversión de los griegos.

Si los griegos fueron conscientes de que Oriente poseía una sabiduría, la
interpretaron en cualquier caso según sus propios patrones occidentales. A diferencia
de los británicos, que promovieron el estudio de la cultura india nativa, los griegos
no se interesaron tanto por la tradición oriental, excepto allí donde podían decantarla
hacia sus propios conceptos; la mirada que arrojaron sobre Oriente estaba
determinada por Platón y Heródoto, y su propia cultura definió los puntos que debían
observar. Cada tribu y comunidad oriental se ajustó a la prehistoria de los mitos y
héroes de los griegos, sin mostrar ningún respeto por sus orígenes independientes;
Buda se convirtió en el descendiente de un compañero-soldado de Dioniso durante la
invasión de la India, del mismo modo que los tesalios del ejército de Alejandro ya
habían deducido que los armenios eran hijos de su héroe Jasón, porque llevaban
prendas de vestir de estilo tesalio. No hay datos de que ningún escritor griego
hablase un dialecto iranio, y los orientales que escribieron libros en griego sobre la
historia de sus reinos adaptaron su narración a los conceptos que resultaban comunes
a los griegos; un autor helenizado no podía distanciarse de las actitudes griegas que
había decidido compartir. Entre los griegos, el profeta Zoroastro fue descrito más



como un mago que como un reformador religioso; sólo es una leyenda sin ningún
valor la historia de que Alejandro ordenó que se efectuara una traducción griega de
los muchos escritos de Zoroastro que encontró en Persépolis.

Cuando la historia del Oriente helenizado sea conocida de un modo más
completo, seguirá pareciendo una historia de oportunidades perdidas, de nuevas
fronteras desperdiciadas por las peleas de los sucesores de Alejandro. Nunca
estaremos seguros de cuáles fueron las verdaderas intenciones de Alejandro, pero
puesto que pasó a través de los pueblos y los páramos de las tribus que vivían al otro
lado de Hamadán, tuvo que ser fácil (aunque no lo sea para nuestra moda
poscolonial) sentir que una educación griega y las aspiraciones de los griegos
constituían una fuerza procedente de un mundo superior. La amplia y absoluta
ruptura con el pasado que tuvo lugar en el este después de las conquistas de
Alejandro ha parecido mucho más obvia a los historiadores del arte oriental que a
los estudiosos de los dispersos testimonios escritos. Sin embargo, el arte es una
medida de la sociedad y, cuanto más lo conocemos, más nos parece que el papel de
Alejandro merece ser considerado decisivo.

La mayoría de historiadores han creado a su propio Alejandro, y una visión
parcial del personaje corre el riesgo de haber pasado por alto la verdad. Hay aspectos
que no pueden ser discutidos, como la extraordinaria resistencia que tenía un hombre
que sufrió nueve heridas. Una de esas heridas le partió el tobillo, otra fue causada
por una flecha que le atravesó el pecho, otra por una saeta que, lanzada desde una
catapulta, le atravesó el hombro. Dos veces lo alcanzaron en la cabeza y el cuello, y
en una ocasión se le nubló la vista a causa de un golpe. En el frente de batalla
siempre demostró una valentía que rayaba en la locura, una actitud que desde
entonces muy pocos generales han considerado adecuada; Alejandro se propuso
mostrarse como un héroe y, desde el Gránico hasta Multan, dejó tras de sí un rastro
de heroicidades que nunca ha sido superado y que quizás es asumido con demasiada
ligereza como uno más de sus muchos logros. Hay dos maneras de conducir a los
hombres: delegar toda la autoridad y rebajar la carga del líder, o compartir cada
dificultad y decisión y hacer que los demás vean que uno se ocupa del trabajo más
duro, prolongándolo hasta que todos los demás hombres hayan terminado. El método
de Alejandro fue este último, y sólo quienes han sufrido el primero pueden entender
por qué sus hombres lo adoraban; algunos recordarán la ligereza con la que los
hombres hablan del ejemplo de los líderes, pero también se acordarán de cuánto le
cuesta, tanto a la voluntad como al cuerpo, mantener vivo ese ejemplo.

Alejandro no sólo fue un hombre resistente, resoluto y valiente. Luchador
mortífero, tenía sin embargo amplios intereses aparte de la guerra: la caza, la
lectura, el patrocinio de la música y el teatro, así como su duradera amistad con
artistas, actores y arquitectos griegos; se preocupaba por los alimentos que tomaba y
se interesaba diariamente por sus comidas, apreciando las codornices de Egipto o las



manzanas de los huertos occidentales; desde los pozos de nafta del Kirkuk hasta el
«pueblo de Dioniso» de la India, Alejandro demostró tener la curiosidad del
explorador nato. Tenía una perspicaz preocupación por la agricultura y el riego, que
había aprendido de su padre; también de Filipo procedía su constante interés por las
nuevas ciudades y por su trazado y sus leyes. Su generosidad era famosa y le
encantaba recompensar la misma disposición de espíritu que se exigía a sí mismo;
disfrutó de la amistad de los nobles iranios y, cuando se relacionaba con mujeres,
tenía con ellas un trato cortés. Del mismo modo que la experiencia oriental de los
últimos cruzados llevó por primera vez la idea del amor cortés a los aposentos de las
mujeres en Europa, puede que la visión que Alejandro tenía de Oriente le impulsara
a llevarse esta cortesía consigo. Es extraordinario cómo los cortesanos persas
aprendieron a admirarle, pero la doble simpatía para con los estilos de vida de
Grecia y Persia fue quizá la característica más singular de Alejandro. Era asimismo
impaciente y, a menudo, presuntuoso; los mismos oficiales que lo adoraban debieron
de haberlo encontrado a menudo intratable, y el asesinato de Clito constituía un
atroz recordatorio de cómo la petulancia podía convertirse en ciega cólera. Aunque
bebía como vivía, sin escatimar nada, su mente no estaba abotargada por una
indulgencia excesiva; no era un hombre al que se pudiera enojar o al que pudiera
decírsele lo que no podía hacer, y siempre tuvo firmes puntos de vista sobre lo que
quería.

Junto con estos bruscos modales iban la disciplina, la rapidez y un astuto
sentido político. Pocas veces daba una segunda oportunidad, pues por lo general lo
defraudaban; encaraba los asuntos con inteligencia y audacia, tanto en lo que
respecta a su insistencia de que la expedición que emprendía era el reverso del
sacrilegio persa —aunque la mayoría de los griegos se opusiera—, como a su lúcida
convicción de que la clase dirigente del Imperio debía recaer conjuntamente en
iranios y macedonios, y de que la corte y el ejército debían permanecer abiertos a
cualquier súbdito que pudiera servirlos. Era generoso y calculaba su generosidad
para que se ajustara a sus propósitos; sabía que era absurdo esperar hasta estar
seguro de que los conspiradores eran culpables. Como gran estratega, asumió riesgos
porque tenía que hacerlo, pero siempre intentó protegerse, «derrotando» a la flota
persa desde tierra o aterrorizando las tierras altas del Swat por encima de su ruta
principal hacia el Indo: la calculada espera hasta que Darío pudo iniciar una batalla
campal en Gaugamela fue increíblemente eficaz, y su plan de abrir la ruta marítima
desde la India hasta el Mar Rojo fue una prueba de la amplia visión que tenía de las
realidades económicas, que la Alejandría de Egipto todavía atestigua. La misma
audacia animó la fatal marcha a través del Makran; poseía sentido táctico, tanto en
el Hidaspes como en la política que siguió en Babilonia y Egipto, pero la confianza
que tenía en sí mismo podía contrarrestarlo y la suerte no siempre estuvo del lado de
esa confianza. En este punto, es muy revelador el hecho de que el beneficio racional
no fue la causa de su constante búsqueda de conquistas, como lo ha sido en la



mayoría de las restantes guerras a lo largo de la historia. A través de Zeus Amón,
Alejandro creyó que estaba especialmente favorecido por el cielo; a través de
Homero, eligió el ideal de un héroe, y, para los héroes de Homero, no podía haber
marcha atrás ante las exigencias del honor. Ambos ideales, el divino y el heroico,
propulsaron su vida demasiado alto como para que ésta perdurase; cada uno de ellos
era el ideal de un romántico.

Un romántico no debería ser «romantizado», pues Alejandro pocas veces es
compasivo y siempre se muestra distante, pero resulta tentador ver en él, por
primera vez, la complejidad de la naturaleza romántica en el seno de la historia
griega. Están los pequeños detalles, la espontánea respuesta que daba a cualquier
muestra de nobleza, el respeto por las mujeres, el aprecio que sentía por las
costumbres orientales, el extremado cariño que profesaba a su perro y, de manera
especial, a su caballo; deliberadamente, sus artistas cortesanos crearon un estilo
romántico al realizar su retrato, y quizá sea revelador el hecho de que, del saqueo de
Tebas, la única pintura que eligió para él fue la de una mujer cautiva pintada con ese
estilo intensamente emocional que sólo un romántico habría apreciado; también fue
un hombre de ambiciones apasionadas, que valoró la intensa aventura que supone lo
desconocido. No creía que nada fuera imposible; un hombre podía hacer cualquier
cosa, y él casi lo demostró. Nacido en un mundo que se encontraba a caballo entre
Grecia y Europa, vivió fundamentalmente para los ideales de un pasado distante,
esforzándose en hacer realidad una época a la que había llegado demasiado tarde.
 

Amigo, si por desertar de la guerra que tenemos delante
tú y yo estuviésemos destinados a vivir para siempre, sin conocer la vejez,
abandonaríamos; yo no lucharía entre los primeros,
ni te enviaría a la batalla que confiere gloria a los hombres.
Pero tal como están las cosas, cuando los ministros de la muerte están cerca
a millares, y cuando ningún hombre nacido para morir puede escapar de ellos o

siquiera eludirlos,
vayamos.

 
Ningún hombre volvió a llegar nunca tan lejos como Alejandro en este sentido.

La emulación de Aquiles, el héroe de Homero, fue revivida por su sucesor, el rey
Pirro, pero éste no poseía el talento necesario para que sus victorias frente a Roma y
en Sicilia fuesen rotundas, y murió sumido en el fracaso, abatido por una mujer.
Después, la emulación se limitó a las lápidas de los últimos gladiadores romanos,
que se llamaban a sí mismos con nombres sacados de Homero, los últimos
campeones heroicos de una era en la que las perspectivas de los héroes se
estrecharon y el mundo se redujo a la arena del circo.

A los cinco años de la muerte de Alejandro, sus Sucesores en Asia se reunieron
cerca de Persia para discutir sus diferencias; ni siquiera se los podía convencer de



que se sentasen juntos, hasta que alguien sugirió reunirse en la tienda real de
Alejandro, donde todos ellos podrían hablar como iguales ante el cetro, las
vestimentas reales y el trono vacío de Alejandro. Estos hombres habían sido sus
oficiales, pero eran incapaces de deliberar en común sin su presencia invisible. Con
la muerte de Alejandro, la atmósfera que había impregnado la corte se había
desvanecido, y lo sabían. Sólo un amante de Homero puede sentir lo que esa
atmósfera debió de haber sido.
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NOTA GENERAL SOBRE LAS FUENTES 

Por comodidad, a lo largo del libro reproduzco muchas citas y opiniones en nombre
de los historiadores originales de Alejandro: Calístenes, Ptolomeo, Aristóbulo,
Nearco y Onesícrito. No me cansaré de insistir en que todas estas citas y opiniones
sólo son conocidas de segunda o tercera mano, tal como fueron parafraseadas por
otros escritores clásicos cuatrocientos años más tarde, algunas de las cuales se
escribieron quizá para dar cuenta de los banquetes, la geografía o la gramática. No
puede esperarse que se haya conservado ninguna palabra o frase del original, sobre
todo porque los autores macedonios eran conocidos por la mediocridad de su estilo;
aun así, en ocasiones las fuentes secundarias mencionan a los autores originales, y,
en otras, los nombres originales pueden restituirse, casi con seguridad, por medio de
comparaciones y confrontando los resúmenes. En estos raros casos, en lugar de
escribir «decía Aristóbulo, tal como es citado por Estrabón, el geógrafo augusteo»,
he escrito simplemente «como decía Aristóbulo». Sólo lo hago en los casos en los
que considero que la identidad del original es segura y únicamente cuando deduzco
que el sentido general, y no la redacción, es auténtico.

Una breve introducción a los nombres que hay tras las citas: Calístenes nació en
Olinto, en el noreste de Grecia, una ciudad que fue destruida por Filipo; era pariente
de Aristóteles, el tutor de Alejandro, probablemente su primo, y fue contratado como
historiador ya de cierto prestigio para escribir sobre las hazañas de Alejandro en
Asia, si no antes. Ptolomeo, el macedonio, era amigo de Alejandro desde la infancia
y fue uno de sus oficiales. Escribió una historia después de la muerte de Alejandro,
cuya fecha de publicación es desconocida. Gobernó Egipto después de la muerte de
Alejandro, y fundó la dinastía de los Ptolomeos. Nearco había nacido en Creta, pero
residió en la ciudad griega de Anfípolis, que Filipo conquistó y anexionó a
Macedonia; también él fue un amigo de la infancia y acabó siendo almirante de
Alejandro; publicó unas memorias de su servicio también tras la muerte de
Alejandro. Onesícrito era de Astipalea, en la isla de Cos; estudió con el filósofo
Diógenes y acabó sirviendo como alto oficial en la flota de Alejandro; su
extravagante obra posiblemente fue la que apareció primero después de la muerte de
Alejandro. Se ignora el origen de Aristóbulo, aunque el nombre es conocido en
Olinto, pueblo natal de Calístenes y cercano a su última residencia en Casandrea;
sirvió a Alejandro, pero el único trabajo que se le conoce es haber restaurado la
tumba de Ciro en Pasárgada. Quizás era arquitecto y, visto el tono apologético de su
historia, resulta tentador llamarlo el Albert Speer del «Alexanderreich». Empezó a
escribir tras cumplir ochenta y cuatro años, al menos treinta y tres años después de
la muerte de Alejandro.



Hay otro historiador que nos interesa: el poco conocido Clitarco, cuyo padre
había escrito una pintoresca historia de Persia y que probablemente nació en el
pueblo jonio de Colofón, un lugar con una larga tradición de poetas. Escribió en un
majestuoso estilo retórico y fue considerado poco fidedigno, aunque habilidoso. No
se sabe que siguiera a Alejandro o que fuera testigo de su carrera, pero se puso a
escribir hacia el año 310 a.C., al cabo de treinta años de la muerte de Alejandro, y
había leído la obras de Calístenes, Onesícrito y Nearco. Se decía que se había
instalado en Alejandría de Egipto, donde pudo haber hablado con los oficiales y
veteranos macedonios, pues su obra abarcaba más de diez libros en los que se
percibía que había tenido acceso a detalles precisos.

Los principales autores secundarios son Arriano, un griego de Bitinia (al
noroeste de Turquía), que llegó a ser cónsul romano bajo el mandato del emperador
Adriano y escribió la Anábasis de Alejandro Magno, probablemente cuando estaba
en su madurez, hacia 150 d.C. Había leído mucho, pero compuso su obra basándose
principalmente en Ptolomeo y Aristóbulo, y, para los últimos tres libros, en Nearco.
Diodoro de Sicilia vivió quizás hacia el año 20 a.C. y escribió una historia universal
resumiendo a la ligera historias originales, confundiendo fechas y seleccionando los
episodios tanto por su contenido moral y su demostración de las vicisitudes de la
fortuna como por su valor histórico; en el libro 17, se ocupa de Alejandro recortando
simplemente la historia de Clitarco y añadiendo unos pocos comentarios de su
cosecha. Justino vivió quizás hacia 150 d.C. y es una fuente de tercera mano; lo que
hizo fue resumir la obra de Pompeyo Trogo, un galo cultivado, probablemente de la
época augustea (hacia 10 a.C.), cuyos libros no se han conservado; a menudo sus
fuentes muestran huellas de Clitarco, y también de Aristóbulo y Calístenes, pero al
ser compendiado por Justino su narración resulta muy dispar y no puede analizarse
de manera provechosa. Quizá Trogo se sirvió de uno de los muchos autores que
escribieron después de las historias originales. El romano Quinto Curcio escribió
una historia de Alejandro de la que se han conservado los libros III-X; al igual que
Diodoro, hace pleno uso de Clitarco, parafraseándolo sin contemplaciones a su
propia manera latina, e incorpora otra fuente, cercana a una de las de Arriano, quizás
Aristóbulo, quizá Ptolomeo. Creo que había leído los originales en griego y que los
tradujo. La fecha de su redacción es desconocida, pero en Tácito se menciona un
senador que se ajusta a su persona; de ser así, supongo que escribió hacia 45 d.C.,
pues recuerda muchísimo al emperador Calígula, cuya preferencia por Alejandro y
su supuesto gusto por las costumbres orientales no eran del agrado de los senadores
contemporáneos, costumbres que a veces fueron registradas con palabras que
corresponden a las de Curcio sobre Alejandro. Hay otras pistas en su libro que
apoyan esta comparación; además, es interesante comparar su relato sobre los
debates sucesorios después de la muerte de Alejandro con la crisis del año 41 d.C.,
cuando Calígula murió y Claudio (del que se decía que era retrasado, como Arrideo,
el hijo bastardo de Filipo) obligó a los nobles a reconocerlo como emperador.



Por último tenemos a Plutarco, el griego de Queronea cuya Vida de Alejandro
refleja sus numerosas lecturas y su amplio conocimiento de muchas de las historias
originales, parafraseadas en sus propios términos a principios del siglo II d.C. y
distorsionadas a veces por errores de detalle. La Vida que escribió formaba parte de
una serie de biografías agrupadas en parejas; la biografía de Alejandro era paralela a
la de César. También escribió obras retóricas defendiendo a Alejandro contra la
acusación de que tuvo más suerte que talento.

Siempre resulta fácil criticar las insuficiencias de los historiadores coetáneos
de Alejandro, pero deberíamos recordar que ningún griego había registrado
anteriormente las hazañas de un rey vivo, de un modo detallado, sin moralizar o
escribir panegíricos, y que nunca antes, ni después, ha habido un rey que haya
realizado unas hazañas tan extraordinarias como las de Alejandro.



UNA NOTA SOBRE LAS NOTAS 

Estas notas, de carácter selectivo, no pretenden ser completas; sin embargo, espero
que contribuirán a explicar todas las afirmaciones que hay en el texto que parezcan
poco corrientes o demasiado someras. La bibliografía sobre Alejandro elaborada por
la investigación moderna ha aumentado repentinamente. N. J. Burich, Alexanderthe
Great: a bibliography (1970) incluye más de mil artículos, muchos de ellos
irrelevantes; E. Badian se ocupa de muchos artículos aparecidos durante los últimos
veinte años en Classical World (19 71), nos 3 y 4. El completísimo estudio de Jacob
Seibert, Alexander der Grosse (I972)› abarca un amplio campo sin señalar los
méritos más obvios que tienen los artículos que cita. Para quienes deseen acercarse a
la vasta producción de estudios sobre Alejandro, me remito a Badian y Seibert; creo
que he incluido cada uno de los artículos que mencionan, salvo cuatro que eran
inaccesibles, y aquí me refiero sólo a los que amplían nuestro bagaje de
conocimientos. Omito aquellos en los que se atacan los unos a los otros o los que, en
mi opinión, se basan en lo que no conocemos; del mismo modo, he eludido los que
confunden lo poco que sabemos. Enumerar las razones para rechazar tantas
opiniones habría requerido un volumen complementario que no aportaría nada nuevo
a la búsqueda de Alejandro, el único trabajo que verdaderamente interesa al
historiador.

Para aquellos a quienes gusta multiplicar las referencias antiguas a un hecho a
grandes rasgos similar, puede resultarles provechoso consultar las muy concienzudas
observaciones a pasajes paralelos en el texto de la Vida de Plutarco de Konrat
Ziegler (vol. II. 2 en la colección Teubner, 19 68); sobre los muchos temas de
carácter general, donde actualmente el interés suele ser muy amplio, he optado por
destacar los mejores estudios o los más recientes, dejando para el lector el
seguimiento de la bibliografía en las citas. Además de Arriano, Curcio, Plutarco,
Justino y Diodoro, sólo hay dos libros indispensables para los estudiosos de
Alejandro, un hecho alentador que la ingente bibliografía no debería ocultar: el de
Félix Jacoby, Fragmente der Griechischen Historiker (1929), vol. 2B, n.° 117 ss.,
con un comentario en el vol. 2D que quizás es, con diferencia, el mejor de la serie, y
el libro de H. Berve Das Alexanderreich auf prosopographische Grundlage , vol. 1,
pp. 147,180-186 y 276 (con mapa) y todo el admirable vol. 2 (1926). Nunca podría
haber escrito este libro sin estas dos grandes obras de referencia, y mi profunda
deuda hacia ellas resultará obvia a los colegas que se dedican a la investigación, que
a su vez dependen también de su ayuda. Por lo demás, el estudio de Alejandro sólo
avanzará, si es que puede hacerlo, cuando los historiadores saquen sus propias
conclusiones y se liberen de las que han sacado otros. Un excelente ejemplo es el



destino del libro de W.W. Tarn, Alexander the Great, 2 vols. (19 50), el trabajo más
influyente en inglés tanto para críticos como para admiradores; la breve narración
del vol. 1 es explicada en treinta y seis apéndices en el vol. 2, pero, puesto que
treinta y cinco de los treinta y seis son persistentemente erróneos, tanto por el
método como por las pruebas, no he tenido en cuenta esta obra a la hora de escribir
el presente libro. Sin embargo, los esfuerzos de creer o refutar a Tarn todavía
continúan a ritmo acelerado.
 

Tras haber preparado largos apéndices sobre el ejército desde 331 hasta 323,
una minuciosa recopilación de las fuentes y las discusiones detalladas de los
testimonios de la batalla del Gránico, el asesinato de Clito y, sobre todo, la muerte
de Alejandro, entiendo que es mejor relegarlos a las publicaciones especializadas
porque sus resultados son en su mayor parte negativos y se alimentan de puntos de
vista académicos antagónicos.

En pocas palabras, parto de la cuestión de la relativa escasez de hombres que
tuvo Alejandro desde noviembre de 330 hasta el invierno de 329-328. Creo que en
invierno de 329-328 se introdujeron siete hiparquías por razones estratégicas,
cuando llegó un número masivo de refuerzos. Al mismo tiempo, tres nuevas
brigadas de infantería, probablemente de mercenarios no macedonios
semientrenados, se añadieron bajo el mando de Gorgias, Meleagro y Clito el Blanco
(pronto reemplazado por Atalo, hijo de Andrómenes). Estos cambios precedieron al
asesinato de Clito; puede que contribuyeran a aquella pelea, pero no lo reflejaban.

Los Compañeros habían disminuido a mil novecientos aproximadamente, pero
creo que los jinetes iranios todavía no ocupaban las hiparquías interiores. A mi
entender, ciento veinte mil hombres son, de hecho, una cifra verosímil para el inicio
del viaje al Indo; como máximo, cuarenta mil habrían llegado a entrar en el Makran,
probablemente menos, dependiendo del (¿considerable?) tamaño de la flota de
Nearco. Sospecho que, en este caso, la flota era mayor que el ejército de tierra.
Después del Makran, todos los cálculos son imposibles.

Por lo que se refiere al Gránico, sostengo que la historia de Diodoro de Sicilia
es de una minuciosidad merecedora de respeto y está apoyada por otras fuentes y
pasajes, aunque creo haber probado el cálculo erróneo que Diodoro hace del tiempo;
la prefiero a las de Arriano, Ptolomeo, Aristóbulo y Plutarco por varias razones, y en
Arr. i, 14, 8 sugiero que es Ptolomeo quien elaboró el tema del insensato consejo de
Parmenión. En Quinto Curcio (¿Clitarco?) el consejo de Parmenión tiende casi
siempre a ser aceptado; por tanto, también en Aristóbulo (apud Plut. 21). Pero en
Arriano (excepto para Arr. 3, 9, 3-5, muy probablemente debido también a
Aristóbulo), Parmenión siempre es rebatido. Del mismo modo que (creo) Calístenes
pudo, en una ocasión, haber hablado con desdén de Pérdicas, también desairó a
Parmenión (véase Plut. 33); sugiero que Ptolomeo elaboró el tema contra
Parmenión, como evidentemente hizo contra Pérdicas.



En cuanto a Clito, considero que el moderado relato de Quinto Curcio y Justino
debería diferenciarse de la tiranía, la filosofía, la divinidad y la decadencia oriental
subrayadas por Arriano y Plutarco (que no usa a Cares como fuente principal).
Contrastan los dos roles que atribuyen a Calístenes y Anaxarco y las diferentes
cronologías del episodio; al igual que Arriano, el prólogo a DS 17 prueba que
Diodoro relató el incidente «fuera de lugar». Sospecho que ello tiene que ver con el
propio sesgo moral de Diodoro, no de Clitarco. Todas las fuentes apenas hablan
acerca de la causa de la pelea. Ptolomeo la omite.

Sobre las fuentes, creo que Plutarco utiliza todo el tiempo una colección de
«cartas» de Alejandro, y, si una de ellas es una falsificación (no hay duda de que una
al menos lo es), entonces todas son sospechosas. No estoy de acuerdo en que cada
una debería comprobarse según su propia importancia; además, un análisis de este
tipo es circular. Sugiero que hay más verdad en la hostilidad peripatética de la que
actualmente se acepta, aunque menos de la que Tarn deduce. Estoy convencido
también, contra los recientes cuestionamientos, de que Clitarco fue la única fuente
para DS 17 (las discrepancias entre Fi yDS 17,14 pueden explicarse) y de que los
abundantes paralelismos entre Quinto Curcio y Diodoro de Sicilia se deben a él
(muy lejos de exagerar esta circunstancia, E. Schwarz, RE 4,1873 ss. la planteó de un
modo demasiado suave y vago). En cuanto a Ptolomeo, acepto los argumentos de
sesgo personal en principio, pero no estoy de acuerdo con algunos detalles; sugiero
que sus posteriores relaciones con Tais, Laomedonte, Cleómenes, Cirene, los reyes y
la flota chipriota, la «libertad» griega, Pérdicas (aplicable incluso de un modo más
amplio de lo que se ha demostrado), Siria e incluso Amón (Paus. 9,16,1) dejaron,
todas o casi todas, una huella en Arriano.

En cuanto a la muerte de Alejandro, la perspicaz explicación de A. B. Bosworth,
CQ (1971) pp. 112 ss., conduce a conclusiones que no puedo aceptar, y menos aún la
supuesta «evidencia» en DS 18 de un complot para eliminar a Alejandro. Otras
hipótesis pueden encuadrarse en los Diarios y me refiero, por ejemplo, a estudiar la
influencia de Casandro (y, curiosamente, de algunos peripatéticos) como una
alternativa. Serapis, buena parte del panfleto romano, la cita de Eliano de los Diarios
y el probable papel que jugaron Ptolomeo y Aristóbulo necesitan un nuevo enfoque.

En las notas siguientes, utilizo estas abreviaturas:
Esquin.      Esquines
Esquil.      Esquilo
Am. Mar.      Amiano Marcelino
AP.      Antología Palatina
Apol.      Rod. Apolonio de Rodas
Ap.      Apiano
Ar.      Aristófanes
Arist.       Aristóteles
Aristób.       Aristóbulo



Aristóx.       Aristóxeno de Tarento
Arr.       Arriano
Asclep.       Asclepiódoto
Aten.       Ateneo
Aten. Mee.      Ateneo el Mecánico
B.E.      Expedición Yale a Babilonia, volumen y número de tablilla
Baquíl.      Baquílides
Berve      H. Berve, Das Alexanderreich aufprosopographische Grundlage , vol.

2 (1926). Cada nombre tiene un número, que cito cuando es necesario; de otro modo,
«Berve, V. V.» significa «véase la entrada para el nombre en cuestión en Berve, voi.
2».

Calíst.      Calístenes
Callíx.      Calíxeno de Rodas
Cic.      Cicerón
Clit.      Clitarco
Cure.      Quinto Curcio
D. Cris.      Dión Crisòstomo
DC      Dión Casio
Dem.      Demóstenes
DL      Diógenes Laercio
DS      Diodoro de Sicilia; las referencias se ofrecen sólo con el número del

capítulo (p. ej. DS 53) y se refieren únicamente al libro 17.
E. Byz.      Esteban de Bizancio
El.      Eliano
El. Táct.      Eliano el Táctico
En. Táct.      Eneas el Táctico
Eratós.      Eratóstenes
Eur.      Eurípides
Eus.      Eusebio de Cesarea
Frontin.      Frontino
Gel.      Aulo Gelio
GHI      M. N. Tod, A Selection of Greek Historical Inscriptions, vol. 2
HCPA       J. R. Hamilton, Hist. Comm. on Plutarch’s Alexander (1968)
Hdt.       Heródoto
Hes.       Hesíodo
Hesiq.       Hesiquio
Jer.       San Jerónimo
Hld.       Heliodoro
Horn.       Homero
Hig.       Higinio



Hip.      Hipérides
Isócr.      Isócrates
Jos.       Flavio Josefo
Jul.      Juliano
Jul. Val.      Julio Valerio
Just.      Justino
Lib.      Libanio
Liv.      Tito Livio
Luc.      Luciano de Samosata
Lis.      Lisias
Macrob.      Macrobio
Nep.      Cornelio Nepote
Onesicr.      Onesícrito
Ov.      Ovidio
Paus.      Pausanias
Pd.      Píndaro
Filóstr.      Filóstrato
Filare.      Filarco
Plat.      Platón
Plin.      Plinio, Historia universal
Plin.J.      Plinio el Joven
Plut.      Plutarco, Vida de Alejandro  (se cita sólo el numeral referente al

capítulo; las otras obras del autor se citan con las abreviaturas comúnmente
aceptadas).

Polien.      Polieno
Polib.      Polibio
Procop.      Procopo de Cesarea
Ptol.      Ptolomeo
Escim.      Escimmo
Sóf.      Sófocles
Estr.      Estrabón
Suet.      Suetonio
Sím.      Símaco
Tác.      Tácito
Teof.      Teofrasto
Tue.      Tucídides
Teóc.      Teócrito
Teop.      Teopompo
Timot.      Timoteo de Atenas
Tzetz.      Tzetzes
Val. Máx.      Valerio Máximo



Virg.      Virgilio
Vitr.      Vitruvio
Jen.      Jenofonte
Otras referencias se explican por sí mismas. Las inscripciones y las

publicaciones periódicas están citadas de una forma inteligible para los académicos,
que son los únicos que las utilizan. Todos los fragmentos, a menos que se
especifique otra cosa, hacen referencia a las cifras que aparecen en F. Jacoby,
Fragmente der Griechischen Historiker (Efipo 126 F1 significa fragmento 1 de
Efipo, historiador n.° 126 en la compleja disposición de Jacoby).
 



NOTAS AL CAPÍTULO I 

Datación: Arr. 1, 1, 1 (arconte «Pitodemo», seguramente Pitodelo) supone julio de
336; cf. IG 22,1, 240, Jos., A. J- 19, 93 es un extraño malentendido. Matrimonio tío-
sobrina: L. Gernet, Anthropologie de la Grèce antique (1968), pp. 344 ss. y los
ejemplos de esta particular afinidad que J.K. Davies indica en su Athenian
Propertied Families (1970), n.05 8792 y 11672. Filipo el caudillo: GHI, vol. 2, n.°
177 con notas, pp. 228-229. El hecho de que Filipo sea denominado el caudillo
implica, a mi entender, que se daba por sentado la idea de una alianza desde el
principio, quizás a través de las alianzas individuales suscritas con muchas ciudades
en 338 -337 (C. Roebuck, CP [1948], p. 73). Una simple paz no tendría un caudillo,
sino un presidente: cf. el liderazgo de Esparta de sus aliados peloponesios (G. E. M.
de Sainte Croix, The Origins of the Peloponnesian War  [1972], pp. 303 ss. y la
sugerencia de NG.L. Hammond, Epirus [1967], pp. 538 ss., de una hegemonía
similar por los molosos en el Epiro de Filipo). Matrimonio de Cleopatra: Berve, V.
V. «Cleopatra», n.° 434. Pelea: Just. 9, 7, 3; Plut. 9, 6-10; Sátiro apud Aten. 13,
557d-e. La ocurrencia sobre la ilegitimidad seguramente no apuntaba a la falta de
pura sangre macedonia de Alejandro; la propia madre de Filipo era iliria (Estr. 7, 7,
8) y el ejemplo de Dionisio II sugiere que puede que la pureza de sangre no
importara (pero contrasta con el heredero de Pisístrato: Hdt. 1, 61; 5, 94; Tuc. 6, 55,
1). La observación se refiere al estatus de divorciada de Olimpia o, al ser
sospechosas todas sus fuentes, a la tontería de la serpiente (Plut. 2, 6, y en especial
Just. 9, 5, 9, donde esto debe de ser el stuprum de Olimpia). Hijos de Cleopatra:
Carano (a pesar de Tarn) sin duda existe y la noverca debería, por lógica en Just. 9,
7, ser Cleopatra. Si fuera hijo de un anterior matrimonio —no conocemos su edad o
su tribu natal— no habría sido el rival que fue (Just. 9, 7, 3; 11, 2, 3). Cleopatra tuvo
una hija, Europa, de Filipo probablemente (Aten. 13, 557e. Pero DS 17, 2, 3 no
especifica el sexo del bebé nacido unos pocos días antes de la muerte de Filipo;
Paus. 8, 7, 7 (confundido por Berve) se refiere explícitamente a un hijo varón de
Cleopatra y no es demasiado grave que Sátiro, citado por Ateneo, no mencione a este
niño (apenas vivió unos días). La fecha del nuevo matrimonio de Filipo es
completamente incierta: puede que fuera a principios de la primavera de 337 y
Eurídice-Cleopatra (un matrimonio por amor, según Sátiro) podía estar ya
embarazada de Filipo. Puede que diera a luz a Europa en el verano de 337; DS 93, 9
y Plut. 10, 5 demuestran que estaba casada en la época del asalto de Pausanias
(Hamilton, HCPA, acerca de Plut. 10, 5 está en desacuerdo con esto sin motivo,
excepto por un deseo de desacreditar la historia) y, si esto estaba relacionado con
una campaña iliria (DS 93, 6), puede que la campaña tuviese lugar en el verano de
337. Alejandro habría huido ese verano para regresar en otoño, cuando el asunto de



Pixódaro, un prolongado proceso de idas y venidas, podía haber tenido lugar al final
de la estación de navegación de 337 o (como yo prefiero) en la estación de
navegación de 336. Carano habría sido concebido en octubre de 337; su nacimiento y
el (¿reciente?) exilio de los amigos de Alejandro lo habrían apremiado en julio de
336. Sin duda Europa y Carano son distintos (Just. 9, 7, 3; 11, 2, 1 y el plural retórico
fratres en Just. 12, 6, 14 como opuesto a Just. 9, 7, 12 y Aten. 557c), y esto anula la
lógica de Just. 9, 7 para asumir a un hijo desconocido, por ejemplo, por Fila la
elimiota (así Berve; entonces él sería mayor y todavía resulta más extraño que
Sátiro-Ateneo no mencione a este hijo). Dada la cronología, Carano es seguramente
el bebé varón de Cleopatra: su nombre también tiene una justa resonancia de realeza
macedonia (Just. 7, 7, 7) que sólo pudo haber asustado más a Alejandro (¿cf. el
nombre Europa?). La prueba del Filipeo en Olimpia es seductora (Paus. 5, 20, 9).
Tenía estatuas del padre de Filipo, de Alejandro, Olimpia y Eurídice, probablemente
encargadas hacia la primavera de 337. Por supuesto Eurídice puede ser la madre de
Filipo, pero su nueva novia se llamaba Eurídice antes de su matrimonio (Arr. 3, 6) y
puede que Filipo estuviera tan interesado en ella que la incluyera en el monumento.
De ser así, el matrimonio se confirma para principios de 337. Alejandro del Epiro :
Berve, n.° 38. Egas: Teof., Vent. 27 es decisivo para un emplazamiento en las
estribaciones septentrionales del monte Olimpo; Teofrasto vivió en Macedonia y su
conocimiento local, incluso de la Filipos tracia, da testimonio de sus viajes (P.
Collart, Phillippes [1937], pp. 185 ss.). Edesa es un nombre muy moderno para la
antigua Vodhena (si ésta deriva de la palabra frigia bedu, agua, deberíamos recordar
el relato de la ocupación frigia del monte Bermio: Calíst. F54); quizá no se trate de
la antigua Edesa, que por otro lado era distinta de la antigua Egas: véase Plut., Pyrrh.
26, 1. Las tumbas reales siempre están situadas en Egas, no en Edesa: véase DS 22,
12. En septiembre de 1970, observé el fenómeno de las nubes de Teofrasto en la
actual Vergina: para los cementerios que hay allí, cf. Balkan Studies (1961), pp. 85
ss. y para, por lo demás, el inexplicable palacio: «Vergina», Studies in Med.
Archaeol. XII (Lund). Ambos artículos son de M. Andronicos; a pesar de una
moneda de Lisímaco en los cimientos del muro, la datación del palacio está lejos de
ser segura. Véase Addenda. Fuentes sobre el asesinato de Filipo: Arist., Pol. 1311b
es básico y puede que contribuyera a inspirar a DS 16, 92 ss. (a partir de Dilo el
ateniense —DS 76, 5—, y observa el sesgo ateniense quizás en 77, 3 y 92, 2; el tema
del sofista en 94 es un lugar muy común). Just. 9, 6-7 es de fuente desconocida, pero
no menos valiosa; simplemente porque estas fuentes son dramáticas, sus «hechos»,
no sus motivos, no son necesariamente falsos. Entorno persa: Just. 10, 3 DS 17, 5, 3;
El., V. H. 6, 8. Estatua divina: DS 16, 92, El., V. H. 5, 12; Aten. 6, 251 b; Luc., D.
mort. 1, 3, 2; Callíx., FGH 627 F2; OGIS 332, 1, 27. S. Weinstock, HTR (1957),p
235, notas 142-143, sobre la probable utilización por Alejandro (Syll.3 589, líneas 41
ss.: sobre la pompa de aquellos momentos. O. Weinreich, «Lykien
Zwolfgotterrelief», SHAW. (1913), pp 1 ss. es magistral. Para Julio César, cf. DC



43, 45, 2; Cic., Att. 13, 28, 3. ¿Inventó Filipo este honor? Honores divinos de Filipo:
GHI 191, con el que cabe comparar Zeus Seleuceo y Afrodita Estratonice; la forma
adjetiva probablemente significa «Zeus como patrono de Filipo», y no es una
divinización muy directa de Filipo, a diferencia, por ejemplo, de Júpiter Julio,
Pitionice Afrodita o Heracles Témiso (FGH 80 Fr). Con Arr. 1, 17, 10 ss., cf. A.D.
Nock, HSCP (1930), p. 56, nº 2, cuyas dudas yo no comparto; más pruebas en C.
Habicht, Gottmenschentum und die Gnechische Städte (1970), pp. 12 s. ¿Filipo fue
adorado con seguridad en las ciudades recién fundadas por él? DS 92, 6-93, 1
demuestra que los motivos de Filipo no eran ningún sacrilegio, y Suda, V. V.
«Antípatro» es irrelevante. Los lectores de J. Becker, De Suidae Excerptis Historicis
(1915) vacilarán antes de aceptar cualquier entrada en la Suda como histórica, aparte
de sus testimonios sobre el sacrilegio, cuando recurre en tantas ocasiones a
compiladores como el monje cristiano Jorge. Muerte de Pausanias: DS 94, 4
(¿abreviado por DS?) insinúa el lugar del asesinato; Pap. Oxyrh. 1798. FGH 148,
línea 16 menciona apotympanismós (aquí, autón, puesto que ha sido restablecido, se
refiere probablemente a Pausanias, 110 a un cómplice). El extraordinario Ho
Apotympanismos (1923) de A.E. Keramopoullos, con la completa revisión de L.
Gernet, REG (1924), p. 261, y Ar., Teof. 930-946; Esquil., Pr. 1 ss., demuestra la
verosimilitud de esto; Just. 9, 7, 10 latiniza la estaca convirtiéndola en una cruz,
pero observa correctamente que el cuerpo fue enterrado. Esto se ajusta a
apotumpanismós con exactitud, y, encadenado, Pausanias pasó hambre durante unos
días en los que pudo hablar. Oráculo: DS 91, 2; Paus. 8, 7, 6; cf. El., V.H. 3, 45
(Trofonio). Motivo: A.B. Bosworth, CQ (1971), pp. 93 ss. no es convincente; no
explica la secuencia cronológica del asesinato, un año o más después del nuevo
matrimonio de Filipo, o por qué la Lincéstide (cuya política debía más a los ilirios)
no debió de sentirse igualmente «excluida» por la epirota Olimpia. Entre muchas
otras objeciones, ¿cómo sabemos que Cleopatra era una habitante del llano? Puede
que también fuera lincesta. Motivo de queja de Pausanias: DS 93, 8-9 demuestra que
ocurrió después del nuevo matrimonio de Filipo; no hay motivos para una fecha
anterior a 344. «Pleurias» puede ser Pleurato o Glaucias (Arr. 1, 5, 6) y hay
suficientes campañas contra Iliria de las que no se sabe nada (véase Curc. 8, 1, 25;
Frontín. 2, 5, 10, 3, 4, 5) para que una se ajuste al verano de 337 o incluso de 336.
Pero la posición de Pausanias como Escolta (si es precisa) casa mal con su juventud
(cf. Just. 9, 6, 5). Aristóteles, testigo poco fidedigno: véase Pol. 1304a, con R. Weil,
Aristote et l’histoire (1960). Oréstidas: DS 93, 3 con Hammnond, Epirus, pp. 52 ss.
Caballos: Just. 9, 7, 9, cuyo plural da un papel a los cómplices. El tema de la
venganza, aplicable (en Aristóteles) sólo a Pausanias, y su muerte súbita en DS 16
(¿equivocada?) no descarta la purga de los cómplices en DS 17, 2, 1 y Just. 11, 2, 1
(cf. Arr. 1, 2, 5); otros, como Alejandro de Lineo, puede que hablaran, y Pausanias
pudo utilizar ayuda en la puerta. Es un error analizar el asesinato a partir de



versiones opuestas; todas ellas encajan, pero ninguna fuente es de fiar. Pausanias no
fue asesinado por dos compañeros oréstidas, pues Leónato era también un lincesta
por vía de la madre de Filipo (Berve, s. v. «Leónato» está equivocado aquí, dando
lugar a la fantasía en C.B. Welles, Diodorus [1963], Loeb, p. 101, nº 2: no sabemos
de qué Átalo se trata, dejando a un lado si Pérdicas —¿de mediana edad?— ya era
amigo de Alejandro). Complicidad de Alejandro: sólo se insinúa en Just. 9, 7; Plut.
10, 6 demuestra mediante el conector gár que no tiene ninguna otra prueba que esta
ingeniosa cita de Eurípides. Según Just. 9, 7, 3, es cierto que el nacimiento de
Carano es un motivo para creer en la posible culpabilidad de Alejandro, pero no es
una prueba, aunque Plut., Dem. 3 es oportuno. Alejandro le había salvado la vida a
Filipo (Curc. 8, 1, 24) y la pregunta de la Vulgata en Siwa —véase DS 17, 51, 2—
recuerda que todo sigue siendo un misterio. No obstante, la culpabilidad de
Alejandro es una hipótesis antigua y sensacionalista —por ejemplo, Niebuhr en la
década de 1820—; no hay pruebas, y E. Badian, Phoenix (1963), 244, simplemente
las ha reavivado con retórica y sin Carano. En cualquier caso, el «silencio» de
Diodoro no prueba nada acerca de la inocencia de nadie. Sin embargo, para un papel
similar al de Olimpia, la seléucida Laódice y el asesinato de Antíoco III en 246 es
una comparación sugerente: Ap., Syr. 65; Phylarc. FGH 81 F24; Polien. 8, 50 y Just.
27, 1, 1. El servicio de inteligencia de Demóstenes en 336 (Plut., Dem. 22; Esquin. 3,
160) no implica que fuera un cómplice (así Mary Renault, Fire from Heaven [1970]),
sino que los «espías» atenienses en el norte (Esquin. 3, 77) naturalmente le llevaron
las noticias primero a él, y con mucha rapidez.



NOTAS AL CAPÍTULO 2 

Véase la Bibliografía para las obras sobre Macedonia. Nuevo reino de Filipo: A.
Momigliano, Filippo il Macedone (1934). passim. Obsérvese cómo el mito real de
Hdt. 8, 137 s. se amplía en Teop. F393 para incluirla Oréstide en el legado de
Carano. Liv. 45, 18, 3 y 29, 11 son una excelente prueba de cómo Macedonia podía
unificarse mejor. Inundación de los pantanos: Hom., Il. 21, 157-158. Pesca: véase
Aten. 7, 328; Dem. 19, 229; Hdt. 5, 16, 4 para Peonía. Minerales: mapas útiles en O.
Davies, Román. Mines in Europe (1935) Y DS 16, 8, 6-7 (probablemente viejos
intereses mineros de Pisístrato). Berve, s. v. «Gorgo» con R.J. Hopper,BSA (1953).
pp. 200-254 (19 68), pp. 293-326 para las técnicas disponibles; R.J. Forbes,
Metallurgy in Antiquity (19 53); R. Pleiner, Iron-work. in ancient Greece  (1969).
Canalización: Estr. 9, 2, 18; Teof., C.P. 5, 14, 6 y la inscripción de Filipos en CRAI
(1938), p. 251, Bosques: Tuc. 2, 100, 2; Teof., loc. cit.; Hdt. 7, 131 y G. Glotz, REG
(1916), p. 292; Teof., H. P. 9, 2, 3 (vivido). Caza: véase Hdt. 7, 125-126; Jen., Cyn.
11. Trucha: El.,N. A. 15, 1 .Frutos: véase Teop. 115 F152. Heracleo: Ps.- Escílax 66
s. sobre el conjunto de esta costa. Dío: Estr. 7 F17; Liv. 44, 7, 3; AD (1915), pp. 44
s.; PAE (1931), pp. 47-55; PAE (1933)» pp.59 s.:ArchD. (1966), pp. 346 ss. Orfeo:
Paus. 9, 30, 5; O. Kern, Orphicorum fragmenta, F342; Timot., Persae 234-236; Estr.
7, 17- 18. Ciudades costeras: U. Kahrstedt, Hermes (1953), pp, 89 ss. no es
convincente. Ciudades ricas: Ps.-Arist., Oec. 1350 a 22. Territorio de la ciudad : DS
16, 8, 5 y 34, 5.Murallas: Polien. 4, 2, 15; DS 13, 49, 1 Momentos de libertad: Dein
1, 14; IG 42, 94 para 360 s. Comercio en el interior. Meiggs y Lewis, Greek
Inscriptions 65, líneas 20 s. Tribunales: Ps.-Dem. 7,12 ss.; A.R.W. Harrison, CQ
(1960), pp. 248 ss. Hoplitas: Tuc. 4, 124. Pela: Ps.-Escim. 624-625; Estr., Epit. F20,
22; Plut., Mor. 603c; Ph. Petsas, Balkan Studies 4 (1960), pp. 157 ss. (bibliografía
completa). Mosaicos: C. M. Robertson, JHS (1965), pp. 71 ss.; de nuevo en C.
Picard, RA (1963), p. 205. Leóngrifo: las monedas con este emblema procedentes de
las acuñaciones en Asia sobre la llegada de Antípatro a Siria en 321-320 (G. E Hill,
JHS [1923], pp. 160-161) quizás implican que era su insignia o sello de regente; el
tema cae en desuso en Macedonia, hasta donde yo sé, después de su muerte. A.M.
Bisi, Il Grifone (19 6 5 ) es útil; los modelos de alfombras iranios pueden ser
relevantes (E von Lorentz, Rom. Mitteil. [1937], p. 165), especialmente según J.
Boardman, Antiquity (1970), p. 143, por su influencia en las pinturas de las tumbas
macedonias. Pinturas: véase Ph. Petsas, Ho Taphos Tes Leukadias  (1966); K.A.
Romaios, Ho Taphos Tes Berginas (1951) y dibujos de Dio en PAE (1930), pp. 45 ss.
Rosas: Teof., H. P 6, 6, 4; Hdt. 8, 138, 2; Teof., C. P 1, 13, 11 y Rosalia en HTR
(1948), pp. 153 ss. Habitantes de las tierras altas: E Papazoglou, ZAnt (1959),pp.
I67 ss.; N.G.L. Hammond, Epirus (1967); J.B. Wace, BSA (1911-1912), pp. 167 ss.



Títulos: véase Arr., Ind. 18 oP. Perdrizet, BCH (1897), pp. 112 ss. Poblados
fortificados: Tuc. 2, 99 ss.; 4.125 s.; A.E. Keramopoullos, PAE (1933), pp. 63 ss.;
AE. (1932), pp. 48-133; Stud. Pres to Ed. Capps, pp. 196 ss. Tinfeos: Estr. 7, 7, 9;
Hesiq., s. v. «Dipaturo»; E. Byz., s. v. «Tinfe»; Tzetz. sobre Licofrón, Alex. 800
(Poliperconte); Berve, s. v. «Amintas», hijo de Andrómenes, y sus hermanos
«Átalo», «Simias», «Polemón» y «Filipo», hijo de Amintas. Oréstides: Estr. 7, 7, 8;
Hammond, Epirus, p. 528 (muy relevante si está correctamente fechado). Berve, s. v.
«Pérdicas», «Crátero», «Anfótero», «Alcetas», «Pausanias, hijo de Cerasto».
Lincéstide: Estr. 7, 7, 8; Tuc. 4, 125 s.; Hdt. 5,92 s. sobre los Baquíadas; Plut., De
lib. educ. 20; Plut. 40, 1 = Filarco apud Aten. 539d. Vestimenta de las tierras altas:
ZAnt (1953), pp. 226 y 234. ¿Es casualidad que el esclavo de precio más elevado en
Meiggs y Lewis 79 y p. 347 («Hermocopid Lists») sea una mujer macedonia?
Ovejas: Arr. 7, 9, 2 (fuente sospechosa) ; A.M. Woodward, JHS (1913), p. 337 —
magnífica inscripción—. Obsérvense las carretas tiradas por bueyes en la Alta
Macedonia: Tuc. 4, 128, 4. Política elimiota: Escolios a Tuc. 1, 57, 3; Arist., Pol.
1311b 11 y obsérvense las ricas tumbas elimiotas en AE (1948-1949), pp. 85 ss.;
Berve, s. v. «Ceno», «Cleandro» y posiblemente los hijos de Macatas, Hárpalo,
Tauro y Filipo (¿y Calas, hijo de Hárpalo?). Pero hay un Macatas conocido en el
Epiro (Polib. 27,15, y otro en S. G. Dial. Inschr. 1371) y las tierras bajas (IG 10,
1032 —¿hacia el siglo III a.C.?—; otro en Syll. 13, 269 J); éste es sin embargo un
ejemplo del extremo peligro de razonar sobre las facciones simplemente a partir de
las pistas geográficas del nombre del padre de un hombre. La facción elimiota, por
ejemplo, en E. Badian,JHS (1961), p. 22 sigue siendo una conjetura y nada más.
Nuevas ciudades de Filipo: véase DS 16, 71; Estr. 7, 6, 2; Plin. 4, 41; Etym. Magn.,
s. v. «Bine». Suda, s. v. «Doúlon pólis» y «Ponerôn pólis»; just. 8, 5, 6. Feudalismo:
Arr. 1, 16, 5; Plut. 15, 3; SIG 332 da a los titulares de tierras libertad para vender sus
propiedades hereditarias. Doble residencia de Ptolomeo, hijo de Lago, Ptolomeo,
hijo de Aristónoo, Pérdicas y otros en Berve. Clanes: a efectos actuales, J.K.
Campbell, Honour, Family and Patronage: a Study of Institutions and Moral Valúes
in a Greek Mountain Community (1964). Compañeros: DS 17,1 6, 4 (número
aproximado);J. Kalléris, Les Anciens Macédoniens (1954), s. v. «hetaireídia» y
«peligán» (una palabra también usada en inscripciones de colonias macedonias en
Siria). Títulos: W. W. Tam, Alexander the Great, vol. 2, pp. 138 ss. Kalleris (véase
«edeatros») recopila unos pocos oficiales de la corte macedonia, pero el estilo del
siglo IV de la monarquía macedonia es desconocido. Enemistad de sangre: Curc. 6,
11, 20; DS 19, 51. Matrimonio: Hdt. 5, 92 sobre los Baquíadas incestuosos. Para su
propósito general, en especial el papel de la dote y el kýrios, cf. W.K. Lacey, Family
in Classical Greece (1968); también W. Erdmann, Die Ehe im alten Griechenland
(1934). Liv. 45, 29 demuestra su importancia en el poder macedonio. Juicios: Curc.
6, 8, 25 (la verdadera lectura del manuscrito no es la que hacen los alemanes) puede
ser la propia conjetura de Curcio; las teorías del «Staatsrecht» y las Asambleas del



Ejército claramente definidas son irrelevantes y no las puedo refutar aquí. Polib. 5,
27, 6 es demasiado vago para probar nada. Choque de lanzas: Curc. 10, 7, 14 y, por
su importancia, G.E.M. de Sainte Croix, The Origins of the Peloponnesian War
(1972), p. 348 (excelente). Matrimonios en masa: la discrepancia en las cifras entre
Polibio y Calíst. F33 y Arr. 1, 29, 4, ¿puede deberse a Polibio, que incluye a cientos
de novias casadas en 334? Curc. 7, 5, 27 sobre reyes y tasa de natalidad. Amintas,
hijo de Pérdicas: Berve, s. v., con Cínane, Filipo, hijo de Arrideo (en especial Plut.
10, 2 y 77, 7). El asunto de los carios: debió de suceder durante la estación de
navegación en el Egeo, es decir, en el otoño de 337 o, más probablemente, mientras
se esperaba la invasión de Filipo, a finales de la primavera de 336; de ser así, sería
casi un preludio del asesinato de Filipo. Plut. 10,1-4; Arr. 3, 6, 5 lo menciona; cf.
Isócr.,Pan. 162. Sucesión;. Hdt. 8, 139, 2 con los estimulantes paralelismos en el
estudio de M. Southwold sobre modelos de sucesión en Buganda, en Assoc. Soc.
Anthrop. Monographs, n.° 7 (1968), sobre todo subrayando la importancia de la
edad. Purgas: cf. Filipo en Just. 8, 3, 10; también Libro de Daniel 6, 24; véase Hdt.
3, 119; Just. 10, 2, 5; Am. Mar. 23, 6, 81; 24, 5, 3; I7, 9, 5! Eus., Praep. Evang. 8, 14
y los paralelismos de Buganda de Southwold. Alejandro de la Lincéstide: Arr. 1, 25
y Berve, s. v.; DS 16, 93 s. es demasiado breve para ser tachado de «incompatible»
con los cómplices mencionados en DS 17, 2 y Arr. 1, 23; 2, 14; Just. 9, 6, 9 les da un
posible papel. Éropo: Polien. 4, 2, 2; cf. la útil lista de nombres macedonios en I.I.
Russu, Ephemeris Dacoromana (1938). Amigos de Amintas: J .R. Ellis , JHS (1971),
pp. 15-25 cita las inscripciones necesarias; pero su conclusión es casi toda
inaceptable. Debería haberse hecho referencia a A. Aymard, Études d’Hist. Anc.
(1967), pp. 100-122 y 232-235 (valioso); comparto sus importantes dudas de la
página 120. Obsérvese a partir del ejemplo de Dosón y Filipo (Aymard, pp. 234-235)
cómo un regente podía hacerse llamar rey; incluso si esta inscripción de Lebadea se
leyó correctamente (en la actualidad, se ha perdido), ¿quién la grabó, cuándo y hasta
qué punto era oficial? No lo sabemos (IG 12, 71, en especial líneas 25 ss., es una
prueba tentadora de la existencia de varios reyes a la vez en Macedonia, y no sólo de
las tribus de las tierras altas; posiblemente el reino de Alejandro I se dividió entre
los hermanos, cada uno de los cuales adoptó el título; el paralelismo puede ser
relevante para Filipo y Amintas IV). Berve, s. v. «Amintas», «Aristomedes» (con la
nueva inscripción de AD (1966), pp. 45 ss. posiblemente restaurada), «Neoptólemo,
hijo de Arrabeo» (¿seguramente el famoso Arrabeo de la Lincéstide?). Arr. 1, 5, 4
fecha la muerte de Amintas lo más aproximada posible. Amintas, hijo de Arrabeo:
¿hermano de Neoptólemo, sobrino de Alejandro de la Lincéstide? Just. n, 5, 8 puede
que se refiera a él, pues los exploradores a caballo estuvieron en Asia —estoy de
acuerdo con R.D. Milns, JHS (1966), pp. 167-168— y fue su líder en 334 (Arr. 1, 14,
1). Vínculos de Parmenión: Curc. 6, 9, 17y 10, 24. Ejecución: Just. 11, 2, 2; 12, 6, 14.
Arenga al ejército : DS 17, 2, 2; Just. 11, 1, 10 (Arr. 1, 16, 5 implica que estas



exenciones de impuestos eran temporales). Funeral de Filipo: DS 2, 15, 19, 52, 5;
Liv. 40.; Hesiq., s. v. «Xanthiká». En Beocia se conocen festivales similares; cf.
Curc. 10, 9, 11 para la muerte de Alejandro. Sobre el estilo «macedonio» de las
tumbas, cf. Ph. Petsas, en Atti del 7 Congresso Internazionale di Archeologia
Classica (1961), pp. 401 ss. con una amplia bibliografía. Asesinato de Euríloco:
Berve, s. v. con Just. 12, 5, 14. Átalo: DS 17, 2, 4-5 (órdenes de llevarlo de vuelta, a
ser posible vivo); Plut., F)em. 23,1; Berve, s. v. Mecateo, el guía griego: DS 17,2,5
con Plut., Eum. 3; DS 18, 14, 4 (un conocimiento tal de Cardia sería inestimable;
¿quizá ya en 336 era amigo de Antípatro? En este caso, constituiría una razón para la
enemistad entre Antípatro y Éumenes, también de Cardia: Plut., Eum. 5, 5).
Oréstidas: Berve, s. v. «Crátero», «Pérdicas», «Anfótero», «Alcetas», «Atalante» y
«Pausanias, hijo de Cerasto». Tinfeos: Amintas, hijo de Andrómenes, su hermano
Átalo, Simias, Polemón, Poliperconte, Filipo, hijo de Amintas. Eordia: Ptolomeo,
hijo de Lago, Aristónoo. Elimea: Cleandro, Ceno y posiblemente (no seguro)
Hárpalo (obsérvense los muchos Macatas conocidos fuera de Elimea), y, de ser así,
Tauro y Filipo, hijo de Macatas. Posiblemente también Calas, hijo de Hárpalo, que
terminó al frente de la vanguardia, 335-334. No insistiré lo bastante en que, a pesar
de la utilización que hago de las localidades en este libro, estos lugares de origen
pueden ser irrelevantes (por ejemplo, para los pajes de Filipo, realojados en las
tierras bajas), engañosos (véase Hárpalo) o incluso controvertidos. Tomemos, por
ejemplo, a Pitón, hijo de Crátero; cuando en 321-320 ayuda a Ptolomeo, su colega de
Eordia, a asesinar a Pérdicas, puede verse un vínculo bastante grande. Sin embargo,
se cree que a Ptolomeo no le gustaba Aristónoo, también de Eordia, incluso hasta el
punto de introducir un sesgo en su historia; los eordos habían sido expulsados por
los reyes de Egas y puede que sus tierras fueran colonizadas con extranjeros
exóticos; la propia ciudad natal de Pitón es discutida. Arr. 6, 28, 4 lo hace proceder
de Eordia: Ind. 18, 6 (seguramente basado en un documento oficial) hace de él un
hombre de Alcómenas que, con Estr. 7, 326 y muchos otros, ha sido identificado sin
ningún genero de dudas por F. Papazoglou, Klio (1970), p. 305 como en la
Lincéstide. Esto explica por qué Just. 13, 4, 13 (que se basa en Jerónimo) lo llama
Pitón de Iliria. ¿Podía un noble poseer tierras en dos o tres áreas de las tierras altas,
como había hecho Pitón en la Lincéstide y (Argead) Eordia? ¿Llevaron sus esposas
sus posesiones con ellas? No lo sabemos, y todos los intentos de construir facciones
macedonias, incluso aunque sea algo válido en principio (por mi parte soy
escéptico), conllevan una importante cuestión de detalle. En conjunto, observo
hombres con (posibles) vínculos o nombres o padres epirotas: Neoptólemo, el jefe
de los hipaspistas, Aribas, el Escolta Personal hasta 332, posiblemente Meleagro,
hijo de Neoptólemo. Los diferentes destinos de los diferentes lincestas en 336-333
son una advertencia ante un enfoque de este tipo. Apariencia de Alejandro: los textos
literarios están recopilados en C. de Ujfalvy, Le Type physique d’Alexandre  (1902) y
son seleccionados por T. Schreiber, Studien über das Bildnis Alex. (1903). La



bibliografía es amplia (cf. J. Seibert, Alexander der Grosse [1972], pp. 51-61):
actualmente los mejores resúmenes están en E.J. von Schwarzenberg, BJ (1967), pp.
58 ss., y T. Hölscher, Ideal und Wirklichkeit in den Bildnissen Alexanders des
Grossen (1971); H.P. L’Orange, Apotheosisin Ancient Portraiture (1947) es
fascinante; G. Kleiner, en JDAI (1950-1951), pp. 206-230 y «Über Lysipp», en
Festschrift B. Schweitzer (1954), pp. 227 ss. son más válidos que M. Bieber,
Alexander in Greek and Roman Art (1964). Artistas oficiales: Plut. 41-43 con J.P.
Guepin, BABesch (1964), p. 129. Afeitado: cf. Teop. F225, línea 32. Estilo de corte
de pelo: véase Plut., Pomp. 2; El., V.H. 12,14 y todos los monumentos salvo la
escena de caza del sarcófago de Alejandro. Tiene implicaciones heroicas (Holscher,
pp. 27-28) y leoninas (Ps.-Arist., Phy- siogn. 806b; cf. E. Evans, TAPhS [1969] para
este tema desatendido). La creencia en Éforo 70 F217 es relevante; Ps.-Calíst. 1, 13;
Jul. Val. 1, 13. El mosaico de la caza del león de Pela muestra el color de su cabello;
cf. El., V. H. 12,14. Ojos: Plut. 4; Pomp. 2 y von Schwarzenberg, p. 70 s. La
tradición de los ojos de distinto color en Ps.-Calíst. i, 13; Jul. Val. i, 7; Tzetz. 11,
368, 8 s. seguramente 110 tiene ningún valor. Fragancia-. Aristóx. apudPXwt. 4,41;
el bizantino Tzetzes, en su Ouilíada (citado por Ujfalvy, p. 31), también atribuye
esta opinión a Teofrasto, probablemente (no es seguro) a través de una lectura
errónea de Plut. 4,4. Altura-. Curc. 5,2,13 (aunque los tronos persas eran elevados);
7, 8, 9; 6,5, 29; Arr. 2,12,6; Ps.- Calíst. 2,15 y sobre todo 3, 4. No desearía tener que
llevar el pequeño yelmo de caballería macedonio que hay en el Ashmolean Museum
de Oxford. Hazañas de juventud-. Plut. 9 con GHI129, línea 21 (restituida), para un
ejemplo de un sello de un rey suplente. Curc. 8,1, 24-25 es seductor. No hay ninguna
«deslealtad» en bautizar una ciudad como Alejandrópolis durante el reinado de
Filipo; nada sugiere que fuera una mera colonia. Just. 9,5,5 puede ser la única visita
de Alejandro a Atenas.



NOTAS AL CAPÍTULO 3 

Historias de la infancia: Suda, s. v. «Marsias»; DL 6, 4, 84 con Berve, s. v.
«Onesícrito» y «Filisco» (¿su tío o su padre?). Cumpleaños: Plut. 3, 5; Arr. 7, 28, 1;
El., V. H. 2, 25 con W. Schmidt, Geburtstag im Alterum (1908); Hdt. x, 131; 9, 110;
Plat., Alc. 121c; Génesis 40, 20 (el Faraón); Ester, passim. Efeso: Plut. 3, 6-7 (los
magos están en lo cierto). Leyendas sobre el nacimiento; Arr. 4, 10, 1; Plut. 3, 3
(Eratóstenes). Olimpia: Plut. 2, 2; Curc. 8,1 , 26; Just. 7, 6, 10-11; Aten. 557 b-c
(cronológico) con Samothrace, vol. 2, parte 1: «The Inscriptions» (1960), p. 13 con
Syll.3 372, líneas 5-6. Retratos de Olimpia: U. Scchilone, Enciclopedia dell’arte
antica (5), p. 672 (demasiado poco crítico). Monedas: W. Baege, De Macedonum
Sacris (1913), p. 86, con Duris 76 F52 y la carta (¿espuria?) de Aten. 14, 659 s.;
Cic.,Div 2, 135; E. R. Dodds, Eurípides’s Bacchae  (introducción, passim). Teof.,
Peri Eusebeias F8 (ed. Potscher) da en el blanco; cf. Plut. 2, 2. Dodona: N.G.L.
Hammond, Epirus, p. 438, n. 5. Atrocidad: Just. 9, 7; Paus. 8, 7, 7; DS 19, 11. Votos
a la Salud: Híp, Eux. 31. Tutores: Berve, s. v. «Leónidas»; n, 469 y47o puede ser el
mismo hombre; Plut. 5 y 24. La lista en Ps.-Calíst. 1, 13 está viciada y es imposible
de verificar; Menecmo, discípulo de Eudoxo, también es citado (¿correctamente?)
por Estobeo; Anaxímenes estaba en efecto en la corte (Paus. 6, 18, 3). Primera
aparición: Esquin. 1, 168. Música: El., V. H. 3, 32; Suda, s. v. «Timoteo»; D. Cris. 2,
26; también la moneda en C. M. Kraay Max Hirmer, Greek Coins (1966), pl.
171.565, ¡donde Apolo presenta el aspecto de Alejandro! Caza: Jen., Cyn. 13, 18;
Hdt. 7, 125-126; Plut. 23. Perros: Plut. 61, 3; Teof. 115, F340; DS 92. Bucéfalo:
Cares apud Gel. 5, 2; Plut. 6 y A. R. Anderson, AJPh ( 1930), pp. 1-21 para su
leyenda; E. Byz., «Bucéfalo» es interesante. La fecha (¿345-344?) la ofrecen Plut.,
Tim. 21 y DS 76, 6 contra Ps.-Calíst .Montar: Curc. 6, 5, 18 con Jen., Eq. 6,16 ;Pólux
1, 213. Mecenazgo macedonio:Hdt. 5, 22; Tuc. 2, 99, 3; Hes. F3 (West); Pd. F120-
121 (Snell);Baquíl. F20b (Snell); Suda, s. v. «Hipócrates» y «Melanípides»;
Plut.,Mor. 1095d; Timot. F24 (Page); El., V. H. 14, 17; Aten. 8, 345d; El., V. H. 2,
21; Eur., F232-246 (Nauck) con Hig., Fab. 219 y B. Snell, Griechische Papyri der
Hamburg... (1954), pp. 1-14. El., H. 13, 4, 1 y el epigrama del macedonio Adeo (AP
7, 51; Gel. 15, 20, 9) es ingenioso (cf. Am. Mar. 27, 4, 8); Eur., Bacch.,
especialmente versos 556 s. con las notas de Dodds. Inmigrantes: Paus. 7, 25, 6;
Teop. F387; Dem. 50, 46; 19, 196; Isócr., Philip. 18-19; Escolios a Esquin. 2, 21;
Ps.-Esquin., Ep. 2, 14; Jen., Hell. 5, 2, 13. Emigrantes: Tuc. 6, 7, 3; Plut., Pel. 26.
Jenofonte: Dem. 19, 196; cf. Curc. 5, 9, 1; DS 16, 52, 3-4. Pintura: la amistosa junta
militar en Sición en C.M. Robertson, Greek Painting (1955) y Berve, I, pp. 73-79.
Cf. la estela macedonia de Vergina en N. Andronicos, BCH (1955), p. 87 y la tosca
cerámica gris «minia» encontrada en el siglo IV cerca de Pela, Kozani y Vergina;



sus primitivos antepasados fueron clasificados por W.A. Heurtley, Prehistoric
Macedonia (1939). Campaspe: Plin. 35, 86; Luc., Imagin. 7; El., H. 12, 34.
Macedonios y griegos extranjeros: Arr. 2, 10, 7; 3, 22; 5, 26, 6; 7, 9, 4 distingue
griegos y macedonios. Ind. 18, 3 y 18, 7 subraya el contraste particularmente claro;
Plut., Eum. 8 sugiere una reacción violenta. Antes de idealizar una sólida tradición
campesina de Macedonia traicionada por Alejandro, deberíamos recordar la
diversidad de las tribus de la Alta Macedonia, cada una de las cuales tenía sus
tradiciones propias, ya «traicionadas» por Filipo. Cuando Arr. 2, 14, 4 identifica a
griegos y macedonios en una carta de Alejandro, esto puede reflejar el propio estilo
de escritura de éste (cf. Hdt. 5, 20 para las ganas de los Argéadas de ser griegos);
asimismo, puede reflejar las propias creencias de Arriano, pues en la época romana
Macedonia parecía una «parte de la Hélade»: obsérvese que Ind. 18, 4-6 compara a
Nearco y a otros con los griegos; GHI 182 insinúa algo distinto, quizá porque se trata
de un documento más temprano. «Macedonio», como bajo los sucesores, ya es un
título de prestigio, no de pureza racial. Cosmopolitas: véase Berve, s. v. «Éumenes»,
«Critobulo», «Hipócrates», «Jenócrates», «Anaxarco», «Aristónico», «Poliído»,
«Gorgo», «Filónides» y «Aristandro», y Luc., Philip. 21-22. Idiotas en Teof. F236.
Orientales: Berve, s. v. «Sisines», «Artabazo» y «Barsine»; DS 16, 52, 3-4 con Plut.,
Eum. 1 y Aristób. apud Plut. 21. Pertenecía a la realeza gracias a su madre Apame,
hija de Artajerjes II; Tarn no se debe tener en cuenta. Pajes: Arr. 4, 13,1; Berve, s. v.
«Pérdicas» (Arr., Ind. 18,5; Curc. 10, 7, 8). Leónato (Arr. 6, 28, 4; Ind. 18, 3; Curc.
10, 7, 8). Aristónoo: An., Ind. 18, 5 y Arr. 6, 28, 4. Ptolomeo: ídem; cf. Berve, I, pp.
25 ss. sobre la identidad de los escoltas reales. Habitantes de las tierras altas:
Menelao en GHI 143 y 148; Jen., Hell.; Suda, s. v. «Antípatro»; Esquin. 2, 43 y 47.
Hefestión: cf. la lista de títulos de obras de Aristóteles y Jenócrates. Lisímaco: Arr.
7, 5, 6; Just. 15, 3, 6. Hárpalo: Teof., H.P. 4, 4, 1. Dioses arcaicos: véanse en
especial los hallazgos de Kallipolitis de los siglos V-IV en Kozani, en Elimea,
excelentemente publicados en AE 1948-1949 p. 85. Joyas: H. Hofmann amp; P. F.
Davidson, Jewellery from the Age of Alexander (1965). Amantes: Berve, s. v. «Tais»,
«Glícera», «Pitionice». Heródoto: Ptol. F2; Calíst. F38; Nearco F8, 17, 18 y 20
(aunque Arr. 6, 28, 6 deduce que su estilo era tosco y su gusto por Heródoto se debe
únicamente a Arriano); Teop. F1-4 (¿preparado por Filipo en Asia?). El propio
Alejandro lo recoge en Plut. 34, 3. Véase ahora también O. Murray, CQ (1972), pp.
200 s. Alexarco: O. Weinreich, Menecrates Zeus (1933), p. 12 ss. y 108 ss. con
completa bibliografía. Tutor de Alejandro : Carta de Espeusipo (ed. Bickermann-
Sykutris), passim. Panegírico de Teopompo : F255-256; fue discípulo de Isócrates
(de ahí, quizá, la maliciosidad de Isócr., Ep. 5, escrita después de su rechazo en favor
de Aristóteles). Los vínculos platónicos de Filipo pasaron a través de Eufreo,
Jenócrates, los tiranos de Sición y Hermias, etc. No hay ninguna razón para ver la
elección de Aristóteles como política. M. Brocker, Aristotles ais Alexanders Lehrer
(1966) y W. Hertz, Gesammelte Abhandlungen (1905), pp. 1 ss. son ambos



excelentes. Su padre: DL 5, 1. Estagira: Brocker, pp. 28 ss. y el manuscrito en DS
16, 52, 9, y la maldad de Demócares apud Eus., Praep. Evang. 15, 13-15. Sus
honorarios: Aten. 9, 398e; Sen., Dial. 27, 5; DL 5, 12-16; Gel. 3, 17. Contra Plin. 8,
16 y 44, cf. J.D'Arcy Thompson, PCPhS (1948), p. 7. Riquezas: DL 5, 12-16 para su
testamento, con el exagerado Aten. 398e; Gel. 3,17. Hombre sabio: DL 5, 31. Mieza:
Ph. Petsas, en Makedonika (1967), pp. 33 ss. Datación: DL 5, 2 y Filócoro apud
Filodemo, Index Acad. 6, 28 sobre la ausencia de Aristóteles en Macedonia el año de
la muerte de Espeusipo. Escritos para Alejandro: Brocker, p. 30, ninguno de ellos
pueden fecharse y todos son desconocidos. F658 (Rose) puede ser espurio. Filósofo
armado: Onesícrito F 17a. Aristóteles y los jóvenes: Rhet. 1389a; Pol. 1340b 30.
Amistad con Antípatro: El., V.H. 14, 1; Suda, s. v. «Antípatro»; DL 5, 9; Paus. 6, 4,
8. Hefestión: DL 5, 1,1 2; G. A. Gerhard, Phoenix von Kolophon (1909), pp. 140 ss.,
y Carta de Diógenes, Epist. 24, p. 241 (Teubner). El único busto posible de Hefestión
se encuentra en el Museo de Estambul, aunque la identidad es discutida.
Homosexualidad: G. Devereux, SO (1965), pp. 68 ss. es interesante, pero no
universalmente cierto; H. Licht, Sexual Life in Ancient Greece (1932) necesita ser
superado; K. Bethe, RhM (1907), pp. 438 ss. sólo es parcialmente refutado por K.J.
Dover, BICS (1964), pp. 31 ss.; Jen., Lac. 2, 12 con H. I. Marrou, A History of
Education in Antiquity (1965), pp. 61 ss.; Teop. F 225. Alejandro y el sexo: Plut.,
Mor. 717F 65f y, en especial, Plut. 22, 6 con Arist., Nic. 1102b; Plut. 22; 40, 2; 41, 9.
Teof. apud Aten. 43 5a. Su hermana: Plut., Mor. 818c. Carta de Isócrates: Epist. 5,
que yo acepto como auténtica. Orígenes de Ptolomeo: Plut., Mor. 458b y Nobil. 19.
Mieza: Berve, s. v. «Peucestas». Filipo y Homero: Ps.-Calíst. 1, 35, en la recensión
citada por Brocker, p. 55. Aquiles: Plut. 5, 8; Arr. 1, 12; Plut. 8, 2; Estr. 13, 1, 27;
Plin. 7, 108; Aten. 537c; Onesícr. F38; Plut. 26,1-2 (de muchas fuentes). Apodos:
Pericles como Néstor (Plat., Conv. 221c): obsérvese Suet., Caes. 50, 1 para Pompeyo
y César. Homero en Macedonia: Aten. 620 (Casandro); DL 4, 46 y Plut., Mor. 182f.
Cf. la vasija de Mégara en la Lincéstide, publicada en AJA (1934), p. 474; también
SEG (15), n. 473: una inscripción de una vasija helenística. Filipo: DS 16, 87, 2;
Isócr., Panathen. 74-80; Hdt. 1, 2 s. y el precedente de Agesilao en Jen., Hell. 3, 4, 3-
4. Margites: Esquin. 3, 160; Plut., Dem. 23, 2; Marsias 135 F3; cf., quizá, Hip. pro
Licofrón 6, 21; Polib. 12, 4a; Escolios a Esquin. 3, 160; Arist., Nic. 1141a 12; Plat.,
Nic. 2, 147b; Suda, s. v. «Margites» y especialmente Eustatio 1669, 41 (citado en
Homeri Opera, vol. 5 [Oxford], p. 158); sobre la autoría del poema, Suda, s. v.
«Pigres el Cario» (más o menos de la edad de Filipo) es interesante. Calístenes: 124
T10, F10, F14, línea 18, F32, F53; cf. Aristób. F6. L. Pearson, Lost History of
Alexander (1960), pp. 36 ss. ve la verdad básica pero se hace un lío con los detalles.
Arte: T. Holseher, Ideal und Wirklichkeit (1971), p. 28 y notas 80, 82, 183; von
Schwarzenberg, BJ (1967), sobre todo p. 106, notas 65-66; C. Heyman, Antidorum
W. Peremans  (1968), p. 115, para las monedas. Embajada de Aquiles: Arr. 3, 6, 2.



Relevancia de Homero: Plat., Ion, passim; Rep. 1-3; Dem., discursos 18 y 19; Arist.
F495-500. A. W.H. Adkins, Merit and Responsibility (1970); Moral Valúes and
Political Behaviour in Ancient Greece (1972); muy relevante es J. G. Peristiany
(ed.), Honour and Shame: the Valúes of Mediterranean Society  (1965): y cf. los
magníficos libros de P. M. Leigh-Fermor, en especial Mani and Roumeli, passim.
Para to philotimon, cf. Arr. 7, 14, 4-5. Costumbres macedonias: Arist., Pol. 1324b
(¿fecha?); Ptol.- Arr. 4, 24, 4; Aten. 18a; Plut., Mor. 338d con la excelente nota de E.
Fraenkel, Aeschylus’s Agamemnon , vol. 3, p. 754. Caza: cf. la inscripción en BSA
(1911-1912), p. 133 para Heracles el Cazador; el deporte era esencial para el
sustento. Brindis: Efipo 126 F1 y 2 con Nicóbulo 127 F1; amigos invitados en Berve,
s. v. «Ifícrates», «Píndaro»; Arr. 2, 5, 9. Compañeros: C. A. Trypanis, RhM (1963),
pp. 289 s. ve su contraste con la realeza; cf. F. Carrata Thomas, Gli eteri dell'Aless.
Magno (1955) para una recopilación de sus diferentes nombres. El término idioxenos
puede que se aplicara a los cortesanos griegos de Filipo y puede que hubiera una
creciente clase de Amigos (oficiales); la terminología de Diodoro (a pesar de K.M.T.
Atkinson, Aegypt. [1952], pp. 204 ss.) no basta para demostrarlo. Hetairídeia: Aten.
527d. Filipo y la gloria: la carta de Espeusipo, publicada por E. J. Bickermann amp;
J. Sykutris en Abhandlungen der Sächsischen Akademie, vol. 80 (Leipzig 1928), es
una prueba espléndida, junto con mucho de Isócrates, como Philip. 114, 118-120 y
132-145. Compárense los fragmentos similares del Arquelao de Eurípides, ed.
Nauck: por ejemplo, 236-240, 244 y 246. Para Alejandro, Démades, Peri dodekaet.
12 es una prueba contemporánea. Motivos de los hombres: Tuc. 1, 75-76; 3, 82.
Verso de Homero favorito de Alejandro : véase Plut., De fort. an. 1,3 (el verso varía
en otras fuentes). Todas estas anécdotas en sus diversas formas deben leerse con
cuidado, debido al gusto de la Segunda Sofística por los paralelismos con Homero,
especialmente sobre los deberes de la realeza: cf. O. Murray, JRS (1965), pp. 161 ss.,
con copiosas notas. Cf. Luc., D. Mort. 12. Sueño homérico: Plut. 26, 3; E. Byz., s. v.
«Alejandría» cuenta una historia similar refiriéndola a Jasón de Argos y haciéndola
sospechosa, a menos que Jasón y Heraclides la tomaran de un prototipo fiable (como
yo sugiero). La posibilidad de que su narrador Heraclides pueda haber sido el autor
alejandrino no representa nada en cuanto a su veracidad; es una simpleza confiar en
los historiadores locales para los «hechos» locales. Habitantes de las tierras bajas
de Creta: Estr. 6, 3, 2 y 6; Estr. 7 Fu; Arist, F443 (todo se refiere a Botiea). Micenas:
Paus. 7, 25, 6.



NOTAS AL CAPÍTULO 4 

Tesalia: DS 17, 4, 1; Just. 11, 3; Polien. 4, 3, 23. Estado de Grecia: obsérvese en
especial P.A. Brunt, CQ (1969), pp. 245 ss.; una sociedad más abierta puede
deducirse, en Atenas, de J.K. Davies, Athenian Propertied Families (1970) y S.
Perlman, Athenae (1963), p. 327 y P. del P. (1967), p. 161; obsérvense, por ejemplo,
los orígenes de Lisandro, Epaminondas, Ifícrates, y las discusiones internas en
Esparta a mediados del siglo IV. Arbitraje: GHI 179, y, sobre la Liga, U. Wilcken,
Sitzb. Berl. Akad. (1922), pp. 97 ss., (1929), pp. 291 ss. (fundamental, pero hay que
leerlo de manera crítica). Guarniciones: Plut., Arat. 23, 2; DS 16, 87, 3; 17, 3, 3; El.,
V. H. 6, 1. Libertad: Polib. 9, 28 con 18, 13-14; nótese SIG3 317. Esparta: G.E.M. de
Sainte Croix, The Origins of the Peloponnesian War  (1972) cita los testimonios; las
alianzas con Atenas en el Peloponeso en 340 deberían considerarse contrarias al
compromiso de Esparta en otras partes del sur de Italia; cuando regresan los reyes
espartanos, los estados del Peloponeso miran rápidamente de nuevo hacia
Macedonia. Diógenes: Plut. 14, 2; Arr. 7, 2, 1; Plut., Mor. 331. Invencible: Plut. 14,
6; DS 93, 4; SIG 251h y Tarn, vol. 2, p. 338. Hip. en Dem. 32, 4. S. Weinstock, HThR
(1957), pp. 211 ss. (brillante). Instrucción de Filipo: Polien. 4, 2, 1; 2, 2; 2, 15;
Frontin., .Strat. 4, 1, 6. Criados: Tuc. 3, 17, 3; 7, 75, 5; IG 22, 1751 (therapontes
como criados); Teof., Char 25, 4; Hdt. 7, 229 y 9, 29 (¡siete ilotas por espartano!).
Provisiones: Frontin., Strat. 4, 1, 6; Polien. 4, 2, 10; Polib. 16, 24, 5 y 9 (sobre los
higos). Dem. 18, 157, sobre las responsabilidades de los aliados, es muy interesante
(cf . GHI 183 y notas, y, para el principio, Tuc. 6, 31, 5; Jen., Cyr. 6, 2, 38).
Ingenieros de Filipo: E.W. Marsden, Greek and Román Artillery (1969-1970) es la
obra definitiva: Aten. Mee. 10, 5 s. y Filón, Par. 83,7. Ala derecha: Polien. 5, 16, 2
(Pámenes) y por tanto ya en 359 conocido por Filipo (DS 16, 45). Cf. el ala izquierda
en Leuctra: Plut., Pel. 23, 1. Caballería: Teop. F225b (¿qué fecha en la línea 30?);
DS 16, 4, 3 con 17, 17, 3-5. Yeguas: Just. 9, 2. Compárense los caballos sobre
monedas de Alejandro I con las de oro de Filipo en el dibujo de la tumba de Dio,
finales del siglo IV (PAE [1930], p. 45), o en el sarcófago de Alejandro.
Compañeros: V. von Graeve, Der Alexandersarkophag (1970), pp. 88 s.; A. Rump,
Abh. Berl. Akad. (1943), pp. 1 ss. En el arte, véase la tumba de Alcetas en
Termessos. En otra parte quiero estudiar el número creciente de monumentos que
muestran a soldados macedonios. Tácticas de caballería: Hdt. 4, 126-128; Tuc. 7,
30; Jen.,An. 6, 3, 7-8; Tuc. 7, 78; Jen., Hipp. 7-8. Jinetes macedonios: Tuc. 2, 100; cf.
Jen., Hell. 5, 2, 41. Obsérvense las monedas de Alejandro I con jinete y dos lanzas,
una para alancear, otra para arrojar. Es concebible que los Compañeros copiaran esto
y que el arte sólo los muestre con la segunda lanza. Lanzas de la caballería: Arr. 1,
15, 5 contrasta con Jen., Hell. 3, 4, 14 y Polib. 6, 25. Portadores de sarisa: Berve,



vol. 1, p. 129. M. Rostovtzeff, Iranians and Greeks in South Russia (1922), placa 29;
J. Baradez, Tipasa, ville antique deMaurétanie (1952), p. 18 y quizá los portadores
de jabalina de los ejércitos romanos en el este: En. Táct. 4, 3; Estr. 10, 1, 12. Al
parecer, la caballería de los cruzados medievales utilizaba lanzas de más de veinte
codos de largo (Ibn Munqidh 1,131); cf. el sello de Pons de Trípoli en G.
Schlumberger, Sigillographie de l’Orient (1943), placa 18, n. 5. Prodromoi: sugerido
en Jen., Hipp. 1. Para la sarisa con las dos manos, cf. el ejemplo en F. Studnicza,
JDAI (1923-1924), pp. 68-72. Cuñas: Asclep., Tact. 7, 3; Migne, PG 36, 6ra; Arr. 1,
6, 3; 3, 14, 2; El. Táct. 16, 6. Arnés: J.K. Anderson, Ancient Greek Horsemanship
(1961), pp. 40-78; también I. Venedikov, Bull. de l’Inst. Arch. Bulgare  (1957), pp.
153 ss.; P. Vigneron, Le Cheval dans l'Antiquité gréco-romaine (1968), cap. 2
(excelente). Compañeros de a Pie: el término «falange» en Arriano simplemente
significa un frente de infantería (véase Arr. 5, 21, 5), como en otras partes en griego,
y no debería aplicarse a las brigadas provistas de sarisa sólo como término técnico.
Sarisa: M. Andronicos, BCH (1970), pp. 91 ss.; también Teof., H. P. 3, 12, 2 =
Asclep., Tact. 5, 1; Polib. 18, 29, 2 (empezando por las longitudes helenísticas). Cf.
la estela del Pangeo en BCH (1931), p. 172 n. 1. El «codo corto macedonio» es una
fantasía: cf. Jen., An. 4, 7, 6 para un codo corto calíbico. En las primitivas crónicas
egipcias hay referencias a enemigos de «cinco codos» de alto; no había un codo
faraónico corto. Los cornejos serían Cornus mas y, posiblemente, australis. La
especie sanguínea es demasiado endeble. Invención de Filipo: DS 16, 3, 2 (un largo
proceso) con Marsias, FGH 135 F17. Las puntas de lanza en D.M. Robinson (ed.),
Olynthus, vol. X, pp. 378-446 son quizá sarisas, aunque no tan largas como los
hallazgos de Andronicos en Vergina. Cf. las encontradas en Lion de Queronea;
Polien. 4, 2, 2 (que menciona el synaspismos, una maniobra de la falange) sugiere
que la formación de los Compañeros de a Pie luchó en esta batalla, pero todas sus
informaciones son vagas y argumenta a partir del «silencio» sobre la falta de peso.
Filas y capas: Calíst. en Polib. 12, 19, 6; Arr. 1, 6, 1 para la básica 8 en fondo, contra
la de 10 de Arr. 7, 23, 3 y el fragmento de Anaxímenes, FGH 72 F4. Asclep. 6, 2 y
Arr. 15, 2 implica que 16 se convierte en la profundidad helenística. Plut., Aem. 18, 3
(cf. Jen., An. 1, 2, 16) sobre las capas. Orígenes: DS 15, 44 (¿de 2,5 a 4 metros?);
Nep., Iphicr. 1, 3-4; Chabr. 1; Jen., An. 1, 8, 9; Cyr. 6, 2, 10; 7, 1, 33; Hdt. 7, 8, 1
(para el precedente egipcio); Escol. Townley a Iliada 13, 152 y Polib. 18, 29-30;
Asclep., Tact. 4, 3 (importante); véase ahora W.K. Pritchett, Ancient Greek Military
Practices, vol. 1 (1971), pp. 144 s. (más pruebas arqueológicas actualmente
disponibles que utiliza para el escudo macedonio y demasiado dogmático en sus
asunciones). Coraza: G.T. Griffith, PCPhS (1964), pp. 3 ss. no es convincente; los
petos pueden ser costosos (Ar., Pax 1210 s. no es del todo absurdo) pero Filipo tenía
minas, podía utilizar piel (obsérvese la hoguera de corazas de repuesto en Curc. 9, 3,
22), y Arr. 1, 20, 10, ¿implica que los macedonios siempre llevaban armadura? Cf.
A. Hagemann, Griechische Panzerung (1919) para testimonios arqueológicos más



completos; cf. también el peto del soldado de infantería ptolemaico en Berytus
(1964), pp. 71 ss. A veces algunas brigadas de los Compañeros de a Pie son llamadas
«las más ligeras» o «más móviles»: véase Arr. 3, 23, 2. Quizá los hombres del centro
no llevaban mucha armadura, una noción a la que ayuda un frecuente error editorial
en el texto de Arriano. En Arr. 2, 23, 2; 4, 23, 1 y 6, 6, 1, el único manuscrito fiable
(A) lee astheteroi, que no debería ser enmendado por pezetairoi; Arr. 7, 10, 5 tiene
los dos términos juntos en el manuscrito, lo que implica que eran distintos. Algunos
de estos astheteroi fueron (en parte) liderados por el elimiota Ceno, después por su
sucesor Pitón, y servían en el centro de la «falange», donde uno esperaría tropas más
ligeras; la brigada de Ceno a menudo fue elegida por Alejandro para unirse a los
Portadores de Escudo en escaramuzas más ligeras (la brigada de Amintas en 330
pudo haber sido similar). El significado de su nombre es oscuro y Arr. 4, 23, 1 s.
deduce (¿equivocadamente?) que abarcaba a todos los Compañeros de a Pie; no
había ciudades o ciudadanos (¿asthétairoi?) en Elimea, por ejemplo. Escudo
macedonio: obra magistral de M. Launey, Recherches sur l’armée hellénistique
(1949), pp. 346 ss.; P. Couissin, Institutions militaires et navales (1932), pp. 76 ss.;
R. Zahn, en Festschrift für C. Schuchhardt, p. 48; si el soldado con un escudo de este
tipo en las monedas peonías del rey Patrao es un peonio (o más probablemente un
macedonio), este escudo puede ser otro de los préstamos de Filipo. Cf. también los
escudos en las monedas de muchas colonias militares en Asia Menor: véase L.
Robert, Villes d’Asie Míneure,  pp. 32-33; Asclep., Tact. 5, 1 para el tamaño. Dagas:
Plut.,Aem. 20, 5. Cretenses y honderos: Olynthus , vol. X, pp. 378-446. Portadores de
Escudo: probablemente una creación de Filipo. Teop. apud Escolios a Dem., Ol. 11
(Dindorf, p. 76) es demasiado confuso para ser pertinente. Coraza: los soldados
macedonios en el sarcófago de Alejandro aparecen armados como describo; a pesar
de Von Graeve, pp. 93-95, no pueden ser Compañeros de a Pie, pues sus escudos son
demasiado grandes para permitirles sostener una sarisa. Seguramente los Portadores
de Escudo llevaban un escudo adecuado (de ahí, por ejemplo, Arr. 1, 1, 9) y, por
tanto, no una sarisa, que requería ambas manos. Su ligereza: Arr. 2, 4, 3 y, en
especial, Arr. 3, 18, 1;3, 18, 5 y 3, 28, 2-3 son decisivos. Naturalmente se los llama
parte de la «falange», porque falange sólo significa línea (o unidades) de infantería.
Esclavos y reclutamiento de ejércitos : A.W. Gomme, A Historical Commentary on
Thucydides, vol. 1, pp. 14 ss.; Tuc. 1, 141, 3: Población: la recuperación y el tamaño
de las tribus de las tierras altas (lo bastante populosas como para proporcionar todo
el contingente de los Compañeros de a Pie, o la mayor parte de él, a Alejandro. Cf.
Berve 1, p. 114 con DS 57, 2, donde supongo que Crátero, el oréstida, y Amintas, el
tinfeo, lideraban a los oréstidas y los tinfeos, haciendo dos brigadas de cada una de
estas dos tribus a las que primero Filipo hizo formar parte de «los macedonios») y el
tamaño de la nueva y populosa «Macedonia Oriental» no son tenidas en cuenta para
calcular la ascendente tasa de natalidad en el interior de Macedonia desde 359 hasta



320. Asimismo, los posibles reclutamientos de esclavos como macedonios pudieron
haber hecho aumentar las cifras. Esclavos: véase Polien. 4, 2, 21; Just. 9, 7, 15; Dem.
19, 305; 19, 139. Plut. 16, 2 es explicado por el Etym. Magn., s. v. «Desio» (mes de
la cosecha); la fiesta Desia (¿cosecha?) es actualmente conocida en una inscripción
de la Lincéstide, hacia el siglo II a.C. (F. Papazoglou, Klio [1970], pp. 305 ss.).
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Just. 9, 1-4 es el marco (¿con Curc. 8, 1, 24?) para Arr.-Ptol. 1, 1, 4-1, 4, 8 y Estr.-
Ptol. 7, 3, 8 (las citas de Arr. 1, 4, 7-8 y Ptol. F2 difieren, pero sugieren que
Ptolomeo había leído personalmente a Heródoto; cf. Hdt. 4, 93). Agríanos: Arr. 1, 5.
Dioniso: Suet., Aug. 94, 5; Macrob., Sat. 1, 18, con Arist., Mirab. 122; Hdt. 6, 125, y
BCH (1961), pp. 812 ss. para hallazgos allí; cf. la vasija y el papiro dionisíacos en
AD (1963), pp. 192 ss.: Perros de caza: Polien. 4, 2, 16; también En. Táct. 22, 14.
Balsas: Jen., An. 1, 5, 10; su historia se extiende desde las esculturas asirías a los
utricularii del ejército romano. Hdt. 4, 72 (caballos rellenos de los escitas). Ilirios:
N. G. L. Hammond, BSA (1966), p. 239. Asesinatos de Olimpia: Just. 9, 7, 2; 12, 6,
14; Paus. 8, 7, 7. Demóstenes: Esquin. 3, 239; Dem. 1, 10, 18; Plut., Dem. 20.
Trasfondo tebano: Just. 9, 4, 6; Paus. 4, 27, 5; 9, 1, 3. Démades, Peri tes dodekaetias
3 s. Beotarcas que regresan: Arr. 1, 7, 11. Asedio: Arr.-Ptol. 1, 7, 7; 1, 7, 10-11; 1, 8,
5 subraya la vacilación de Alejandro para atacar (cf. Plut. 11, 7; DS 9, 2). Arriano-
Ptolomeo 1, 8 culpa a Pérdicas, el enemigo de Ptolomeo; cf. DS 12, 3 (seguramente
correcto). Arr.-Ptol. subraya la profunda opinión dividida de Tebas (1, 8, n; cf. Plut.
11, 12); los macedonios sólo entraron en la ciudad gracias a la apatía de los tebanos
(x, 8, 5) y ganaron con facilidad (1, 8, 5 s), los beocios de menor valía sobresalieron
en el saqueo (Arr. 1, 8, 8 y DS 13, 5; Just. 11, 3, 8; Plut. 11, 5). Pero DS 9, 1 subraya
la unanimidad tebana, el entusiasmo (9, 5; 10, 2; 10, 6; 11, 4) y la fuerte resistencia;
las reservas en 12, 1 posiblemente son las fuerzas bajo el mando de Antípatro
mencionadas en Polien. 4, 3, 12. Todos están de acuerdo en la incursión desde
Cadmea; sólo Diodoro de Sicilia menciona las pérdidas macedonias (DS 14, 1).
Destino de la ciudad: Arr. 1, 9, 9 implica que la devastación se atribuyó sólo a los
aliados del momento (la mayoría beocios). Plut. 11, 11 es poco específico; DS 14
describe un decreto de todo el consejo aliado, cf. Just. 11, 3, 8, aunque el saqueo de
Tebas se convirtió en el tema favorito de la retórica. Las secuelas en Atenas, etcétera
(Arr. 1, 10), me parece que se ajustan mejor con el encuentro en aquel lugar. Dada la
parte de los beocios (subrayada también por DS 13, 5), la cuestión es de carácter
académico; finalmente seguiría una ratificación oficial. Venta de prisioneros : Clit.
F1 debe ser leído en el contexto del orador de Ateneo (4, 146-148), preocupado por
minimizar las riquezas de los griegos y probablemente sin citar directamente, sino
resumiendo (¿injustamente?) la descripción de Clitarco. Seguramente, Clitarco
también es la fuente de DS 14, 4, donde no queda del todo claro que esta plata se
obtuviera únicamente de la venta de prisioneros. El enorme botín (no vendido) en
14, 1 no es incompatible con Clit. Fi (la segunda parte del cual probablemente no es
de Clitarco), dada la tendencia del orador citado por Ateneo a minimizar las riquezas
de los griegos. El «conjunto de las riquezas» significa «el conjunto de las riquezas



de las que se apercibió Alejandro». Para el precio de los esclavos en lotes más
pequeños, cf. W.K. Pritchett, Hesperia (1956), p. 277. Los prisioneros eran vendidos
en bloque como ganga; véase Hellen. Oxyrr. 12, 4; Tuc. 8, 28, 4 (¡20 dracmas por
cabeza!). Pérdidas tebanas: DS 14, 1 = Plut. 11, 12. Casa de Pindaro: Plut. 11, 6 y
Arr. 1, 9, 10 con Pd. F106; D. Cris. 2, 33. W. Slater, GRBS (1971), p. 141 no es
convincente. Flota cargada de grano: ¿se refiere Ps.-Dem. 17, especialmente 20, a
las actividades de otoño de la flota del Danubio de Alejandro en 335? De ahí que no
se mencione el desastre tebano (cf. G.L. Cawkwell, Phoenix [1961 , p. 74, que fecha
el discurso hacia 332-331). Pero Macedonia ya había ocupado Sestos y el Helesponto
en 335, y la vanguardia de la flota necesitaba alimentos. Víctimas atenienses: Plut.,
Dem. 23 (Aristób., a pesar de Jacoby); DS 15, 1; Plut., Phoc. 9; Suda, s. v.
«Antípatro» (diez víctimas); Arr. 1, 10, 4 (¿Ptolomeo, no Aristóbulo?). Festival: DS
16; Arr. 1, 11. Propuesta matrimonial: DS 16, 2; Plut., Dem. 23, 5; Berve, s. v.
«Balacro» 200, «Ceno» 439; Arr. 1, 24, 1-2. Amigos de Parmenión: «Filotas» 802,
«Nicanor» 554, «Asandro» 165, «Ceno» 439, «Hegéloco» 341, «Amintas» 57,
«Atalo» 181, «Poliperconte» 654, «Simias» 704. Invasión de Italia: Arist. F614
(Rose); Just. 12, 2,1; 23, 1, 15; Estr. 6, 280; Liv. 8, 24, 4. Alejandro y Roma: Estr. 5,
23, 2 es verosímil; Memnón, FGH 434 F18, 2 ligeramente menos por tanto (cf. el
sorprendente paralelismo en Ps.-Calíst., Arr. 1, 29-30). También, W. Hoffman, Rom
und die Griechische Welt in 4 Jhdt. (1934) para un resumen del contexto.
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Antípatro y Olimpia: Berve, s. v.; también Berve, s. v. «Cleopatra» para sus peleas;
G H I 196, líneas 10 y 21 demuestran que Olimpia fue regente de Macedonia,
Cleopatra del Epiro; sus dos reinos no figuran en el catálogo del grano y su presencia
como las dos únicas personas privadas (con un gran número de recibos) es por otro
lado absurda. Invasión griega: Filóstr., V. Sóf . 1, 9, 4; Lis. 33; Jen., Hell. 6, 1, 12;
Isócr. 5, 119; Paus. 6, 17, 9; Plut., Mor. 1126d; Isócr., Epist. 3, 3 es importante; cf. 5,
18, Panath. 10-14; Philip. 129-131; N. FL Baynes, Byzantine Studies and Other
Essays, pp. 144-167 (excelente) y S. Perlman, Hist. (195 7), pp. 306-317. Paz entre
aliados: GHI 177, 183; Ps.-Dem. 17 (muy importante), GHI 179, 192 y en especial
A. Momigliano, Terzo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico
(1966), pp. 406 ss. Atenas: la extraordinaria inscripción ha sido muy bien tratada por
M. Ostwald, TAPhA (1955), pp. 103-128. Monedas de la Victoria: A.R. Bellinger,
Studies, pp. 12-13 no lo ha entendido. H.A. Thompson, Studies in athenian
Architecture, Sculpture and Topography . W.S. Ferguson (1940), pp. 183 ss. puede
estar en lo cierto; S. Pedman, NC (1965), p. 57 es sugestivo; obsérvese DS 18, 26, 6
para el tema de la nike. Opinión de Alejandro: Onesicr. F19; DS 62, 7. Cruzada: no
ocupa un lugar preponderante en Isócrates (pero cf. 4, 3, 15); DS 16, 89, 2; Just. 9, 4,
6-10; Arr. 2, 14, 4 con Plut., Per. 17 y Tuc. 1, 96, 1. Polib. 3, 6, 12-14 es muy
interesante. Atenas: Licurgo en Leócrates; Ps.-Dem. 17, passim; Hip. 3, 29-32, cf.
F.W Mitchel, Athens in the Age of Lycurgus  (1970). Polib. 5, 10 es engañoso: IG 22,
1628, 22 sobre los barcos de Atenas (cf. DS 18, 10, 2). También U. Kahrstedt,
Hermes (1936), pp. 120 ss. sobre el contingente ateniense. Arriano (a través de
Ptolomeo, ¿el eventual garante de la libertad griega?) no resalta toda la hostilidad
griega y ateniense hacia Macedonia, en cualquier caso una idea extraña para él.
Tespios: AP 6, 344- Sicilia: Berve, s. v. «Demarato». Empleo de sátrapas: Isócr.,
Philip. 103-104. Calístenes: FGH 124 con F. Jacoby, RE (Pauly) 10.2, col. 1680, un
estudio excelente, aunque no se sabe que Calístenes fuera pro tebano o entusiasta de
la regeneración nacional. T2 es posible, pero no una prueba indiscutible del
parentesco exacto con Aristóteles; Cares F15 demuestra el carácter muy íntimo de su
vínculo, probablemente como discípulo y tutor (A.B. Bosworth, Hist. [1970], pp. 407
ss. sólo es una nimiedad y ciertamente no impide un estrecho vínculo entre
Calístenes y muchos peripatéticos). Cf. T23 con F42, F1o (Troya), F23, F24, F29
(poesía arcaica F19, F38 [Hdt.]. Tontería: T5, Plut. 54, T20 y especialmente T21 (el
estudioso Filodemo probablemente es digno de confianza); F1 (heredera), F50
(Esparta), F43 con J.K. Davies, Athenian Propertied Families (1970), pp- 50- 51; el
mito de las dos esposas de Sócrates fue rebatido de un modo decisivo por E. Zeller,
Die Philosophie, der Griechen (1963), vol. 2, 1, 54, que es sorprendente que volviera



a aparecer al mismo tiempo en CQ (1970), p. 56; F46. Panegírico: F20, F2.
Deberíamos recordar los débiles modelos literarios a disposición de Calístenes para
su historia de un rey (Ciropedia, Teopompo, etc.). La referencia a la muerte de Darío
en F14, línea 25 demuestra que esta sección no fue publicada como un despacho
directo y enviada de regreso a la Grecia rebelde en 331. Atenas y Egipto: F51 con
Anaxímenes 72 F20 y Plat., Tim. 23d. Cruzada: Jacoby sobre F28 es ingenioso; F10
puede ser pertinente; F36 no demuestra nada. Homero: T10, quizá T6, F10a, 12, 13,
14, 32, 33 y 53. L. Pearson, Lost History of Alex. (1960), pp. 36 ss. es correcto en
principio, pero no en los detalles. Persia: véase la bibliografía al final del libro para
la mayoría de lo que sigue. Límites del Imperio: Plut. 65, 6, una historia predilecta,
cf. Hdt. 1, 134, 2. Darío: Berve, s. v., también s. v. «Bistanes, hijo de Oco», cf. Arr.
2, 14, 5. Comunicaciones: Plut. 69, 1 con la carta de efecto retardado en L. Robert,
Hellenica, vol. 7, p. 7 y A. Aymard, REA (1949), p. 34. F. Oertel, Festschrift
Braubach (1964), pp. 32 ss. se ocupa de Damastes FGH 5 F8 en términos de un viaje
por el canal de Suez, para el cual cf. J. Breebart, Mnemosyne (1967), pp. 422 ss. F.
Lammert, RE 21.2, cols. 2438-2442 subraya de manera acertada los muchos puentes
flotantes del Imperio. Sobre las señales de fuego, un tópico descuidado, Esquil.,Ag.
282 para la palabra persa; Arist., Meteor. es esencial. Sobre los camellos, cito a un
viajero chino Tang a la Bactriana, como en el magnífico estudio sobre sinología de
E.H. Schafer (1950), pp. 165 ss. Gobierno personal del rey: muchos testimonios
tempranos, especialmente Persep. Fort. Tablets, n.° 6764; cf. Jos., A. J. 13, 4, 4; Hdt.
3, 84 sobre broches. La tradición personal perduró, de ahí el arte del apretón de
manos en la época de los Sasánidas. Iguales honorarios: Jen., Cyr. 2, 1, 3; 7, 5, 7 y
sobre todo DS 17, 59 para un millar de «Parientes» reales en el ejército. Burocracia:
para las raciones por nacimiento, Persep. Fort. Tablets , ed. R.T. Hallock (1969) , n.°
1219; cf. Hdt. 1,136. Los pesos y medidas en testimonios arameos de Elefantina
mezclan los de las tablas de Persépolis. Papeletas de suministros: Persep. Fort.
Tablets, nº. 1351, 1358, 1404. Debilidad persa: final en Jen., Cyr., probablemente
genuino; Isócr. 4, 140-149; 5, 95-100. Para su poder, compárese su flota en 334-333
con los informes similares en la invasión de Egipto de DS 15, 42 s. Agrimensores de
Alejandro: compárese GHI 188 con SEG 14, 376 y H. Bengtson, SO (1956), pp. 35
ss. sobre Filónides. Suministros: Jen., Cyr. 6, 2, 25-40 es básico; en 396, el reducido
ejército de Agesilao llevó comida a Asia para seis meses (cf. Jen., Hell. 3, 4, 3);
acerca de la misma cantidad que llevó Alejandro, Jen.,An. 1, 10, 18 es crucial
(cuatrocientas carretas para diez mil hombres durante quince días). Nicias
recomiénda los panaderos a Sicilia en Tuc. 6, 22; probablemente hasta Isos, los
soldados de Alejandro se preparaban sus propias comidas (Arr. 2, 8, 1; cf. Jen., Hell.
7, 2, 22). ¡Allí capturaron a los cocineros de Darío! Los soldados también podían ser
pagados con dinero y dejar que se sirvieran ellos mismos en una ágora acordada de
antemano, por lo que quizá los suministros de Alejandro estaban descentralizados.
Jardines persas: P. Grimal, Les jardins romains  (1943),pp. 86 ss. es excepcional; cf.



Jen., Oec. 4, 13 -14 y 20; los jardineros, de una clase, quizá pueden detectarse en
Persep. Treas. Tabl. (ed. G.E. Cameron) nº. 14 y 31. Edad de la paradoja: Esquin. 3,
132. Hambre: GHI 1961, línea 3, con notas en pp. 275-276. Templos que albergaban
el fuego sagrado: K. Schippmann, Iran. Feuerheiligtumer (1968) sobre una tradición
que, como están demostrando ahora las excavaciones, se extiende hasta Media; cf. el
probable templo del fuego aqueménida encontrado en Seistán y del que han
informado los italianos en East amp; West  en los últimos diez años. Contrato de
arrendamiento prolongado: B. E. 9, 48, de 420 s.
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Revuelta de Egipto: F. Kienitz, Politische Geschichte Ägyptens (1953), pp. 185 ss.
dedica mucho espacio a la controvertida figura de Khabgesha; que su rebelión
continuara en 335-334 todavía es una posibilidad. Acercamiento: Arr. 1, 11, 5 s.; DS
17, 2 = Just. 11, 5, 10 (Clitarco y, por tanto, no un anacronismo romano). Las
vírgenes: A. Momigliano, CR (1945). PP- 49~53; también G.L. Huxley, Studies in
hon. Of V. Ehrenberg (1967), pp. 147 ss.; E. Manni, Miscellanea Rostagnea (1963),
pp. 166 ss.; la datación es incierta, pero el milenio de Licofrón puede ser el de
Alejandro (véase más abajo). Sacrificios troyanos: Arr. 1, 12,1-3 (su palabra
légousin no excluye a Ptolomeo ni a Aristóbulo como sus fuentes); DS 17, 3; Just.
11, 5, 12; Plut. 15, 8; El., V.H. 12, 7; cf. Cic., Arch. 24; Sím., Epist. 60, 72,Jer., Vit.
Hil. 1; Petrarca, África 9, 51-54 sigue el tema. También Ps.-Calíst. 1, 42, 9-12.
Menecio: Arr. 1, 12, 1, y obsérvese el veleidoso Cares (Curc. 4, 5, 22) .Dicearco: F.
Wehrli, Die Schule des Aristoteles (1967), vol. 1, pp. 13 ss., especialmente frag. 23
.Jerjes: H.U. Instinsky, Alexander der Grosse am Hellespont (1949) no es
convincente, nada menos porque los detalles de Hdt. 7, 43 y 54-55 son diferentes de
los de Arriano; para la copa de oro, cf. Arr. 6, 19, 5, donde Jerjes no está en
entredicho, y para los dejes heroicos de las phialai (muy pertinente aquí) H.
Luschey, RE, s. v. «Phíale», con testimonios de culto. Tesalios: Filóstr., Her. (ed.
Teubner), p. 208, líneas 8 s.; también Hld. 3, 5; ¿permaneció la caballería siempre
con Parmenión (Arr. 1, 11, 6)? Caracalla: DC 79, 16, 7; 18, 2 y F.G. Millar, A Study
of Cassius Dio (1964), pp. 214 ss. Estoy agradecido a C.G. Hardie por llamarme la
atención sobre esto. Camino homérico: Hom., Il. 6, 13-15. Tributos de Alejandro en
Troya: Estr. 13, 1, 26-27, donde remite el tributo incluso antes de su victoria.
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Cifras de soldados: DS 17, 3, con Plut., Mor. 327d-e (Arr. 1, 11, 3 prefiere Ptolomeo
a Aristóbulo); Plut. 15, 1; Just. 11, 6, 2; Calíst. Apud Polib. 12, 19, 1; sobre la
confrontación con Polien. 5, 44; DS 7, 10 (que nombra a los macedonios en la
vanguardia), véase, por ejemplo, P. A. Brunt, JHS (1963), pp. 341 s., y R. D. Milns,
JHS (1966), pp. 167 ss. Todas las cifras son especulaciones; la caballería es en
especial incierta. Cícico: Polien. 5, 44, 5; DS 17, 7. Salarios de Memnón: Ps.-Arist.,
Oec. 1351b. Lámpsaco: la fuente común de Paus. 6, 18, 2, Val. Máx. 7, 3, 4 y Suda, s.
v. «Anaxímenes» no es probable que sea buena, pero puede haber una verdad en esta
sarta de anécdotas predilectas, y es que finalmente Alejandro visitó el lugar. En Arr.
1, 12, 6 el único manuscrito fiable lee prosaktios, por lo general enmendado para el
dudoso río Practio, lo que da como resultado un desvío curioso en la ruta de
Alejandro sobre el impracticable desfiladero de un río (W. F. Leaf, Strabo on the
Troad [1923], pp. 71 ss. contiene toda la geografía). Si leemos par’akten como «a lo
largo de la costa», Alejandro iría naturalmente al norte, a Lámpsaco, una ciudad
conocida por su opulencia: cf. Jen., Hell. 2, 1, 19; obsérvese Ps.-Arist., Oec. 1351
para la acuñación de monedas persas en ese lugar. Planes persas: Arr. 1, 12, 9 = DS
18, 2 = Calístenes a través de una prisionera persa, quizá Barsine, ¿la esposa bilingüe
de Memnón? Tirano en Zelea: SIG3 279 con Berve, s. v. «Nicágoras» es, a mi
entender, prueba suficiente. Monedas de Memnón: A. E. M. Johnston, JHS (1967), p.
86. Haciendas persas: un amplio tema, Jen., Hell. 3, 1, 25-27; 3, 2, 12; 4, 1, 15-16; 4,
1,3 3; Jen., An. 4, 4, 2; 4, 4, 7; Oec. 4, 5; 4, 20; Plut.,Alc. 24 y, en especial, Jen., An.
7, 8, ¡demuestra que doscientos siervos no eran más que un puñado ! ¿A quién
pertenecían los once khoroi en la fuente del Gránico (Kaibel, Epigr. Graec ., n.°
335)? Seguramente a los persas; cf. E. Benveniste, Paideuma (1960), p. 199 para el
nombre persa de estos dominios. Sobre pyrgos- tyrsis-baris, cf. L. Roben, Noms
indigènes en Asie Mineure (1963), pp. 14-16, con bibliografía. J. Keil-
Premerstein,Dritte Reise, p. 102 proporciona el plano de una «torre» de este tipo.
Desio: Plut. 16, 2, Etym. Magn., s. v. «Desio». Cifras persas: Arr. 1, 14, 4, Pero DS1
9, 5 da incluso menos caballos. Armadura persa: ]en., An. 1, 8, 7; Eq. 12; P. Bernard,
Syria (1964), p. 195 es notable, amplía a K. Anderson, JHS (1960), pp. 7-8, quien
cita a un tesalio con armadura en una moneda, ¿quizá relevante para la caballería de
Alejandro? Cf. E. Ebeling, Zeits. Assyr.  (1952), pp. 203 ss. Batalla: véase mi
próximo estudio. Plut. 16 es similar a Arr. 1, 13-16, a pesar de los añadidos y lapsus
de memoria; Aristób. Apud Plut. 16, 15= Arr. 1, 16, 4, pero sin duda Aristóbulo no
fue la única fuente de Plutarco o la única autoridad de Arriano. Arr. 1,13-16 debería
concordar también con Ptolomeo. DS 19-21 = Fragm. Sabbait. FGH 151 F1, líneas 3-
4 (acampados); Curc. 8, 1, 20 = DS 20, 6, contra Arriano y Plutarco. Obsérvense los



hircanos en DS 19, 4: totalmente correcto; Estr. 13, 629; Tác.,Ann. 2, 47; Plin. 5,
120; Head, BMC Lydia, p. 122; A. Fontrier, Mouseion (1886), p. 11 para el
emplazamiento. Apoyo a Diodoro de Sicilia-Clitarco contra Arriano-Ptolomeo-
Aristóbulo; obsérvese Jen., An. 3, 4, 35; Curc. 3, 3, 8 sobre los hábitos nocturnos de
los persas, muy relevantes para una batalla al amanecer. Odio de Esparta: véase
Isócr. 5, 74-75; Dem. 5, 18; 6, 9; 6, 13-15; 19, 10-11, 260-262, 303-306. Véase G. E.
M. de Sainte Croix, The origins of the Peloponnesian War  (1972), pp. 159 ss. y en
especial Apéndice XXX. Consigna: Arr. 1, 16, 4; Plut. 16, 18. ¿Quién la redactó?
¿Calístenes? Nuevo milenio: Duris FGH 76 F41, y, para las posibles resonancias
homéricas del mes (Targelión = Desio), Calíst. 124 F10a y b (importante). Némesis:
Calíst. F28; cf. Just. 11, 6, 10. Para los bactrianos en la fuerza lidio- jónica en DS 19,
4, cf. los nombres bactrianos en Jonia en L. Robert, Noms indigènes y «Orontes the
Bactrian», líder de la revuelta de los sátrapas en 360 s.
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Asia Menor: W. Judeich, Kleinasiatische Studien (1892); G. Glotz-Cohen, Histoire
grecque, 4, 1, pp. 21 ss. También M. Rostovtzeff, en Studies pres. to W. Ramsay
(1923), pp. 366 ss.; sobre los tiranos y los favoritos persas, la lista en H. Berve, Die
Tyrannis bei den Griechen (1967), pp. 332-340 y vol. II, pp. 690 ss. son
inestimables; el hallazgo de una inscripción que documenta el impuesto sobre la
tierra del rey persa en los estados griegos propietarios fuera de las poleis de Asia
Menor ha sido anunciado por J. Crampa, pero su estudio aún no ha sido publicado.
Cf. Jen., Hell. 3, 4, 25-26 para las prioridades persas; el tributo viene primero.
Primeros movimientos: Just. 11, 6, 1; Arr. 1, 17. Troya: Estr. 13, 593. Zelea: Berve,
s. v. «Nicágoras» en la (imposible de datar) Syll. 1, 297. Sardes: Arr. 1, 17, con los
abundantes testimonios sobre la intromisión de los jueces y la ley persa en los
asuntos provinciales: véase Hdt. 3, 14; 3, 31; 5, 25; 7, 194 y declaración general en
Dar. Bis. 1, 21. Amplia visión en E. B. Kraeling, Brooklyn Aramaic Pap. (1953), pp.
36 ss. En el papiro Cowley de Elefantina hay jueces persas activos en Menfis, así
como en la colonia (16, 7; 20, 4; 27, 9; 42, 2 y 7: los typt, por ejemplo en Daniel 3, 2,
pueden ser oficiales de policía y el frasaka, un interrogador: W. Eilers, Irán.
Beamtennamen, pp. 5-43; Cowley 37 con Eilers, p. 28); también en Babylonia,
passim; véase B. E. X 97, jueces del canal del rey en B. E. X 8, 92; jueces de la casa
de Parisatis, UM 133; jueces de la corte de la satrapía de Gobrias, B. E. X 84, 97,
128; jueces de los Pueblos del Mar, B. E. IX 75. También el terreno jurisdiccional de
los Ojos del Rey: véase Cowley 27, 9; Jen., Cyr. 8, 6, 16; también los comandantes
de guarnición tenían poderes judiciales (Cowley 1, 3; 25, 2; Kraeling 8, 2 s.), y
Sardes tenía una guarnición irania formada por un millar de soldados y un gran
número de colonos hircanos acampados en las cercanías. Asimismo, Persia alentó de
forma persistente los golpes de estado de los oligarcas en las ciudades griegas; a la
vista de esta breve selección a partir de los documentos, las observaciones de E.
Badian, AncSoc (1966), p. 45 no son afortunadas. Los judíos no son un argumento
opuesto, pues si Ezra aplicaba la Torá, también tenía que aplicar la propia ley del rey
(Ezra 7, 25 s.). En Sardes, Alejandro llevó el cambio, como había anunciado.
Libertad y democracia: A. H. M. Jones, Greek City (1940), p. 157, con OGI 222, 226,
229, 237. Alejandro y los aristócratas: Arr. 5, 2, 2 .Nueva era: C. Habicht,
Gottmenschentum un dgriechische Städte (1970, 2ª. ed.), p. 24. Culto: Estr. 14, 640;
Plut., Mor. 335a. Habicht, pp. 18 s. y 251. Véase SEG 4, 521 para su persistencia.
Precedente: véase Lisandro (AA [1965], p. 440, decisivo). Sintaxis: véase GHI 185.
Arr. 1, 17, 7 implica que también se pagó en Sardes, por tanto, no limitado a una liga
griega. La cuestión de si los griegos de Asia pertenecían a la Liga de Corinto es un
moderno misterio cuya importancia se me escapa (e, imagino, se le escapó a



Alejandro) por completo; E. Badian, AncSoc, pp. 43-53 replantea la visión de A. H.
M. Jones, Greek City, p. 316, nota 14 como sigue: algunas ciudades griegas en Asia
Menor pagaban una contribución; los miembros de la Segunda Confederación
Ateniense pagaban contribuciones; por tanto, todas las ciudades griegas de Asia eran
miembros de la Liga de Corinto. Aparte de ser un non sequitur, esto no tiene en
cuenta a Arr. 1, 17, 7, lo que supone (a mi juicio) ¿que Sardes también pagaba
contribuciones sin pertenecer a ninguna liga? Alcímaco: Berve, s. v., con W. G.
Forrest, Klio (1969), pp. 201-204. Creo que era el macedonio enviado a Atenas en
338. Mileto: Arr. 1, 18, 3 s. con DS 22 (detalle diferente). Motivos para la flota en
22, 5 = Arr. 1, 20 (la mayoría) = ¿Calístenes? En 1, 18, 7 tal vez deberíamos recordar
que Ptolomeo utilizó él mismo la flota chipriota después de la muerte de Alejandro.
¿Es Ptolomeo o Arriano responsable de omitir a los atenienses retenidos (DS 22, 5)?
Jen., Hell. 4, 1, 14 es pertinente para los méritos del transporte por mar, en contra
del transporte por tierra, en Asia Menor. La financiación de barcos por los aliados de
Quíos en 332-331 (GHI 192, 9), ¿no se pidió probablemente a todos los aliados en
334? Magistratura de Mileto: Inschr. von Milet  112. Hijo de Darío: Berve, s. v.
«Ariobarzanes», 116. Caria: SIG3 45, 46; Head, Hist. Num., p. 617 (monedas),
Panunyes’s elegiacs (SEG 4, 191), J. M. Cooky G. E. Bean, BSA (1955), pp. 143 ss.;
G. Bockisch, Klio (1969), pp. 118 ss. acumula una historia completa de las dinastías
carias. Ada: Estr. 14, 656 y 635, y Berve, s. v.; Alejandría de Latmo (E. Byz.,
«Alejandría») es probablemente Alinda, pues a mi juicio no hay otra alternativa en
esta área. Halicarnaso: G. E. Bean y J. M. Cook, BSA (1955), pp. 85 ss. es esencial,
señala los méritos de DS 23, 4-27. De nuevo, Arriano omite la hostilidad de los
atenienses (DS 25, 6). La escapada de Pérdicas (Arr. 1, 21, 1) no puede ser una mera
ficción maliciosa de Ptolomeo como también aparece en DS 25, 5 (Diodoro de
Sicilia-Clitarco no utiliza a Ptolomeo); quizás ocurrió realmente, o en Calístenes, y
por tanto inspiró a Ptolomeo para sus mentiras sobre Tebas. Destrucción : Vitr. 2, 8,
10-14; Plin. 35, 172 contra Arr. 1, 24, 6; DS 27, 6. Ptolomeo hizo campaña allí a
favor de sí mismo en 309-308, ¿quizá pertinente en su historia? Nuevos edificios en
Asia: J. M. Cook, BSA (19 58), p. 34; Plin. 5, 117; Estr. 1, 58 (Clazómenas); Éritras
(Plin. 5, 116), Ilion (DS 18, 4, 5). Priene: GHI184-185 (donde el encabezamiento
basileus no es decisivo para la fecha). Regalo de tierras; la formulación de GHI 186,
9-13 recuerda muchísimo frases similares en SIG 278, líneas 9-11 y OGIS 9, 10,
donde los sucesores también otorgaron tierra a los Favoritos Reales. K.M.T.
Atkinson, Antichthon (1968), pp. 32 ss. es un buen estudio que corrige las cuestiones
que no son plausibles en Rostovtzeff. Nuevos propietarios: Plut., Eum. 8, sólo cierto
testimonio, pero también deberían añadirse los sátrapas. También los tiranos
macedonios como Eupólemo, Antipátrides (Polien. 5, 35), Filétero, Filomelo y los
muchos otros reunidos en Berve, Tyrannis (1967), vol. I, p. 418 y notas a p. 718; no
habrían estado satisfechos con las propiedades ordinarias. Obsérvese, sin embargo,
la posibilidad de que, a pesar de Alejandro, los descendientes de Proeles y Demarato



continuaran con sus estados eolios (¿y su tiranía?) tal como estaban (T. Homolle,
BCH [18 9 6], pp. 505 ss.). Siervos: G. Sventiskaya, VDI (1967), pp. 85 ss. cita un
testimonio muy completo, con la correcta parcialidad de Party. K.M.T. Atkinson, pp.
37-41 es decisivo contra el punto de vista de Rostovtzeff de que los siervos fueron
liberados. Hircanos: Estr. 13, 629; Jen. An. 7, 8, 15 (magnífico testimonio); DS 17,
19, 4 (Espitrídates también fue sátrapa de Lidia), la columna Pozzuoli tallada bajo el
reinado de Tiberio, el testimonio de Tácito y las inscripciones son admirablemente
resumidas por L. Robert, Hellenica (6), pp. 19 ss. Deberíamos recordar siempre estas
colonias: cf. A. Keramopoullos, Athena (1904), pp. 161 ss.; también lugares como
Cambisene, Jer- jene, Come de Dares, Ciropedion. Ciudadanos iranios: necesita un
estudio. Las sabias observaciones de P. Bernard, Syria (1964), pp. 211 ss., con una
completa bibliografía señalan un tema que, por mi parte, debería elaborar en otro
lugar. Anahita: L. Robert, Hellenica (6), caps. 2-4 es el mejor estudio; los
testimonios de los magos de Asia Menor se extienden ahora desde los relieves de
Dascilio hasta Pausanias, con una amplia bibliografía correspondiente. Cf. P.
Herrmann, Ergebnisse einer Reise in Nordost Lydien  (1962) para más detalles.
Neokóroi iranios: Berve, s. v. «Megabizo» y la sorprendente inscripción (que
irritantemente no se ha publicado) referida por L. Robert, CRAI (1953), pp. 410-411,
también dice que contiene algunos «beaux noms Cariens», confirmando que la
helenización de los carios del interior fue una cuestión del siglo III a.C. Obsérvense
las monedas del iranio Maifernes en Celenas (Noms indigénes, p. 349) con Anahita
como un símbolo. Obsérvense también los magos de Éfeso en Plut. 3, 7, en aquel
lugar sacerdotes de Ártemis-Anahita.
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Campaña licia: Arr. 1, 24, 5-29. Freya Stark, JHS (1958), pp. 102 ss. se ocupa de las
cualidades de los testimonios. Augurio: Plut. 17, 4, muy interesante. Teodectes: Plut.
17, 9 5 Onesícr. F22. Alejandro el lincesta: Arr. 1, 25; Aristób. F2b, líneas 8 ss., un
pasaje de cierta importancia para la fuente histórica de Alejandro que ha pasado
desapercibido: Alejandro el lincesta lideró a los tracios en 335 (Arr. 1, 25, 1) y se
pensó que, sin duda, había estado presente en Tebas (Arr. 1, 7, 6). En este fragmento
2b, línea 4, se insiste en que el culpable fue un macedonio; Plut. 12,3 dice «un
tracio», pero se trata sólo de un desliz, provocado por el hecho de que Alejandro el
lincesta lideró a tracios. A pesar de la frecuencia del nombre Alejandro, estoy
dispuesto a apostar que estos dos Alejandros son el mismo hombre y que (una vez
más) Aristóbulo ha confundido (¿deliberadamente?) el fallecimiento de un
sospechoso. DS 32, 1 tiene la fecha correcta; para Sisines, cf. Curc. 3, 7, 11, muy
explícito y creíble. El sobrino del lincesta: Berve, s. v. «Amintas», hijo de Arrabeo;
Arr. 1, 28, 4 con su subsiguiente desaparición. Muerte de Alejandro el lincesta: DS
80, 2 especifica que estuvo encarcelado tres años, es decir, un arresto en 333; cf.
Curc. 7, 1, 8 («tres años enteros») . Curc. 8, 8, 6 y 10, 1, 40 se refiere a «dos
pruebas» contra el lincesta; probablemente se trata de un intento de Quinto Curcio o
de su fuente de combinar las dos historias del arresto. Obviamente, Quinto Curcio
conocía ambas historias, pues la ausencia del arresto en Bk 3 significa que habló de
él en Bk 2, durante 334, prefiriendo la versión de Arriano. ¡Pero su preferencia no es
una prueba de la verdad! Naturalmente Arriano no señala esta (probable)
discrepancia entre Ptolomeo y Aristóbulo; durante 334, Aristóbulo no dice nada,
habiéndolo dicho todo en 335 en la historia de Timoclea, que Arriano omite; por
tanto sólo tomó el relato de Ptolomeo, el único disponible. Monte Clímaco: Calíst.
F31; presumiblemente Calístenes también menciona una ayuda divina, de ahí Arr. 1,
26, 2 y el acuerdo general sobre ello por parte de los historiadores de Alejandro, bien
observado por Jos., A. J. 2, 2, 348. Marcha frigia: Curc. 3, 1, 1-8. Nudo gordiano:
Arr. 2, 3; Curc. 3, 1, 14; Just. 11, 7, 3; EL, N. A. 13, 1. Macedonia y Frigia: Calíst.
F54; Marsias F G H 135 F4. cf. E. A. Fredricksmeyer, CPh (1961), pp. 160 s.
Telmiseos: Arr. 2, 3, 3. El aspecto importante es que Alejandro esperó hasta el
último día de su estancia: cf. Arr. 2, 4, 1, «sobre el día siguiente». Obsérvese que el
dios frigio se identificó con Zeus Soberano (Arr. 2, 3, 6), particularmente apropiado
cuando Alejandro era un rey bajo la protección, evidentemente en aumento, de Zeus
(por ejemplo, lluvias en Sardes, águila en Mileto, Clímaco, etc.). Regreso a casa de
los griegos: Curc. 3, 1, 9.
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Magos: Arist. F6; Teop. Apud Plut., Mor. 370c; 115 F65, con J. Bidez amp; F.
Cumont, Les Mages hellénisés, vol. 2, p. 78. Guerra naval: DS 27, 6 (Cos como
base); Arr. 2, 1 (obsérvese la guarnición de Alejandro en Mitilene —2, 1, 4) y DS 29,
la mayoría pertenecen a mayo. DS 29, 4 es vago, pero 31, 4 es quizá demasiado
pesimista (¿están estos griegos en la Península?). Piratería: Arr. 2, 1, 2. Flota de
Alejandro: 3, 1, 9 s. Mitilene: Arr. 2, 1, 4; presumiblemente se acordaba reanudar la
paz con cada rey persa. Posiblemente los almirantes quieren decir «ser nuestros
aliados, libres e independientes como en 386»—¡pero su redactado y en especial Arr.
2, 2, 3 (Ténedos) implica que las islas se habían sentido complacidas siendo aliadas
desde 386!—. Esto no es imposible, pues la interferencia persa y de los sátrapas en
el Egeo, 386-334, necesita un nuevo estudio: cf. GHI 138, 155, 165; Dem. 15, 9;
Polien. 5, 44, 3; Teop. F121; Dem. 15, 3, 14 y las pruebas, por supuesto, para 336-
333. Alejandro y Ancira: Curc. 3, 1, 22; Calíst. F53. Capadocia: Estr. 12, 1, 1-4 con
Geographi Graeci Minores (Muller), 2, 86. Berve s. v. «Sabictas», «Abistamenes» y
las tropas para Darío en Arr. 3, 11, 7. Puertas Cilicias: Jen., An. 1, 2, 20; Curc. 3, 4
(Curc. 3, 4, 10 = Calíst. F32, 33); Arr. 2, 4, 3 .Darío: DS 30; Curc. 3, 2-3; los
paralelismos entre el atuendo de Darío y el supuesto vestido de Calígula (Suet., Cal.
52) constituyen un dato más que me inclina a favor de una fecha claudia para Quinto
Curcio. Para la señal de la ejecución, cf. Jen., An. 1, 6, 10. Guerra naval: Arr. 2, 2;
Curc. 3, 3, 1. Arr. 2, 2, 2 demuestra que Farnabazo dejó ciento noventa barcos en
Licia. H. W. Parke, Greek Mercenary Soldiers  (1933), p. 183 escalonó las cifras con
precisión. Cardaces: Estr. 15, 734 (puede que ésta no sea su explicación —cf. los
diversos pasajes en el Thesaurus de Esteban, s. v. «Cardaces», col. 960, en el vol. 5
de la edición de 1841, lo que implica que el nombre significa meramente soldados
contratados). Colonos babilonios: G. Cardascia, Les Archives de Murasu (19 51) es
fundamental; sobre los estados del rey, cf., especialmente, W. Eilers, OLZ (1934), p.
95 para los favoritos persas; Cardascia, pp. 82-83; feudos: Cardascia, p. 8, también
Recueils de la Société Jean Bodin (1958), pp. 55 ss. y M. Dandamayev, Pestschrift
Eilers (1967), pp. 37 ss. (que prueba el origen medo). Tasas y recaudación :
Cardascia, pp. 78 ss. y sobre todo 98 s. Inalienable: cf. San Nicolo, Ungnad: Neubab.
Rechtsurk. 1, n.° 10 y Código de Hammurabi 36-38. Un acreedor podía apoderarse de
la cosecha, pero nunca de la tierra; una mujer tampoco podía poseerla. El propietario
sigue siendo responsable, a pesar del usufructo; Ur Excavation Texts  IV, n.ª 59, 60,
101, 106. Continuidad del feudo en los tiempos seléucidas: Moore, Neobab. Busin.
And Admin. Docs. (1935), p. 139. Judíos adoptados: Cardascia, pp. 180-181 con
paralelismos. Cf. p. 29, n. 5 y B. E. X 37 para las propiedades familiares. Compárese
G. R. Driver, Aramaic Documents (1957) —sobre todo n.° 1—. Armas de los judíos:



E. Ebeling, Zeit. Ass. (1952), pp. 203 ss. Mientras el rey agotaba la plata de sus
propios tesoros, la plata para el mantenimiento de los soldados y el ilku terminarían
escaseando; ¿dónde estaban las minas de plata de Mesopotamia? Sueño de Darío:
Plut. 18,6; Curc. 3, 3, 2-5; DS 31, 7. Sus cifras: Hamilton, HCPA, p. 48. Marcha:
Curc. 3, 3, 8 (imagino que esta precisa relación procede de Clitarco; DS 31 tiene un
lugar para ella. Su padre Deinón escribió una sólida historia de Persia). Enfermedad
de Alejandro: DS 31, 4 no menciona la carta de Parmenión, pero su silencio (!) no
demuestra nada. Curc. 3, 4, 15 no garantiza que Parmenión permaneciera en Tarso,
como tampoco lo hace Arr. 2, 5 (después de un largo intervalo). Just. 11, 8, 5 puede
ser correcto; ¿quizá Parmenión había arrestado a un espía en la retaguardia de
Alejandro? En vista de las secuelas de Alejandro, no creo a Curc. 3, 5, 10; DS 31, 6.
Para la «culpabilidad» de Parmenión, cf. Ps.-Calíst. 2, 8, 25. Las variantes entre Plut.
19; Arr. 2, 4, 7-11; Just. 11, 8, 3-9 y Curc. 3, 5-7 no son significativas. Guerra naval:
Arr. 2, 2 (los barcos de guerra persas necesitaban bases diarias, de ahí el retraso en
las Cicladas). Misión de Parmenión: Arr. 2, 5, 1;,An. 1, 4. Anquíalo: Arr. 2, 5, 2-4
con Calíst. F34; Aristób. F9; Aten. 530a; Estr. 14, 5,9. Solos: Arr. 2, 5, 6, pero con 7,
cf. 2, 13, 4 (¿cayó de nuevo Cos?). Alejandro el lincesta: DS 32, 1. Trayectoria de
Hárpalo: Arr. 3, 6, 7 con Taurisco que fue staleis (sugerido oficialmente). Creo que
Hárpalo era un espía; de ser así, ¿es éste un error de Arriano u otro ejemplo del
desconocimiento de los motivos de Ptolomeo-Aristóbulo en el sanctasanctórum?
Marcha y geografía: Ps.-Escílax 102 sitúa Malo junto al río Píramo (cf. Estr. 14, 5,
16) y Jen., An. 1, 4, 1-6 da veinticinco parasangas (es decir, veinticinco horas de
marcha) hasta el puerto de Miriandro (cinco horas de marcha —esto es, por caminos
muy agrestes— desde las Puertas Sirio-Cilicias, la actual Columna de Jonás). Los
dos días de marcha para acercarse (pros) a Miriandro de Arr. 2, 6, 2 es algo
perfectamente posible, según dice, a doce horas normales por día: cf. M. Dieulafoy,
Mem. de l’Acad. Inscr. et Bell.-Lett. (1914), p. 58 para paralelismos. También DS 18,
44, 2 para la posible velocidad de la marcha de sesenta y cuatro kilómetros al día
durante siete días. Movimientos de Parmenión: de la manera más interesada, Curc. 3,
7-8 ha desordenado la relación de la vulgata y la fuente (última) de Arriano en un
conjunto incoherente; cf. Plin.-J., Ep. 5, 8, 12 para esta onerosa collatio. DS 32, 2-33
no sabe que Darío fue hacia la retaguardia de Alejandro (DS 32, 4, la última frase es
decisiva): Quinto Curcio emplea este frío preliminar, de ahí que 3, 7, 5-10,
especialmente 10, ignore los dos días de marcha (3, 7, 5) y deduzca que Alejandro
esperó, siguiendo el consejo de Parmenión, en Isos; después sigue la historia de
Sisines, desconocida por Alejandro; Curc. 3, 8, 12 se ajustaría a DS 3 2, 3 y 31, 2,
pero entonces (haciendo caso omiso de 3, 7, 10) recoge la versión de Arriano: Arr. 2,
7, 1 = Curc. 3, 8, 13-17. De nuevo, retoma la versión de Diodoro de Sicilia, lo que es
una locura, que sostiene que Alejandro simplemente esperó en Isos: Curc. 3, 8, 18 y
sobre todo 19, 3, 8 y 20 es un esfuerzo para arreglar su embrollo; 3, 8, 22-23 = Arr.
2, 8, 1 y 2 (al alba). Haciendo caso omiso de los cien estadios de Calístenes, baja a



los treinta estadios de Diodoro (3, 8, 24 = DS 33, 1); 3, 8, 27-3, 9, passim = Arr. 3,
10, 1 = DS 33, 4; Curc. 3, 10, 4 = Just. 11, 9, 3; 3, 11, 1-5 vuelve a la fuente de
Arriano; 3, 11, 7 se ajusta a Diodoro de nuevo. Este embrollo (también detectable en
Gaugamela) es de Curcio en el peor de los casos. Tácticas de Darío: si las
actividades de Parmenión en el embrollo de Curc. 3, 7, 7 son ciertas, ¿habrían ido
estos bárbaros para advertir a Darío? El consejo del desertor. Arr. 2, 6, 3 = Plut. 20.
La vulgata le da el mismo papel mucho antes a Caridemo. C. L. Murison, Historia
(1972), pp. 399 ss. ha resumido los numerosos y viejos puntos de vista sobre estos
preliminares, con sus refutaciones y un buen mapa; creo que ha situado Isos
demasiado lejos al sur, mientras que en las pp. 420-421 hace varias deducciones
injustificadas que no están en ninguna fuente (de hecho, ningún agente se deslizaría
fuera de Solos para advertir a Darío en Siria, porque probablemente, al igual que
Alejandro, no sabía que se encontraba allí).



NOTAS AL CAPÍTULO 12 

Discurso de Alejandro: un problema muy interesante. Arr. 2, 7, 3 puede muy bien no
ser una composición personal de Arriano; DS 33, 1 = Arr. 2, 7, 3 sobre el evidente
favor de los dioses (¿quizá no el comentario más obvio en la posición de
Alejandro?). Just. 11, 9, 2-7 está sorprendentemente cerca de Curc. 3, 10 y
seguramente debido a Clitarco (Curc. 3, 10, 1-2, precediéndolo = DS 33, 4 =
Clitarco). Quinto Curcio sitúa su discurso donde Arriano coloca su exhortación de
última hora (Arr. 2, 10, 2), pero incluso en este caso tienen paralelismos: por
ejemplo, Arriano recoge a Quinto Curcio y el tema de Justino de un punto diferente
para cada unidad (pero insiste en la debilidad persa, no en el botín) y también la
perspectiva de conquistar Asia; Arr. 2, 7, 6 = Curc. 3, 10, 5 = Just. 11, 9, 6 ( cumulus
recoge la palabra favorita de Arriano, peras). Me gustaría mucho saber si Alejandro
había mencionado ya esta gran perspectiva (cf. Arr. 2, 3, 7); no obstante, Arriano
puede haber compuesto su discurso a partir de «información de fuera» en Clitarco y
la vulgata, donde el tema de la conquista del mundo siempre estuvo presente. En 2,
7, 8, legetai (¿quién? ¿Ptolomeo?) demuestra que la referencia de Jenofonte no es de
Arriano. Sacrificios: Pap. Oxyrr., FGH 148, 44, col. 2. Lugar de la batalla: A. Janke,
Auf Alexanders des Grossen Pfaden (1904), 53 (aceptado con malos argumentos por
F. W. Walbank, Hist. Gomm. on Polybius, vol. 2, sobre Polib. 12, 17, 3). W.
Dittberner, Issos (1908) argumenta bien para el Payas; las dos medidas decisivas son
los cien estadios iniciales entre Darío y Alejandro (Polib.-Calíst. 12, 19, 4: el Deli,
más al norte, requiere esto para que sean unos ciento sesenta estadios) y en especial
el campo de catorce estadios de ancho (Polib.-Calíst. 12, 17, 4. Falso del ancho
Deli). Exploraciones de los persas: Arr. 2, 8, 5; Curc. 3, 8, 27-30. Puentes de la
batalla: Calíst. F35 ha influido mucho en Arr. 2, 7-11 (aunque Ptolomeo lo sigue del
modo más absurdo). Arr. 2, 11, 8-9 sobrepasa a Polib. 12, 20, 4; Arr. 2, 10, 3 implica
que Alejandro fue el primero que se lanzó a la carga —cf. Arr. 2, 7, 4; 2, 10, 1 para
la cobardía persa—; Polib. 12, 18, 11 implica que los persas empezaron la carga por
la derecha de Alejandro, a menos que Polibio haya confundido la derecha de Darío
con la de Alejandro. Calístenes-Polibio está de acuerdo con el flanco de Arriano en
el frente de Alejandro, el orden en que se acercó y su estrechez, la situación de Darío
en el centro, sus treinta mil griegos mercenarios (Arr. 2, 8, 6 = Curc. 3, 9, 2 = Polib.-
Calíst. 12,18, 2) y sus treinta mil hombres de caballería en el frente (Arr. 2,8,5=
Polib.-Calíst. 12, 18, 2). Calístenes-Polibio no cuenta a los cardaces, pero Arriano da
la cifra de sesenta mil y Curc. 3, 9, 3 y 5 da la de cuarenta mil más veinte mil de
infantería en la izquierda y el centro de Darío. Por lo tanto, presumiblemente
Calístenes da también la cifra de sesenta mil. Arr. 2, 8, 6 los llama hoplitas, no
peltastas, pero, por ejemplo, Arr. 1, 1, 8 (cf. Polien. 4, 3, 27, línea 10, ed. Teubner,



1887) demuestra que un hoplita grecorromano significa un «hombre armado».
Incluso podría aplicarse a un Compañero de a Pie. Arr. 2, 10, 3 pone a Alejandro a la
derecha, pero no entra en conflicto con Polib.-Calíst. 12, 22, 2 . Deseo de Alejandro
de estar «opuesto» a Darío: esta necesidad sólo se refiere al ángulo de la carga en el
centro de Alejandro. Quinto Curcio continúa combinando las dos fuentes (3,9 = Arr.
2, 8, 5-7; 2, 9; 3, 11, 1-3 = Arr. 2, 9, 2; 2, n, 2.; 3, 11, 4-9 = DS 33, 6-34, 4. La
vulgata choca abiertamente con Calístenes: DS 33,1 = Curc. 3, 8, 23, dando treinta
estadios donde Calístenes da cien. Mosaico de Alejandro: A. Rumpf, AM (1962), pp.
229-241 me parece más plausible que B. Andreae, Das Alexandermosaik (1967).
Botín: Curc. 3, 11, 16; 3, 13; DS 36, 5; Plut. 20, 6-8. Reinas y damas persas: DS 35, 5
= Curc. 3, 11, 21-23 con un énfasis similar en la Fortuna. Ptol.-Arr. 2, 12, 3-5 =
Curc. 3, 12, 1-12 = DS 37, 3-4. Pero el énfasis en la legalidad en Arr. 2, 12, 5 es de
Ptolomeo y Aristóbulo, una visión interesante. 2, 12, 6-8 = DS 37,5= Curc. 3, 12, 13-
23 termina moralizando, lo que implica que la pista viene de Clitarco. Plut. 20 sigue
a Arriano; no menciona la historia de Hefestión. La vulgata (correctamente) juega
con la amistad entre Alejandro y Sisigambis. Herida de Alejandro: Arr. 2, 12, 1 =
Cure. 3, 12, 2 = Cares F6 (proporcionada por Darío) = DS 34, 5 = Just. 11, 9, 9 =
Calíst. seguramente. Carta de Parmenión: Aten. 13, 607f- 608a —¿genuina?—.
Barsine: Aristób. apud Plut. 21; Plut., Eum. 1 —decisivo para que sea la hija de
Artabazo y, por tanto, de sangre real a través de Ápame, su madre—. Casada primero
con Méntor — Curc. 3, 13, 14, sus hijos— y después con Memnón. Cf. Just. 11, 10, 2
y Curc. 3, 13, 12 s. sobre otros importantes prisioneros; también, Curc. 3, 12, 26 =
DS 38 ,2 sobre el hijo de Darío. Libertad de los griegos: Teop. F253, línea 21.
Acuñaciones reales: Bellinger, p. 50 resume.
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A. H. M. Jones, The Cities of the Eastern Román Provinces (1971, 2ª. ed.) y V.
Tcherikover, Hellenistic Civiliz. of the Jews (trad. inglesa 1961), especialmente pp.
40-41 y 90 ss., da un perfil cultural; G. F. Hill, History of Cyprus (1940), vol. 1, pp.
125-156 y DS 16, 42 ss. (datación errónea) son esenciales. Sobre el asedio, Y. Yadin,
Warfare in Biblical Lands (1963), el trabajo definitivo de E. W. Marsden, Greek and
Roman Siege Artillery (1969-1970), con el que tengo una gran deuda, y el importante
texto impreso por R. Schneider en Akademie der Wissenschaften Göttingen, Philol.-
Hist. Klasse Abhandl. XII (1912), pp. 1-87 explica el desarrollo de la maquinaria:
para las defensas, cf. E E. Winter, Greek Fortifications (1971). Brulotes: cf. Tuc. 7,
53, 4. Ollas de fuego: Polib. apud Suda, s. v. «pyrphóros». Barcos: L. Casson, Ships
and Seamanship in the Ancient World  (1971), s. v. «quinquireme»; O. Leuze, Die
Satrapieneinteilung in Syrien (1935), pp. 193 ss. sólo es para entusiastas, y pedante
desde el principio hasta el final. Fuentes: sobre el mar, Arr. 2, 13, 4-6 y Curc. 4, 1,
34-39 (DS 48, 5-6 = Clitarco); Curc. 4, 5, 13-22 y Arr. 3, 2, 3-7 son cruciales, pero
falta la cronología. Arr. 2, 13, 3 = DS 48, 2 = ¿Calíst.-Clit.? sobre la quema de
barcos: piratas en Arr. 3, 2, 4; Curc. 4, 7, 18. La carta en Arr. 2, 14 = esbozo de Curc.
4, 1, 10, y por tanto es original, aunque parafraseada (véase la misma palabra ákhari
de Arr. 2, 14, 8). Con 2, 14, 5, cf. Hdt. 3, 2 y la supervivencia de Bistanes, hijo de
Oco (Arr. 3, 19, 5). G. T. Griffiths, PCPhS (1968), p. 33 plantea los testimonios para
las embajadas de Darío, pero saca ingeniosas conclusiones de DS 39, 2 que son
demasiado subjetivas; DS 39, 3 = Curc. 4, 5, 1 = Just. 11, 12, 3 = Clit. y, por tanto, va
con el asedio de Tiro, no con Arr. 2, 14 (¡no es una carta inverosímilmente
arrogante!). La tercera embajada en DS 54, 2 = Curc. 4, 11 = Just. 11, 12, 10 = Clit.,
y es seguramente una confusión de fechas, quizás embrolladas debido a la muerte de
la esposa de Darío; Plut. 30, 1 atribuye esto al parto, es decir, seguramente en la
primavera de 332 (¡a pesar de C. B. Welles, Diodorus of Sicily, ed. Loeb, p. 277!), y
Arr. 4, 20, 1 puede corroborar la fecha (aunque ella en ese momento todavía está
viva —4, 20, 2 quizás es un error—). Seguramente esta «tercera» embajada es la
segunda de Arriano; Quinto Curcio y Justino combinan las fuentes y por tanto
señalan tres embajadas, pero, de hecho, Clitarco omitió la de Márato y ¿simplemente
confundió las fechas de las otras? La oferta del Halis es la única discrepancia que
puede reflejar verosímilmente la deshonestidad de Alejandro en Marathus o Tiro,
pero yo lo dudo. Sidón: Abdalónimo es conocido como un jardinero por DS 47, 4 =
Curc. 4, 1, 16 = Plut., Mor. 340d = Just. 11, 10, 9 = Clit., posiblemente. S. Smith,
«Practice of kingship in early Semitic kingdoms», en Myth, Ritual and Kingship
(1958, ed. S. H. Hooke), especialmente pp. 58-59, es relevante, con H. E. Hirsch,
Archiv der Orientforschung (1963), p. 5. Desde el principio hasta el final, la obra de



V. von Graeve, Der Alexandersarkophag (1970), es importante, en especial pp. 125-
132; el silencio de Arriano puede posiblemente deberse a las propias experiencias de
Ptolomeo en Sidón (¿contra Abdalónimo?) en 312. Asedio de Tiro : cf. Just. 9, 2, 10
ss.; para la «causa», Polib. Apud DS 30, 18 sobre las leyes de la guerra. Curc. 4, 2 ss.
está mucho más cerca de DS-Clit.; subraya las dificultades (4, 3, 7 = DS 42, 5; 4, 2,
12 y 4, 3, 25-26 = DS 44; 4, 41 = DS 45, 7). ¿Arriano-Ptolomeo? omite las
crucifixiones (Cure. 4, 1, 17 = DS 46, 4 = Just. 18, 3, 18 = Clit.); Arr. 2, 20, 4 omite a
Pérdicas (Cure. 4, 3, 1), ¿quizás a través del sesgo de Ptolomeo? El (unánimemente
acordado) heroísmo de Admeto debería acordarse a través de Calístenes. Cares F7
apud Plut. 24, 14 es valioso. Asedio de Gaza: Quinto Curcio atribuye tres heridas a
Alejandro (¿correctamente?); Arriano sólo una. Batis en Curc. 4, 6, 29 = Clit.;
también cf. Hegesandro, FGH 142 F5 con Arist. F495-500. E. Rohde, Psyche (1923),
pp. 582 ss. es sugestivo. Reasentamiento: Just. 18, 3, 19 (para Tiro, con asedio de
Antigono); Jos., A. J. 13, 150 s. (para Gaza). Sistema monetario de los reyes:
Bellinger, Essays, pp. 50-56 es una prueba de lo poco útiles que resultan las
generalizaciones. El estándar ático también se utilizó en Cilicia y Fenicia antes de
Alejandro (cf. A. Reifenberg, Jewish Coins [1947], pp.8 ss.), y quizá por Acemilco
de Tiro (F. Cross, Biblical Archaeology [1963], pp. 110 ss. —posiblemente, sin
embargo, una moneda de 332-331—). Los reyes también acuñaron sus propias
monedas después de Alejandro; raramente, pero cf. BMC Catal. Phoenicia, pp. 19-
20 y 66. Alejandro y Chipre : Berve, s. v. «Pnitágoras», con Duris F12; Pumiatón
gobernó Cicio, el puerto menos helenizado de la isla, y por tanto su castigo aquí no
sería sorprendente. Para la captura de Tiro del gran Evágoras, cf. Isócr. 9, 62, que
subraya que fue tomada por la fuerza.
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Baratra: DS 16, 46; 20, 73. Berve, s. v. «Amintas», «Sabaces». Filosofía egipcia:
DL, proem. 2. Gobierno persa: G. Posener, La première domination perse en Egypte
(1936); E. Seidl, Einführung in die ägyptische Rechtsgeschichte (19 5 6 ) ; F. K.
Kienitz, Pohtische Geschichte Ägyptens (1953) recorre la mayoría de los escasos
testimonios; la introducción a E. B. Kraeling, Brooklyn Aramaic Papyri (1963) es el
mejor estudio de los documentos arameos. Para los monopolios del Estado, J. M.
Wickersham, BASP (1970), p. 45 útilmente destaca Hdt. 2,94 como opuesto a la
práctica ptolemaica. Papyr. Rylands 9, 7, 10 (cf. Seidl, pp. 30 s.) es un testimonio de
la larga tradición relativo a la opresión de los campesinos egipcios, no una
innovación de Persia, Cleómenes o Ptolomeo. Hdt. 2, 149; 3, 8 9; 4, 166 habla de
tributo persa; W. Spiegelberg, Die sogennante demotische Chronik (1914) es un
texto de incalculable valor, pero escrito estrictamente desde el punto de vista de un
sacerdote. Tierra del templo: Kienitz, pp. 125-126, que cita el estado del templo de
Edfu. Para los testimonios de las guarniciones, véase la bibliografía sobre Persia.
Semtutafnakht: H. Schaefer, Pestschrift für G. Ebers, pp. 92 ss. Poder de la clase
sacerdotal: Plat., Pol. 290d con J. Gwyn Griffiths, CR (1965), pp. 150 ss.; cf. O.
Murray, JEA (1970), p. 141, una investigación excelente. Artajerjes y Apis: Deinón
apud Plut., Mor. 363c; 355c; El., N. A. 10, 28. Coronación: sólo en Ps.- Calíst. 1, 34,
2, quizá confirmada por los títulos oficiales en los templos; cf. el busto de Alejandro
en la corona del faraón en T. Schreiber, Studien über das Bildn. Alex. (1903), p. 149.
Divinidad del faraón: G. Posener, De la divinité du Pharaon (1960) no es
convincente, pero reúne los testimonios; la mejor recopilación es todavía A. Moret,
Caract. relig. de la roy. phar. (1902). Etiopía: Curc. 4, 8, 3 con el mito de Nectanebo
en O. Weinreich, Der Trug Nektanebos (1911). Calístenes y el Nilo: F12 es
plausible, incluso en la forma extrema de 12 a; J. Partsch, Abhandlungen Leipz.
Akad. (1909), p. 551 no es concluyente frente a la verdad sobre ello, no más que el
argumento circular de P. Bolchert, Neuer Jarbuch der KI. Alt. (1911), p. 150.
Alejandría: Arr. 3, 1, 5-3, 2. Con Plut. 26, 5 compárese Ps.-Calíst. 1, 32, 4 y E. Byz.,
s. v. «Alejandría»; Curc. 4, 8, 6. Racotis: Estr. 17, 792, con Estr.-Eratós. 17, 802. G.
Jondet, Les Ports submergés de l’ancienne île de Pharos  (1916) sugiere un puerto
anterior. Motivos: Plut. 26, 2; Arr. 3, 1, 5s. cita la fama; Vitr. 2, praef. 4 aboga por el
comercio. V. Ehrenberg, Alexander und Ägypten (1926), pp. 23 s. subraya el buen
emplazamiento del puerto. No observo ninguna evidencia, salvo un relativo silencio,
que pruebe el punto de vista de J G. Milne, JEA (1939), pp. 177 ss. de que el
comercio griego con Egipto se había agotado; Dem. 56 y quizá la Estela de Náucratis
(cf. U. Wilcken, AZ [1900], p. 133) implican lo contrario. Sobre el comercio
alejandrino: Estr. 17, 793 es de lo más esclarecedor; sobre el papel de Rodas, véase



el estudio y la bibliografía de E. Will, Histoire politique du monde hellénistique
(1966), vol. 1, pp. 133-186 y los interesantísimos testimonios para la koiné de los
mercaderes de Rodas, tratados por G. Pugliese Carratelli, Annuario (1939-1940), pp.
147 ss., sólo uno de los cuales está tentadoramente fechado en el siglo III a.C. El
antiguo comercio ptolemaico se organizó de manera lenta, aunque era una de las
principales prioridades del rey; cf. E. Ziebarth, Beiträge zur Geschichte. Seeraubs
und Seehandels in alt. Griech. (1929), pp. 90 ss. para testimonios comparativos en
otras partes. Guerra naval: Curc. 4, 5, 13-22 es esencial; Arr. 3, 2, 3-7 la registra,
como de costumbre, cuando es anunciada a Alejandro. Cf. Curc. 4, 8, 11. GHI 191,
líneas 30-32 es muy efusivo; GHI 192 es demasiado impreciso para garantizar que el
comportamiento de Alejandro en Arr. 3, 2, 7 contradice abiertamente la línea 15.
Puede que sólo surgiera después de que los cabecillas fueran sentenciados por
Alejandro; podía decir, línea 14, que iban a ser arrestados de acuerdo con el decreto
de los aliados, pero, igual que los cabecillas espartanos en 331-330, tenían que ser
juzgados por él personalmente, quizá como especificaban los juramentos de sus
aliados en los casos peligrosos. Asimismo, si en la línea 20 mekhri an significa
«hasta», no «tanto tiempo como» (no hay nada decisivo en ello), entonces, ¿la
inscripción puede pertenecer a un contexto más antiguo? Sin duda, los comentarios
de U. Wilcken, Alexander the Great, p. 120 son demasiado dogmáticos. Visita a
Amón: C. B. Welles, Historia (1962), p. 271 no debe tenerse en cuenta porque está
equivocado desde el principio hasta el final; su argumento de que la fecha de
fundación de 25 Tybi es una fecha de abril se refuta fácilmente por la probabilidad
de que Ps.-Calístenes utilizara el calendario romano, equivocadamente, más que el
calendario ptolemaico, como asume Welles. Amón y leyenda: A. R. Anderson, HSCP
(1928), pp. 7 ss. Motivos: Calíst. F14 (subrayo que esto sólo se conserva gracias a
una cita y recomposición de Estrabón). Obsérvese, sin embargo, que las palabras de
Estrabón implican, al menos, que una parte de las historias de Alejandro fue digna
de crédito. La mención de la muerte de Darío, como fue predicha por los oráculos
enviados a Menfis, fecha la versión final de Calístenes en 330 como muy temprano.
Perseo: en Egipto, Hdt. 2, 91, 2, 15 y A. B. Lloyd JHS (1969), p. 79; el testimonio
relativo a Perseo en Libia es tardío (Escolios a Pd. 10, 47; Apol. Rod. 4, 1513; Ov.,
Met. 4, 617), y antes de Alejandro no se dice que hubiese consultado el oráculo de
Siwa. Para su integración, Hdt. 6, 53-54; 7, 61; 7, 150; E. Babelon, Catalogue des
monnaies grecques: Les rois de Syne, Arménie et Commagéne, p. 29 s., pl. 8, 1; p. 38;
cf. Malalas, p. 199 (ed. Bonn) para los Seléucidas y los tipos similares de monedas
de la dinastía de Mitrídates; cf. F. Cumont, RA (1905), p. 180 y el excelente estudio
de G. Glotz, Dictionnaire des Antiquités, s. v. «Perseo». En cuanto héroe argivo,
Perseo apelaría a Alejandro como rey argeada (cf. Filipo V); como un vínculo greco-
persa para Alejandro, el nuevo rey persa. Móvil de Arriano:, Arr. 3, 3, 1-2. Trataré
de ello en un estudio en otra parte; de nuevo subrayo que ninguna de las cláusulas
explicativas (o algún otro pasaje) puede remitirse a Ptolomeo o a Aristóbulo en



particular; Arr. 3, 3, 6 demuestra la amplia lectura del autor, e incluso si Ptolomeo
fue responsable, sin duda esto no hace que el motivo sea cierto, en vista de las
serpientes parlantes, su propio papel como faraón y el favor hacia Amón (Paus. 9,
16, 1). Ni una sola palabra de Arr. 3, 3, 1-2 puede adjudicarse a ninguna fuente, y el
supuesto paralelismo con Curc. 4,7,8 no me impresiona. Orígenes de Amón: A.
Fakhry, The Siwa Oasis (1944) sustituye las primeras discusiones; J. Grafton Milne,
Miscell. Gregoriana (1941), p. 145 llama la atención sobre un posible original libio;
C.J. Classen, Historia (1959), pp. 349 ss. es incompleto. Amasis fue descifrado por
Fakhry, p. 73; Cirene: F. Chamoux, Cyréne sous les Battiades (1953) fecha el templo
de Zeus Amón hacia 500. Amante de Amasis: Hdt. 2, 181. El vínculo de Amasis con
Amón ayuda a explicar la consulta que realizó allí su amigo Creso (Hdt. 1, 46).
Difusión en Esparta: Paus. 3, 18, 3 y 21, 8; DS 14, 13, 6 (vínculo familiar). Paus. 5,
15, 11 para Olimpia, con F. Chamoux, Études 2 (1959), p. 31 y el nuevo papiro de
Siwa (hacia 150 a.C.) para Paramón; este trío puede reflejar una práctica egipcia.
Pindaro: Pd., P. 4, 5 y 9, especialmente 4, 17; Frag. 17; Paus. 9, 16; Vita Pindari 1,
29 (Westermann); Suda, s. v. «Píndaro». Lisandro: Plut., Lis. 20, 4; Paus. 3, 18, 3; E.
Byz., s. v. «Afitis»; DS 14, 13. Cimón: Plut., Cim. 18, 7 (algo de verdad aquí); Nic.
13, 14, 7. Atenas: A.M. Woodward, BSA (1962), p. 5; S. Dow, HThR (1937), p. 184;
A. Dain, Inscriptions grecques du Musée du Bardo  (1936), n.° 1 (Zeus Amón en
Atenas); IG 22, 1496, línea 95, IG 22, 338; Eur.,Alc. 112 s.; Ar., Av. 618. Hipónico,
hijo de Calías, tenía el sobrenombre de Amón (sea cual sea la razón, o el mérito, de
la historia). Amón en el Egeo: cf. Head, Hist. Numm. under Melos, Mitylene,
Lampsacus; también las monedas de las dinastías licias en los siglos V y IV y su
reflejo más al este, la acumulación de las impresiones con sello de Mesopotamia (de
monedas griegas), en E. Porada, Iraq (1960), pp. 220 ss. Nectanebo: Fakhry, pp. 77-
79; su origen libio, como argumenta Kienitz, Politische Geschichte Ägyptens (1953),
puede concordar con este afán constructor. Curiosidad: Arr. 3, 3, 1-2 tiene la palabra
pothos donde Curc. 4, 7, 8 tiene un ingens cupido; no debería tomarse muy en cuenta
su particular elección de las palabras, pero el tema de «un fuerte apremio» arraiga a
partir de Calístenes, quien (en la cita de Estrabón) menciona philodoxia. Ejemplo de
Aristóteles: Arist., Constit. Cyr. , F531 (Rose) y, en especial, F103; cf. Aten. 2, 44d.
Cirene: DS 49, 2; Curc. 4, 7, 9. Por extraño que parezca, Arr. 7, 9, 8, en un discurso
recopilado por Arriano se refiere a la sumisión de Cirene; sin embargo, sospecho que
Ptolomeo lo suprimió durante 332-331, pues Ptolomeo era más que un simple
«amigo y aliado» de Cirene. Ruta de Alejandro: Bayle St John, Adventures in the
Libyan Desert (1849) es el mejor relato; G. Steindortf, Dürch die Libysche Wüste
Zur Ammonsoase (1904) es también un estudio útil, aunque su descripción del lugar
en Zeitschrift für Äg. Sprache und Altert. (1933), p. 1 (con H. Ricke y H. Aubin) es
sustituido por Fakhry y estropeado con errores. De las fuentes, Curc. 4, 7,10 = DS
49, 3 = Clit., evidentemente muy influenciado por Calístenes (lluvia, cuervos-guía,



aunque no las nubes). Plut. 27, 2 cita a Calístenes; 29, 27, 1 puede quizá ser también
suyo en el planteamiento; el comentario más importante está en Arr. 3, 3, 6, sobre la
multiplicidad de los relatos. Aristóbulo está de acuerdo con los cuervos de
Calístenes; con las serpientes de Ptolomeo, cf. Teof., H. P 4, 3 y Arist., H.A. 8, 29. A
qué propósito (religioso o meramente maravilloso) servían en la mente de Ptolomeo
estas serpientes-guía es algo que no pretendo saber. Curc. 4, 7, 30 menciona
camellos; la descripción en DS 49, 6 y 50 es confirmada en detalle por St John y
presumiblemente estaba también en Calístenes (¿que acompañó a Alejandro?).
Eratós. Apud Estr. 1, 3, 4 y 15 es interesante; ¿es el camino de trescientos estadios la
ruta de regreso directa desde Siwa a Menfis, puesto que el camino de Paretonio tiene
sólo trescientos veinte kilómetros (mil setecientos estadios) aproximadamente? En
ese caso, la medida puede ser la de un topógrafo que la midió en pasos. Oasis:
deberíamos esperar grandes cosas de la excavación empezada por Ahmed Fakhry y
publicada en Beiträge zur Ägyp. Bauf. und Altertumsk. (1971), pp. 17-33 y ZPE Epig.
(1972), p. 68, su primer hallazgo de importancia. Primavera del Sol: Hdt. 4, 181;
Arist. F153, y especialmente Cares F8, confunden su geografía (¿el fallo es de quien
los cita?, cf. F15), pero seguramente es relevante para Siwa. Sobornos: Just. 11, 11,
6; cf. su relato de los amigos de Alejandro preguntando si deberían adorarlo como a
un dios (11, 11, 11), inaceptable basándose sólo en la palabra de Justino, pues es
muy incompetente en este punto. Recibimiento privilegiado de Alejandro: Calíst.
F14. Saludo: me mantengo firmemente al margen del punto de vista de U. Wilcken,
Sitzb. Preuss. Akad. (1928), p. 576; (1930), p. 159; (1938), p. 101; ciertamente,
Estrabón, citando a Calístenes, menciona los otros elogios como ta hexes, lo que
implica que las está narrando en orden. Pero en touto mentoi rompe con el orden de
la lista, en mi opinión, y culmina la lista con la primera adulación de todas, la
«noticia expresa» (¡rhetos nunca significa «en muchas palabras» en griego antiguo!)
de que Alejandro era hijo de Zeus. Las precisas razones de Wilcken para ver esto
como el saludo del sacerdote son decisivas. Las palabras de Calístenes- Estrabón, «el
sacerdote hypoknnomenou ton Dia», demuestran decisivamente que Calístenes (y,
por tanto, Alejandro) identificaban a Zeus con Amón; cf. Pd. F17 y, más allá de todo
argumento, la inscripción ateniense de 3 6 o, registrando ofrendas a Zeus Amón: A.
Dain, Insciptions grecques du Musée du Bardo  (1936), n° 1. Para una identificación
similar de Amón-Ra como Zeus Tebano, cf. inscripciones BMI, n° 1088 (también de
finales del siglo IV a.C.). F. Taeger, Charisma (1959), vol. 1, pp. 193-194,n. 17
incluye a Amón y Zeus en sus intercambiables formas, observando cómo la
costumbre griega prefería el nombre Zeus. Procedimiento del oráculo: J. Cemy,
BIAO (1930), p. 491; (1936), p. 40, y especialmente en Brown Egyptological Studies,
vol. 4 (1962), p. 35 con todas las ilustraciones; éstas son fundamentales para DS 50,
6-51, 2; cf. Luc., Syr. 7. Sanctasanctórum: Fahkry, Siwah Oasis, pp. 72-73. Orden de
la ceremonia: muy controvertido y probablemente insoluble. El tamaño del patio del
templo, al menos como es visible en nuestros días, no deja mucho espacio para una



procesión completa como la descrita por DS 50, 6, pero la palabra de Estrabon-
Calistenes themisteia y los «gestos y signos» (¿o symbola significa gestos, como
Cerny apunta para Egipto?) seguramente garantizan que tuvo lugar una procesión. R.
Laqueur, Hermes (1931), p. 467 argumenta acertadamente que themisteia comporta
una procesión, por lo que Estrabón-Calístenes está diciendo, en efecto, que el ritual
egipcio se llevó a cabo y que los amigos de Alejandro no pudieron escuchar la barca
correctamente. Hypokrinomenos ton Dia significa «en el papel de Zeus» sólo en el
sentido de «hablando de su parte». Imagino que esto tuvo lugar en el santuario
después de la procesión, pese a que las «doncellas» fueron conducidas al patio
pequeño. Ciertamente no creo que DS 50, 6 sea una descripción convencional basada
en la práctica egipcia en otros lugares; definitivamente recoge a Calístenes y es
cierto en el caso de Siwa. Sin lugar a dudas, como subraya Wilcken, los amigos no
escucharon el mensaje del oráculo; era un secreto y permaneció como tal. Respuesta
complaciente: Arr. 3, 4, 5. Sacrificio: Arr. 6, 19, 4-5. Arr., Ind. 18, 11 puede ser
pertinente; Ind. 36, 3 no; Jen., An. 3, 1, 6. Preguntas de leyenda. Curc. 4, 7, 26 = DS
51, 2 = Just. 11, 11, 9 = Plut. 27, 4 = Clit., y quizá muchos otros; Plut. 27, 5, aunque
dudo si esto incluye a Calístenes (las respuestas de las que se da parte en Menfis en
F14 serían una decepción si de estas preguntas de Siwa hubiera informado
Calístenes; no obstante, la decepción era una parte inevitable de la verdad y quizás
era artísticamente satisfactoria para un episodio que se centraba en Siwa). Estoy
impresionado con los dos sacrificios hechos de acuerdo con el epithespismos de
Amón en el Indo en Arr. 6, 19, 4-5, cada uno a un dios diferente de un modo distinto.
Quizás esto implica una detallada conversación en Siwa, a menos que Alejandro
estuviera invocando el nombre de Amón a la ligera en 325. Entre amigos: Plut. 47,
11-12, también en la India. Sacrificio habitual: Arr. 6, 3, 2, donde la libación
(igualmente un honor) se hace a Heracles, su antepasado, a Amón y a los otros
dioses, como era su costumbre. Tois allois  es decisivo en el sentido de que Amón y
Heracles también formaban parte de los «dioses habituales»; el texto no debería
enmendarse (uno de los peores errores de Tarn), y, si algo se sigue de la mención de
Heracles como propator, es que, siguiendo la secuencia, Amón es pater, ¡y no que
«no es nada especial»! Nearco: cf. Arr., Ind. 35, 8, donde el te demuestra la estrecha
identificación de Zeus kai Ammon en el pensamiento de Alejandro. Muerte de
Hefestión: Arr. 7, 14; Plut. 72, 3; DS 115, 6. Entierro en Siwa: DS 18, 3, 5; Curc. 10,
5, 4; Just. 12,15, 7. Monedas de Ptolomeo: H. Kricheldorf, Munzen und Medaillen
Sammler (1969), p. 641; O.H. Zervos, ANSMusN (1967), pp. 1 ss. Monedas locales:
J.F. Healey, NC (1962), p. 65. Énfasis de Calístenes: T21; F14, líneas 19 y 24; F36;
Megástenes (véase mi nota ad loc.) en Arr. 7, 2, 3; Estr. 15, 1, 9. Seleuco: Just. 15, 4,
3; DS 19, 90, 4; F. Sokolowski, Lois sacrées des cités grecques (1955), n° 24; OGIS
212, línea 13; 219, línea 26. Paidios: Plut. 27, 9 (¿quiénes eran estos enioi?). Sólo el
nuevo papiro publicado en ZPE (1972), p. 68 atestigua todavía el griego en Siwa, y



data aproximadamente del año 150 a.C. Pero el griego debía de conocerse desde 500
y las visitas de Cirene; el nombre del gobernador Etearco, helenizado en Hdt. 2, 32,
puede explicar más de Heródoto que del temprano helenismo de Siwa.
Circunstancias en Egipto: prolijo sumario en M. Gyles, Pharaonic Policies (1956),
pp. 48 ss.; cf. J.H. Breasted, Ancient Records of Egypt, 4, 942; Hdt. 3, 2-4. Pero Siwa
no era un simple títere en manos de Egipto y, pese a que su ritual era egipcio, no
necesariamente habría dado la bienvenida a Alejandro por medio del título de
faraón. La coronación en Menfis, de ser cierta, ¿precedió o siguió a Siwa? Abucheos
en Opis: Arr. 7, 8, 3; Just. 12, 11, 6; ninguno irrefutable. Macedón: Hes. F3 (West).
Reyes espartanos: Tuc. 5, 16, 2; Hdt. 6, 57-58; Jen., Lac. 15, 9; Hell. 3, 3. Linaje de
Hermes: Helánico, 323 F24a, c. Platón: DL 3, 1, 2, cf. Pitágoras: Porfirio, In Pythag.
2. Génesis: los dos ejemplos que sólo hablaban de descendencia citados por Laercio
y Estrabón son irrelevantes; Hdt. 2, 146; Sóf., Tr. 380. Ambos significan paternidad:
cf. Calíst. F14, línea 24, con seguridad no son únicamente palabras de Estrabón; Arr.
3, 3, 2; 7, 29, 3. Esta es una reivindicación más fuerte que, por ejemplo, la hecha por
Ptolomeo Filadelfo en OGI S 54, que es llamado apogonos de Zeus. Héroes
homéricos: Il. 24, 55 y 66. Cf. Hes., Teof. 96; U. von Wilamowitz, Der Glaube der
Hellenen, vol. 1, p. 332 ss. para la paternidad de Zeus. Dionisio: Plut., Mor. 338b.
Égida: Polib. 12, 12b (Calíst. T20) y las estatuillas en P. Perdrizet, Mon. Piot (1910),
p. 598. Enviados en 324: DS 113, 4. León sobre la matriz: Éforo, 70 F217
(probablemente Éforo estaba muerto hacia 330, o al menos había escrito su libro).
Rayo: Plut. 2, 3. Carta (sospechosa, sobre todo porque no se encuentra en la mayoría
de la tradición): Plut. 27, 8, como opuesto a hoi pleistoi. Calístenes: Arr. 4, 10, 2:
podría ser una anécdota más tardía, pero Arr. 4, 10, 1 sólo puede demostrar que
Arriano no había leído la historia de Calístenes. Eratós. Apud Plut. 3, 3. (Eratóstenes
pudo no haber creído el rumor de Olimpia, pero ¡ciertamente creía que ella lo
difundió! P. M. Fraser, PBA [1970], p. 198, nota 2 ha perdido esta distinción). Anth.
Graec. 13, 725 es una comparación interesante. Margites: Escolio a Esquin. 3, 160;
Tzetzes, «Quilíadas» 4.867, 6.592 (importante); Suda, s. v. «Margites», «Eustatio»
1669, 41 en Homeri opera, vol. 5 (Oxford), p. 158. Obsérvese cómo las inscripciones
posteriores llaman a Alejandro hijo de Zeus o ho ek Dios: cf. IG 10, 275, 276 y 278;
Kaibel, Griech. Inschr. 1008; IG 22, 4260; todos son testigos de la larga vida del
tema. Herederos de Dionisio I : Plut., Dio. 2, que implica rivalidad entre las esposas;
Dio. 6; Teop. apud Aten. 425; DS 16, 6. Dionisio II, como Alejandro, era el hijo
mayor. Repudio de Filipo: Plut. 50, 11, con Curc. 8, 1, 42. Pero era muy natural para
un romano recalcar esto, en la búsqueda, por parte de los oradores, de algo que decir
(véase Curc. 6, 9, 18; 6, 10, 26-27; 6, 11, 5; 8, 5, 5; 8, 10, 29 —una reveladora cita
incorrecta de Aristób. F47—; Curc. 8, 7,13). El tema está relacionado con Filotas
probablemente a causa de su supuesto complot en Egipto, Arr. 3, 26, ¡de otro modo
inexplicable en la mente de Quinto Curcio! Curc. 8, 1, 23 es un asunto distinto al
repudio de Filipo. De todos modos, Alejandro ya estaba enfadado en Opis y



Samarcanda, por lo que la mención de Amón en sí misma no lo puso furioso: Arr. 7,
9, 2 (pese a la ficción del autor) sugiere que el propio Arriano no creía en la historia
del «repudio». DS 15, 4, 5 es el mejor testimonio de las creencias de los
contemporáneos. Carta ateniense: Plut. 28, 2. Los argumentos de Hamilton, donde
son positivos, son circulares y no prueban nada; la redacción, en especial la palabra
algo sorprendente de polis para cleruquía, se ajusta a las inscripciones de los samios
que regresaron a Samos, pero esto no garantiza la autenticidad de la carta.
Seguramente una carta más de la colección falsificada. Nectanebo: Onesícr. F3 9
puede no ser un desliz para Ps.-Calístenes; cf. O. Weinreich, Der Trug Nektanebos
(1911). Escipión: Liv. 26, 19, 7. Octaviano: Epigramm. Bobiensia 39 con
Asclepíades 617, F2; cf. Paus.4, 14, 7-8 sobre el héroe mesenio Aristómenes. El
paralelismo más interesante es el de Arsínoe II, favorecida por las comparaciones
como huésped de los dioses egipcios e incluso llamada «hija de Amón», quizá por
referencia a Alejandro, más probablemente por referencia a títulos faraónicos
egipcios. Cf. J.G. Milne, Studies presented to F. U. Griffith  (1932), pp. 32 ss.;
obsérvese cómo los emperadores romanos, como Vespasiano (Acts of Pagan
Martyrs, ed. Musurillo [1954], n° 5b, pp. 15 ss.), también fueron llamados «hijos de
Amón», de nuevo seguramente por una interpretación griega del título del
gobernante egipcio. Pero por entonces Egipto estaba helenizado y era más que un
libro abierto para los extranjeros; no creo que esta interpretación fuera probable, sin
mencionar que fue muy significativa para Alejandro y su alto mando en 331. En
última instancia, alimentó un fuerte deseo, por razones griegas, de creer en él. El
mejor de los hombres: Plut. 27, 11, posiblemente una observación hecha
verdaderamente en alguna ocasión por Alejandro. Sin duda es independiente de la
anécdota precedente de Plutarco. Ruta de regreso de Alejandro : muy lejos de ser
«imposible», fue descrita al fin por W. Jennings-Bramley en GJ (1896), pp. 597 ss.
Justiniano: Procop., De aedibus 6, 2. El sacrificio a Zeus Soberano en Menfis no
necesitaba tener nada que ver con Amón-Ra; Alejandro era rey y estaba protegido
por Zeus, y, por lo tanto, el título (que aparece más tarde en la historia griega,
frecuentemente en Beocia) era tan natural como en Gordio, donde el rayo de Zeus
aprobó que el rey cortara el nudo.
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Éritras: Paus. 2, 1, 5; Plin. 5, 116 (probablemente nunca completado); Syll. 1014
(culto hacia 270 a.C.); DS 3, 34, 7 (probablemente Agatárquides) en épocas de
navegación. Administración de Egipto: Arr. 3, 5, 2 con Curc. 4, 8, 4 (confuso y
breve; tanto para Quinto Curcio como para una fuente precisa de los círculos
oficiales). Ninguno de esta administración era nuevo. Véase especialmente G.R.
Driver, Aramaic Documents (1957), la fuente más instructiva sobre el gobierno persa
en Egipto, aunque considero que se equivoca con las fechas (creo que Arsames es el
hijo del rey activo en la década 460-450; 5, 7, a pesar de la nota de Driver, de hecho
puede leerse como Ínaro, el rebelde libio, datando así la revuelta; también los
oficiales de Arsam: Artavanta, Artahanta, Artacaya, Artarahya pueden identificarse
todos con personajes en Heródoto conocidos en esta fecha temprana. Alto y Bajo
Egipto: Driver, 2, 2; 5, 6; y la controvertida área«Tshetres» (Pap. Cowley 24, 39; 27,
9) o Patro (Pap. Ryland 7,13) que probablemente (a pesar de J. Leiboviteh, Bull. Inst.
Egyp. [1934-1935], p. 69) significa Alto Egipto. Nomarcas: A.E. Samuel, Essays in
honour of C.B. Welles  (1966), p. 213 subraya la vaguedad del término griego; no
obstante, obsérvese el antiguo título faraónico de «Gobernador del Sur» en J.H.
Breasted, Ancient Records of Egypt, 1, 320 y 364, y el de frataraka («el más
importante») que tiene su base en Elefantina (Pap. Cowley 27) y es más que un
simple general (obsérvese sobre todo la probable utilización del título en las
monedas de las dinastías de Persépolis del siglo III a.C.). Si Elefantina es la sede
administrativa para todo Tshetres o Alto Egipto, entonces Pap. Cowley 16, 7, 20 y 30
da nomarcas persas, 490-410. Doloaspis contiene el sonido iranio «aspa» en su
nombre. Para el de Petisis, cf. el importante testimonio del Petisis de Psamético I,
Pap. Ryland, vol. 3, 9,5, en especial línea 13, con las notas de Griffith, pp. 71 ss. y
106 ss., escrito también por un Petisis, un sacerdote de finales del siglo VI a.C. A mi
entender, el vínculo de Alejandro con Petisis está fuertemente sugerido en la
conocida adhesión de Semtutafnakht (resumida en EK. Kienitz, Polit. Geschichte
Ágypt., p. 111), cuyo origen en Heracleópolis es probable y cuyo antepasado
epónimo (imagino) también fue, como Petisis, extremadamente importante bajo
Psamético y a partir de entonces. Para una continuidad similar, cf. J. Vercoutter,
BIAO (1950), p. 86. Generales y almirantes: cf. la práctica saíta en la útil tabla en M.
Gyles, Pharaonic Policies and Admin. (1959), p. 76. Obsérvese cómo los oficiales
podían mantener montones de títulos (cf. Kienitz, p. 42). Guarniciones: Aram. rab
hayla (Pap. Cowley 1, 3; 16, 17, etc.). El capataz puede ser un Ojo del Rey —C. 27, 9
—. El secretario es probablemente el escriba: Hdt. 3, 128, 3: Pap. Cowley 17, 1; Pap.
Ryland 17, 2. Tesoreros: no hay un paralelismo exacto con Cleómenes, pero Pap.
Cowley 26 se refiere a los contables del tesoro. Berve, s. v., con sus monedas en B.



Emmons, ANSMusN (1964), p. 69. E. Will, REA (1960), pp. 254 ss. lo contextualiza;
cf. el comentario de B.A. van Groningen sobre Ps.-Arist., Oec. 2 (1933); Luc., Rh.
praec. 5 puede referirse a su ascenso al poder. Métodos persas: Driver, 7 y 12 son
interesantes; ¿emplearía Cleómenes únicamente a agentes egipcios? Templos: A.T.
Olmstead, History of the Persian Empire (1948), p. 512 para referencias. Nectanebo:
O. Weinreich, Der Trug Nektanebos (1911) es excelente. Sesostris: H. Kees, RE 2.2
(1923), col. 1861 con F. Pfister, «Studien zum Alexanderroman», WJA (1946), pp.
56 ss. Héctor: Berve, s. v., con Jul., Ep. 50 (Loeb), 446a, para leer en el contexto de
una carta aun hombre llamado Nilo. Arr. 3, 26, 1 puede ser pertinente. Samaría:
Curc. 4, 8, 9 con F. M. Cross, Biblical Archaeology (1963), pp. 110 ss., que justifica
la injustamente controvertida Sanabáleta en Jos., A.J. 11, 311, 25. Just. 36, 3 apoya a
Curcio; F.M. Cross, HThR (1966), pp. 201 ss. apóya las concesiones de tierra
mencionadas en Jos., A.J. 11, 344. Este importantísimo hecho es omitido por
Ptolomeo (Arriano), sospecho que debido al papel de Pérdicas en esta área tan
delicada para los sucesores. E. Byz., s. v. «Gerasa» (con Henri Seyrig, Syria (1965),
p. 25; también en Syria (1961), p. 75; también Eus. 2,116 y Sincelo, p. 496 (Bonn)
para ciudades de Samaría; cf. E. Byz., s. v. «Dión». Agís: Arr. 3, 6, 7 (cuyo uso del
tiempo pasado es un golpe decisivo contra el hecho de retrasar la derrota hasta 330;
Curc. 6, 1, 21 es otro). Curc. 4, 1, 39 sobre Creta: la discrepancia entre las órdenes
navales en Arria- no y Quinto Curcio no es grave; ambos las fechan en Tiro (Curc. 4,
8, 16) y cada uno da la mitad de las órdenes. Refuerzos: DS 49, 1 = Curc. 4, 6, 30;
Curc. 5, 1, 40-41. No puedo estar de acuerdo con la suposición de G. Wirth, Historia
(1971), p. 629, de que estos hombres combatieron a Agis y después se hicieron a la
mar en invierno para ir a Siria. Isleños: Curc. 4, 7, 12. Aquiles: Arr. 3, 6, 2. Amonias:
Aten. 61, 7 con Dein, F14, 2. Este es el primer ejemplo de la subsecuente práctica de
dar a un barco el nombre de un dios: creo que era una estudiada adulación, hecha en
los meses posteriores a Agis y a las noticias de Gaugamela. Mitilene: J. R. Healey,
NC (1962), p. 6 5, donde la datación depende de la plausible asunción de que los
propios tipos y estándares de monedas de Alejandro llegaron a excluir cualquier otra
nueva acuñación de Mitilene en la segunda mitad de su vida, y que esta acuñación es
el último tipo de aleación de la propia Mitilene. Cf. GHI 201, líneas 45-47 (estoy de
acuerdo con Welles y Bickerman para la fecha de 332-330); deberíamos recordar a
Erigió, Laomedonte y Cares, todos ellos mitilenios altamente honrados con
Alejandro. Pelea del ejército: Eratós. en Plut. 31, 1-5; muy notable. Chipriotas: Plut.
29 con Berve, «Estasanor», «Nicocreonte», «Pasícrates». Cifras: Arr. 3,12, 5.
Suministros: los once días de Curc. 4, 9, 12 no pueden ser para el total de la etapa
desde Tiro a Tápsaco; sólo un cálculo parcial como en la mayor parte de las fuentes.
Arr. 3, 6, 8 expone el problema; Jen., An. 1, 10,18, la escala. DS 19, 58, 2-3; 20, 75, 3
para los paralelismos. El supuesto tercer ofrecimiento de paz de Darío : Curc. 4, 11;
DS 54; Just. 11, 12, 7-16; Plut. 29, 7 y la historia deTireo (Arr. 4, 20, 1-4) que, en
cualquier caso, pertenece a 332 .Dos rutas: E.W. Marsden, Campaign of Gaugamela



(1964), p. 12 es un libro entretenido, pero se equivoca a menudo. Jen., An. 1, 4-6 con
R.D. Barnett, JHS (1963), pp. 1 ss. Campamento de Juliano: Am. Mar. 24, 1 s.
Maceo: Arr. 3, 7; DS 16, 42 y J.P. Six, NC (1884), pp. 97 s. DS 55, 1-2 y Curc. 4, 9,
12 confunden el Éufrates y el Tigris y las dos diferentes operaciones, una en cada
río: (1) Maceo con tres mil (Arr. 3, 7) o seis mil (Cure. 4, 9, 7 y 12) jinetes para
bloquear el Éufrates y probablemente incendiar la ruta al sur; (2) Satrópates y mil
hombres para incendiar los graneros de la otra orilla del Tigris. Curc. 4, 9, 7 y 14
(donde Maceo puede ser un error). Pasan unas seis semanas entre estas dos tareas.
Tápsaco: comparto las dudas de Barnett, p. 3, n. 8 sobre el nuevo lugar al norte
sugerido por W.J. Farrell, JHS (1961), pp. 153 ss. Obsérvese también que estaba sólo
a siete etapas de viaje por el río desde Babilonia: Aristób. F56, 11, línea 18. Ruta de
Alejandro: Arr. 3, 7, 3; Estr. 11, 9, 1 sobre las minas de oro; Eratós. en Estr. 2, 1, 38
sobre la distancia. Tigris: Arr. 3, 7, 5 con DS 55, 3 = Curc. 4, 9, 15-21. Compárese
DS 19, 17, 3; también Libanio, Orat. 17, 262-263, Am. Mar. 24, 8, 5; 24, 6 -7 para el
apuro de Juliano en este lugar. La cronología de Marsden, p. 75, está equivocada; sus
conjeturas para las cifras de batalla de los persas hacen demasiadas asunciones
injustificadas. Vanguardia de Darío : Arr. 3, 8, 1; Curc. 4, 9, 24 = 4, 10, 10
(Satrópates y mil hombres en Curc. 4, 7, 9). Los actos heroicos de Aristón en Plut.
39, 1 corresponden a este pasaje. Pánico: Polien. 4, 3, 26; Curc. 4, 12, 14-17; Plut.
31, 5. Ataque al amanecer: Arr. 3, 9, 2-3. Respuesta de Alejandro: Plut. 31, 11 = Arr.
3, 10, 1 = Curc. 4, 13, 3 = Calístenes seguramente (el legousi de Arriano puede
incluir a Ptolomeo y Aristóbulo).
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Alejandro dormido: Plut. 32; DS 56; Curc. 4, 13, 17-25; Just. 11, 13, 1-3. Armamento
nuevo: Curc. 4, 9, 3-5; DS 53, 1-2. Estacas: Curc. 4, 13, 36; 4, 15, 1; Polien. 4, 3, 17
(Marsden, pp. 41 ss. no es convincente). Orden de batalla de Alejandro : DS 57 =
Curc. 4, 13, 26-31 = Arr. 3, 12 (excepto para el nuevo líder del batallón de Amintas)
= Calíst., seguramente. Amphistome taxis: Polib. 2, 28, 6: Arr., Tact. 29, 1; Asclep.,
Tact. 3, 5. Reservistas: Tuc. 5, 9, 8; Jen., An. 6, 5, 9; Hell. 6, 4, 12. Ejemplo de César:
DC 41, 34, 1. Diothen gegonos: cf. Isócr., Ev. 13-14, 9, 3. Orden de batalla de los
persas: Aristób.-Arr. 3, 11, 3 = Curc. 4, 12, 6 s. (que llena los huecos de Aristóbulo)
= Calíst., seguramente. Arr. 3, 8, 3 proporciona los comandantes, no el orden de
batalla, y, por tanto, no es un doble de 3, 12 u obviamente sacado de Ptolomeo. Dos
fuentes de Curcio: 4, 13, 17-34 = DS 57; 4, 14, 8 = DS 59, 2; 4, 15, 1-11 = DS 59, 5-
8; 4, 15, 12-15 Y 18-19 se ajusta a Arr. 3, 13, 3; 14, 1-2. Actos heroicos de
Alejandro: Arr. 3, 14, 3; DS 60, 1; Curc. 4, 15, 19. Huida de los persas: Arr. 3, 14, 3-
6 sigue siendo muy desconcertante: como en Isos, Arriano es más severo con la
conducta de Darío que Diodoro de Sicilia o Quinto Curcio (obsérvese 4, 16, 9 —
¿para un prisionero persa?—). Mensaje de Parmenión: cf. Calíst. Apud Plut. 33, 10
(¿cuánto de esta cita es del propio Calístenes?) con DS 60, 8, Arr. 3, 15, 1 y Curc. 4,
16, 2 y 19, quienes afirman que el mensaje fue obedecido; DS 60, 7 (Alejandro
estaba demasiado lejos para ser alcanzado) recoge Curc. 4, 16, 3; probablemente
Quinto Curcio combina de nuevo dos historias diferentes, y de ahí la torpeza de 4,
16, 16-19. Plutarco hace lo mismo; Plut. 32, 5-7 puede ser la historia de Diodoro (cf.
Polien. 4, 3, 6), mientras que 33, 9 mezcla a Arriano. Hamilton, HCPA, p. 83
defiende la «estructura» de estos capítulos sin explicar las frases absurdas utilizadas
en 37, 8. Los heridos alrededor de Alejandro : Cure.4, 16, 32 = DS 61, 3 = Arr. 3, 15,
2 = ¿Calíst.? Carta de Alejandro a los griegos: Plut. 34, 2. Sur de Italia: Plut. 34, 3
con Hdt. 8, 47; ¿prueba de que Alejandro (y su alto mando) conocían las obras de
Heródoto? Monte de la Victoria: Estr. 16, 1, 4; 15, 1, 9; DC 36, 50, 3; Suet., Aug. 18,
2. Cf. Zoroastro F12 conj. Bidez-F. Cumont, Les Mages hellénisés, vol. 2, 119.
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Motivos: DS 6 5, 5 = Curc. 5, 2, 8= Clit.; Arr. 3, 19, 1 puede ser comparable (¿en
última instancia Calístenes por medio de un cautivo persa?). Enioi en DS 85, 5 es
muy interesante. Imagino que no se trata de una amplia lectura de DS, sino de un
reflejo de diferentes historias relatadas por Clitarco, una al lado de la otra. Marcha
al sur: DS 64, 3 = Curc. 5, 1, 11, quizás explicada por Am. Mar. 23, 6, 16-17.
Babilonia persa: G. Cardascia, Les Archives des Murasu (19 51) es fundamental y un
estudio magnífico; G. Driver, Aramaic Documents (especialmente nº 2 y 5 con notas)
es pertinente. Fertilidad: Hdt. 1, 192; 3, 92-94, sobretodo Hdt. 1, 193; Teof., H.P, 3,
3, 5; Jen., An. 1, 6 s. Palmeras: E. Benveniste, JAs (1930), pp. 193-225. Soldados
extranjeros: Cardascia, pp. 6-7, B. E. 9, 28, 10, pp. 8 ss. Parisátide: Jen., An. 2, 4, 27
(esclavos); UM 50, 60, 75 y especialmente 13 3; Jen., An. 1, 4, 9; Ctesias F8 9; Plat.,
Alc. 123b. Territorio de Bagoas : Teof. 2, 6, 2; Efemérides 117 F2. Estados
mencionados: Cardascia, pp. 82-83 Para cuatro señores iranios. Contratos de
arrendamiento de Ársames: Driver, passim, resumiendo útilmente los nueve
documentos en pp. 88 s.; cf. I.M. Diakonoff, VDI (1959), p. 70. Favoritos: W. Eilers,
Iranische Beamtennamen, pp. 52 y 90 sobre un eunuco de Paflagonia. Garantía: VS
6, 171. Tierra del Rey: B. E. 9, 7; UM 2, 16; 73, 5, 58, 59 y rendimiento de las
cosechas en Cardascia, p. 160; UM 133, vol. 2, 1, 63 (pollos). Arrendamientos de
canales: Cardascia, pp. 77, 130; B. E. 10, 84, 123. 10, 54 es un usufructo de pesca.
Bienvenida: Curc. 4, 1, 17 s. (importante, y cf. F. Pfister, RE Suppl., 4, 277, s. v.
«Epifanía» para los paralelismos religiosos). Inflación: W. Dubberstein, AJSL
(1939), p. 20 reúne retazos de testimonios y generaliza sin hacer el menor caso de la
calidad de las cosas vendidas, la escasa información, etc. Tasa de interés: Cardascia,
p. 5: un 13,5 % bajo Nabucodonosor se convierte en un 40-50% para los Murasu (B.
E. IX 6, 66, 68 —sin embargo, el riesgo de sus préstamos era más alto, y sus gastos
generales de capital eran mayores—). Cf. G.R. Driver y J.C. Miles, The Babylonian
Laws, vol. I, pp. 173 ss. (sobre un 20 % en los antiguos períodos de Asiría y
Babilonia). Pap. Cowley 10 y 11 son buenos paralelismos: una tasa de alrededor del
60% para la plata. Pap. Kraeling 11, 3 presenta la tasa más elevada con diferencia
(50% al mes) que se pagaba por el grano: deberían considerarse siempre factores
especiales. Sin embargo, un 6-8 % era común en el Egipto romano y los
Aqueménidas estuvieron sacando la plata de las provincias para llevarla a Susa.
Esclavos: los garda en los territorios babilonios —B. E. X 92, 127, 128, 95, 118—
son probablemente Trabajadores Reales; véase W. Eilers, Iranische Beamtennamen,
pp. 63-67. El estatuto exacto que tenían es incierto; los rusos asumen que son
esclavos, y subrayan las cláusulas contra la huida de los esclavos (no es un rasgo
nuevo en la ley babilónica —ni en ninguna otra—; cf., para Alejandro, Ps.-Arist.,



Oec. 1353a). M. A. Dandamayev, Palestin. Sbornik (1965), p. 84 se ocupa de las
listas detalladas de esclavos fugitivos de un modo muy interesante. Calístenes:
Jacoby T3 con Theon., Alex. Comm. on Almagest. 3, 1 y B.L. van der Waerden,
Archiv für Orientforsch. (1963), p. 98. Bel y la clase sacerdotal: Arr. 3, 16, 4-5 con
I.M. Diakonoff, en Festschrift B. Landsberger (1963), pp. 343 ss.; G.H. Sarkisian,
VDI (1952), pp. 68 ss. y A. Aymard, REA (1938), pp. 1-42, un estudio excelente.
Debería ocuparme del rey y los templos en otro lugar; cf. M. Dandamayev, VDI
(1966), pp. 17-39 (excelente) y Festschrift Franz Altheim, pp. 82 ss. (diezmos). Sin
embargo, obsérvese Ps.-Arist., Oec. 1352b para su regreso en 323 a.C. Favores: G.H.
Sarkisian, VDI (1953), pp. 59-73 con S. Smith, Babylonian Historical. Texts (1924),
pp. 150-159; también Eos (1957), pp. 29-44. Gobernadores de Alejandro: Arr. 3,16,4
con Curc. 5, 1, 43; DS 64, 6. Las monedas con león en Bellinger, pp. 62-65 no están
fechadas con tanta certeza como muchos creen; su estándar ático se había utilizado
durante años en Fenicia y, a pesar del rastro de sus cuatro marcas de acuñación
(¿para cada uno de los cuatro años de Maceo en la Babilonia de Alejandro?), podrían
pertenecer a finales de 340 o 334-331. Para un posible vínculo con Babilonia, Berve,
s. v. «Antibelo», «Brocubelo» o «Artíboles». Pero el nombre Mazday-Maeeo se
deriva de Ahura Mazda. Lugares de interés de Babilonia: F. Wetzel, E. Schmidt
amp; A. Mallwitz, Das Dabylon der Spätzeit (1957); F.E. Ravn, Herodotus’
Description of Babylon (1942), muy útil; R. Koldewey, Das Widerestehende Bab .
(1925) y en especial Die Königsburgen von Babylon (1931-1932, dos partes); cf. el
correcto estudio en F. Schachermeyer, Alexander in Babylon (1970), pp. 49 ss.
Jardines colgantes: Plut. 38,15; Mor. 648c; Teof., H. P. 4, 4, 1 (¿es el fracaso de la
hiedra un taimado golpe a los paralelismos de Alejandro con Dioniso? Cf. la
precedente referencia escéptica a Mero y Dioniso). Paga: Curc. 5, 1, 45 = DS 64, 6.
Esto podría totalizar más de 2000 talentos de golpe. Refuerzos: DS 65,1 = Curc. 5, 1,
39-42, como opuesto a Arr. 3, 17, 10 (Arriano es muy poco convincente en toda esta
fase). Revuelta de Agis: fechada por Curc. 6, 1, 21 (contra Diodoro de Sicilia, que
nunca es una fuente para la cronología). DS 73, 5 = Curc. 6, 1 (admitiendo que la
narra fuera de lugar); DS 62 está mejor situada; 63, 1 es importante. Tesoros de
Susa: Curc. 5, 2 ,8; Plut. 36. Demarato: Plut. 37, 7; Ages. 15, 4; Mor. 329d; DS 66, 3
con Curc. 5, 2, 13-15 (obsérvese la amplia correspondencia entre ellos, incluso en el
discurso que recogen, aunque Diodoro pone énfasis en los cambios y azares de la
Fortuna). A. Alfoldi, La Nouvelle Clio (1950), p. 357 no es decisivo; teorías como la
de H. Montgomery, OAth (1969), pp. 1 ss. (que el llanto del eunuco era ritual) son
absurdas. Festivales griegos: Arr. 3, 17, 6; Curc. 5, 2, 17= DS 67, 1. Nómadas: DS
67, 4 = Curc. 5, 2, 3. Arriano está de acuerdo con la ruta alternativa (Arr. 3, 17, 2),
pero no en el rechazo (Cure. 5, 3, 9) ni en el ataque del Tauro. Ptol. apud Arr. 3, 17,
6 mezcla Curc. 5, 3, 12, pero no 5, 3, 15; no pretendo comprender cómo Ptolomeo y
Clitarco (?) podían estar parcialmente de acuerdo sin Aristóbulo (y, por tanto, ¿no a
través de Calístenes?). Puertas persas: Aurel Stein, GJ (1938), pp. 314 ss.; E.



Herzfeld, Peterm. Mitteil. (1907), mapa 2 con tablilla 292 de Ur para Llaves de
Ansan (kleides persas) y el árabe Hamdallah nuzhat 129. Batalla: DS 68 = Curc. 5,
3,4 = Clit. Arr. 3, 18, 2 exagera las cifras dadas en DS 68, 1= Curc. 5, 3.17; Arr. 3,
18, 3 es tan reticente sobre la derrota como de costumbre. Curc. 5, 4, 20 y 30
confunde el papel de las brigadas de Ceno —Arr. 3, 18, 6—. La marcha por el monte
fue terriblemente rápida: Arr. 18, 6 dice dromoi, y demuestra la ligereza de los
hipaspistas. Arr. 3,18, 9 no especifica si este Ptolomeo es Ptolomeo hijo de Lago.
Plut. 37, 2 = Curc. 5, 4, 10= Polien. 4, 3, 27 sobre el guía licio. Curc. 5, 4, 14 podría
ser una corrupción respecto a los arqueros y la caballería (cf. Arr. 3, 18, 4); Polien.
4, 3, 27 adjudica el papel de Meleagro a Hefestión y Filotas. «La ciudad más
odiosa»: DS 70, 1 = Curc. 5, 6, 1. Prisioneros griegos: Just. 11, 14, 11-12; DS 69, 2
= Curc. 5, 5 (cuatro mil, no ochocientos griegos, pero DS 69, 8 = Curc. 5, 5, 24).
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Persépolis: E.F. Schmidt, Persepolis (1953-1957), vols. 1 y 2; G. Walser, Die
Völkerschaften aus der Persepolis Reliefs (1966); las especulaciones astronómicas
de W. Lentz amp; W. Schlosser, ZDM G (1969), p. 957 me parece que son
irrelevantes. La ciudad más odiosa: Curc. 5, 6, 1= DS 7, 1= Clit. Matanza: DS 70, 2
= Curc. 5, 6, 6= Plut. 37, 3 (refiriéndose a Persépolis, después de una supuesta
laguna en los manuscritos). Camellos: DS 71, 2 = Curc. 5, 6, 9. Pasargada: Cure. 5,
6, 10; Arr. 3, 18, 10; la prote epidemia en Aristób. F51b, línea 22 es distinta de la
restauración en 324, a pesar del orden ligeramente vago de los acontecimientos en
las líneas 15-25. Campaña persa: Curc. 5, 6, 12-19 (treinta días). Datación: Curc. 5,
6, 12, donde los manuscritos están deteriorados y el sub en cualquier caso es
impreciso. La fuerte nevada sugiere una campaña a mediados de marzo; DS 73, 1 ha
invertido la secuencia. Probablemente Alejandro alcanzó Persépolis a mediados de
enero de 330 y se marchó (Plut. 37,6) a mediados o a finales de mayo; las
confusiones expresadas en C.A. Robinson, AJPh (1930), pp. 22 ss. son un ejemplo
más del fracaso de los académicos para darse cuenta de cuán rápidamente podía
marchar un ejército, especialmente el ejército de Alejandro cuando era más reducido
y estaba hambriento, por las áridas estepas iranias (cf. R.D. Milns, History [1966], p.
256, para otro ejemplo de esto). Estr. 15, 2, 10 significa lo que dice: noviembre de
330, como posible fecha, según demuestra mi texto. Nombramientos: Arr. 3, 18, 11,
con Berve, s. v. «Reomitres»; Curc. 5, 6, 11. El incendio: Arr. 3, 18, 11-12
(¿Ptolomeo?), si Estr. 15, 3, 6 proviene efectivamente de Aristóbulo, quien omite
(¿gracias a la cita de Estrabón?) el consejo de Parmenión. Pero, de todos los lugares,
seguramente aquí, si Ptolomeo hubiese discrepado de Aristóbulo, Arriano habría
dado su alternativa. Arrepentimiento de Alejandro : Plut. 38, 8 (acordado, e
inmediato); Curc. 5, 7, 11 («acordado», e inmediato). Arr. 6, 3, 1 (seis años más
tarde). Si Alejandro se arrepintió en el lugar y ordenó al instante que se apagara es
mucho más dudoso (Arriano, Curc. 5, 7, 6-8 y Diodoro no mencionan o implican
esto), de modo que no puede decirse mucho sobre la observación displicente de Plut.
38, 8. Incluso en el caso de que lo ordenara, la arqueología demuestra que la
extinción no dio resultado. Tais: Clit. F11, de ahí Curc. 5, 7, 1 (pone el énfasis en el
vino), Plut. 38 (¿es 38, 7 una conjetura?); DS 72 es la fuente de Dryden, que subraya
la locura y el arrebato dionisíaco. Cabe destacar que todas las versiones subrayan de
un modo parecido el tema de la venganza; esto, al menos, ¿puede ser debido a
Calístenes? Tais y Ptolomeo : Plut. 38, 2; Aten. 13, 576d; SIG 314; ciertamente
Diodoro de Sicilia y Quinto Curcio exageran el papel heroico de las mujeres
(Sisigambis, la amazona, la esposa de Espitámenes, etc.) y su fuente pone el énfasis
en Ptolomeo, quizás incluso más que la historia del propio Ptolomeo (DS 103, 6 =



Curc. 9, 8, 22; DS 104, 5 = Curc. 9, 10, 6 = Clitarco, que, después de todo, era un
alejandrino), pero dudo que estas dos tendencias pudieran combinarse para
inventarse la historia de la amante como una pirómana. Curc. 5, 7, 10, si a alguien le
interesa, analiza la historia de Arriano, rechazándola firmemente como una mera
tapadera.
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Persecución de Darío: G. Radet, Mélanges Glotz, vol. 2 (1932), p. 765; también A.
von Stahl, GJ (1924), p. 312 para el final. Refuerzos: Curc. 5, 7, 12 ¡se hace un lío
con Sócrates el macedonio y Platón el ateniense! Probablemente estos soldados
trajeron las noticias de la rebelión de Agis: si Plut., Ages. 15 mantiene alguna
relación con la verdad (¿la registraría en Media?), no puedo decirlo. Planes de
Darío: Curc. 5, 8, 1= Arr. 3, 19, 1; 5, 8, 2 = DS 73, 2 = Arr. 3, 19, 3 o el segundo.
Isfahán: Tabae en Curc. 5, 13, 2-3 sería Gabas, pues estaba en la frontera de Media-
Paraitacene (Arr. 3, 19, 4) y Estr. 11, 1, 18 y DS 19, 26, 1; 34, 7 mencionan allí un
palacio en Gabas. De Persépolis a Hamadán hay unos setecientos veinticinco
accidentados kilómetros, lo que supone unas seis semanas de marcha. Fines de la
cruzada: Arr. 3, 19, 5, contra Curc. 6, 2, 17 = DS 94, 3 (Clitarco). En Gaugamela,
Erigió lideró la caballería aliada, pero en 3, 20, 1, en Hamadán, lidera a los
mercenarios a caballo; evidentemente su unidad aliada se había dividido. Por tanto,
Clitarco no sirvió como aliado griego, pues no sabía cuándo serían enviados a casa
los aliados griegos. DS 74, 3-4 (Cure. 6, 2, 17) explica los «voluntarios» en Arr. 3,
20, 6. Ordenes de Parmenión: Arr. 3, 20, 7, un pasaje inexplicable, pues parece que
desobedeció; el único propósito de ir a Hircania sería encontrarse con Alejandro,
pero nunca lo hizo. En 20, 8, Clito es el Negro, el futuro hiparca. Finanzas: Arr. 3,
20, 7 probablemente se refiere sólo a una parte del tesoro de los persas, pues una
gran parte se trasladó a Susa (DS 71, 2); DS 80, 3 contradice esto,
¿equivocadamente? No sabemos si había un tesorero jefe, y todavía menos si
Hárpalo era un jefe de este tipo. Los lectores de A.R. Bellinger, Essays, p. 48 ss.; A.
Andreades, Anuales d’histoire économique (1929), pp. 321 ss., y R. Knapowski, en
Geschichte Mittelasiens im Altertum (1970, ed. F. Altheim amp; R. Stiehl)
reconocerán que no podemos determinar en absoluto provechosamente las finanzas
de Alejandro, sino tan sólo recordar el problema. Las detalladas cuentas de
Knapowski constituyen la tentativa más positiva, pero están llenas de suposiciones
sin argumentar; quiero subrayar que no sabemos casi nada del pago en especies, de
la repartición del botín (aparte de la quema del equipaje), del sistema de medidas de
Alejandro (¿qué era para él un talento?), ni de la paga de su ejército (DS 64, 6 no es
necesariamente la paga de los soldados macedonios para dos meses; GFI 183 no
prueba nada; Arr. 7, 23, 3 es el único punto de referencia, pero sólo para 324, y
¿estamos seguros de que el residente es un residente ático?); sólo la fe en las cifras
del manuscrito podría sugerir que Just. 12, 1, 3 (190.000 talentos en Hamadán) y DS
80,3 y Estr. 15, 3, 9 (180.000 talentos con Parmenión en Hamadán) significan que
10.000 talentos fueron llevados al este por el propio Alejandro. Para el testimonio
del lingote con Alejandro, 330-325, cf. Curc. 8, 12, 15; el oro era más valioso según



el peso. Las acuñaciones de viaje en Irán son conocidas (por ejemplo, las monedas
del parto Gotarzes acuñadas kata ten strateian; pero en cualquier caso, si se utilizaba
una moneda en barra en Irán (cf. A.D.H. Bivar, Irán [1971], p. 97 para esta
posibilidad), la acuñación no sería necesaria. En general, se trata de un problema
insoluble, en el que la terriblemente tediosa clasificación de las monedas de
Alejandro no puede avanzar, si no es para poner en entredicho cualquier
generalización que persista. Las implicaciones de DS 74, 5 = Curc. 6, 2, 10 (si no se
aplican equivocadamente a los propios oficiales de Alejandro) son de largo alcance.
Casas de posta: cf. Persep. Fortif. Tabl . Nº 1351, 1358, 1555; Driver 6; Ps.-Arist.,
Oec. 1353 a. Ruta de Alejandro: obsérvese que dividió sus fuerzas en Hamadán con
vistas a la velocidad y a conseguir suministros más fácilmente. Curc. 5, 13 es
desesperadamente confuso, e ignora su estancia en Hamadán. Para el viaje de nueve
días en carromatos a Ragas, cf. las cifras comparativas en J. Marquart, Philologus,
Suppl. 10 (1907), pp. 19 ss.; Arr. 3, 20, 2 probablemente lo aplica a los once días en
total de Alejandro, lo que implica que dio un rodeo. Arresto de Darío: Curc. 5, 8, 6-
12, 20 es retórico y no se debe a ninguna fuente mercenaria (aunque Bagoas y otros
debieron de haber discutido el asunto más tarde). Los pocos detalles que da son en
gran parte conocidos por Arr. (21, 1, 4-5, 10); las cifras son demasiado elevadas
(Arr. 16, 2; 19, 5). Barsentes es omitido; a Darío se le hace «saber» griego (Cure. 5,
11, 5 —¡en realidad lo cree Marsden, Gaugam., p. 61—), por lo que hace un discurso
demostrando que un griego lo había salvado (Cure. 5, 11, 9); de hecho, necesitaba un
intérprete (Cure. 5, 13, 7)» cuya captura coincidió con Arr. 3, 21, 4; ¿fue
posiblemente la fuente de los detalles del enemigo en 21, 4-6? Persecución: Von
Stahl, pp. 312 s. la finaliza cerca de Damghán, a mi entender más verosímil que la
más distante de Radet, Shahroud. En las últimas dieciocho horas, Alejandro recorre
entre setenta y dos y ochenta kilómetros; como Damghán se encontraba a unos
trescientos veinte kilómetros y tardó seis días, ¿puede que pasara un día haciendo
incursiones antes de partir? Just. 11, 15, 1 llama al pueblo del arresto Tara,
seguramente Khavar (Plin. 6, 17, Coarene). Muerte de Darío. Arr. 3, 21, 10 (22, 2
tiene la pobre visión de Darío habitual, quizá la de Arriano era la de sus fuentes,
aunque es un tema recurrente, no compartido por Quinto Curcio ni por Diodoro). El
relato de Arria no no descarta Plut. 43, 3-4, aunque está mucho más adornado (cf.
Plut. 30, 12; Arr. 4, 20, 3); cf. Just. 11, 15; Curc. 5, 13, 24. Uno se pregunta quién dio
la versión alternativa en DS 73, 4; ¿la conoce Diodoro a partir de sus propias
lecturas, o la había mencionado Clitarco a partir de, por ejemplo, Onesícrito?
Conducta de Alejandro: Plut. 43, 5; Mor. 322f; Curc. 6, 2, 7 (este Histaspes es una
figura muy importante en la vida de Alejandro: cf. Arr. 7, 6, 5). Regalos: Plut. 74, 5;
Curc. 6, 2, 10, ambos hacen referencia a Hamadán; DS 78, 1. Préstamos persas: Hdt.
1, 135, 2. Legado de los medos: I.M. Diakonov, Istoriya Midii (1956) es un estudio
destacable, seguido de un brillante artículo en W.B. Henning, Memorial Vol . (1968),
pp. 98 ss., sobre el medo como fuente del antiguo persa; M. Mayrhofer, AAWW



(1968), pp. 1 ss. es un arriesgado intento de reconstrucción de la lengua perdida de
los medos; las excavaciones en Nush-i-Jan (Irán, 1968 ss.), Takht-i-Suleiman (ed.
H.H. von der Osten, 1962) y otros lugares enumerados en W.G. Culican, Medes and
Persians (1965), en cualquier caso un libro mejor sobre los medos que sobre los
persas, se suman a los crecientes estudios. Para sus tribus, cf. H. von Gall, Arch.
Mitt. Irán (1972), pp. 261 ss. La vida cortesana: el extraordinario capítulo de W.
Hinz, lran. funde und Forschungen (1968), pp. 63 ss. ha arrojado una nueva luz; Hdt.
1, 99, los dos primeros libros de la Ciropedia, y Hdt. 1, 135; 7, 6,1 s. siguen siendo
algunas de las fuentes clásicas que se ajustan a sus observaciones de los relieves de
Persépolis. Babilonia: cf. D.J. Wiseman, Iraq (1966), p. 155; A.J. Sachs, Iraq
(1953), p. 167; G. Widengren, Ancient Near East Relig. (1951), pp. 20 ss. «Rey de
Reyes» es un título conocido en Urartu; si los persas tomaron prestado su
simbolismo, ¿se tomaban estos elementos en serio? Sus propios rituales nómadas
son un asunto distinto. Persep. Fortif. Tablets , nº 1807, 1810, 1821-1822, 1828,
1830. Griegos y otros: G. Goossens, La Nouvelle Clio (1949), pp. 32 ss. todavía es
útil. Es extraño que R.T. Hallock no identificase al oficial «Yauna» ( PF 1800, 1810)
como un Yona, es decir, un griego, probablemente un intérprete, o al Karkis ( PF
878, 882) como, seguramente, un cario, cuyos compatriotas fueron asentados como
marineros por Darío I en el golfo Pérsico. Matrimonio endogámico: G. Cardascia,
Murasu, pp. 6-7, Rec. de la Soc. J. Bodin (1958), pp. 115 ss.; Clay-Hilprecht, B. E. 9,
pp. 27-28; 10, pp. 8-9; 88. Kohler y Ungnad, Hundert ausgewahlte Rechtsurk.
(1911), p. 73. Kohler-Peiser, Aus dem babyl. Rechtsleben (1898), vol. 4, p. 5 es un
ejemplo particularmente sutil. Encargados de los látigos y medos: W. Hinz,
Iranische Funde, pp. 63 ss. Burocracia: FortifÍcaron Tablets  6764 cita las propias
palabras del rey, un acertado recordatorio de que el gobierno persa era personal, a
pesar de las hordas de obreros y de oficiales de suministros que han salido ahora a la
luz gracias a R.T. Hallock, FortifÍcaron Tablets : PF 1940, 1957, 1997 son citadas
por el trabajo atrasado, pero debería remarcarse que la traducción de estos
documentos es principalmente un acto de fe. Aislamiento: Hdt. 1, 99; 3, 84; Jen.,
Cyr. 8, 4, 2; 8, 3, 10; Hdt. 7, 16; Cares F4. Comidas: Ester 1 y 5; Heraclides 689 F2.
Deinón apud Aten. 146c; DS 11, 69,1; Posidonio F68 (¿exagerado?). Ofrendas de
alimentos: Teop. F124, un complemento fascinante a CIG 2693b, posiblemente del
siglo V a.C., aunque estos sacrificios también se ofrecieron presumiblemente a
hombres como Mausolo. G. Widengren, Numen, Suppl. 4 (1959), p. 242 hace
interesantes sugerencias, no todas válidas. Atuendo real: Plut., Them. 16, 2; Artax.
24, 6; Jen., Cyr. 1, 3 y 8, 3; también G. Thompson, Irán (1965), p. 121; Anne Roes,
IA (1964), p. 133 y BO (1951), p. 137 con completas bibliografías. La naturaleza
exacta de la tiara puede discutirse invocando a lexicógrafos posteriores y el
problema de la kidaris; creo que los relieves de Persépolis muestran al rey con la
tiara y la kidaris en posición «vertical», y los testimonios escritos son demasiado



tardíos o confusos para darse cuenta de que los dos términos se refieren a un único
estilo. León-grifo: G. P. Hill, JHS (1923), p. 156. Entronización ritual: Plut.,Artax.
2; Nicol. Damasc. 90 F66 con el brillante análisis de A. Alföldi, Schiveiz. Archiv für
Volkskunde (1951), pp. 77 ss. No hay pruebas de que Alejandro conociera la
Ciropedia o que, de hecho, tuviera que conocerla, una vez que los cortesanos
bilingües se unieron a él para hablar de Ciro. Proclamación legendaria de Alejandro:
Ps.-Calíst. 2, 21. Campaña de los montes Elburz: Arr. 3, 23-24; DS 75-76 = Curc. 6,
2-6, 5, muy cercanos, difieren de Arriano y dan un paisaje preciso. Bagoas: Ind. 18,
9 (a pesar de Berve) es la prueba más ingeniosa de su existencia y de su alto favor;
puede ser correcto identificar a su padre con el licio Farnuces en Arr. 4, 3, 7 (¿quizá
de habla griega?). La casa de Bagoas en Babilonia (Diarios F1 perdido en Plut. 39,
6) no era la del eunuco (Plin. 13, 41); DS 5, 3-6 es un tanto sospechoso acerca de la
manera en que murió el Bagoas mayor, pero la edad y el aspecto probablemente
descartan la posibilidad de que se trate del mismo hombre, y Nabarzanes, su
compañero que se rindió, fue de todos modos el nuevo quiliarca en el antiguo puesto
de Bagoas. Caspio: Arist., Meteor. 2, 1, 10; Estr. 11, 7, 4-5 no dice nada de la propia
visión de Alejandro. J.R. Hamilton, CQ (1971), pp. 106 ss. necesita ser discutido de
nuevo a la luz del dato de que el agua del sur del Caspio es famosa por su dulzor
(véase The Cambridge history of lran, vol. 1, p. 48). Amazona: Plut. 46; Clit. F16
(¿vía Onesícrito?) con Just. 12, 3, 5; DS 77, 1 s.; Curc. 6, 5, 24 y M. Rostovtzeff,
Iran, and Greeks in S. Russia (1928) para el matriarcado. Amigos persas: Berve, s. v.
«Artabazo», «Fratafernes», «Nabarzanes», «Bagoas», «Autofrádates»; obsérvese
Curc. 6, 2, 9 sobre su número; la «conquista» de las tribus del bosque (cf. Betón F1
para sus hábitos) habría impresionado a estos nobles iranios, cuyos descendientes
preferirían posteriormente al invasor árabe antes que la amenaza de los pueblos de
las montañas. Atuendo de Alejandro: Eratós. apud Plut., Mor. 330a y el testimonio
negativo del arte (sobre el medallón de Alejandro, éste lleva el yelmo con dos
plumas, como en las monedas de Mitilene, no la tiara del rey), junto con Clitarco.
DS 77, 5 refuta los excesos e imprecisiones de Plut. 45, 1-2; Arr. 4, 7, 458, 4; 9, 9;
Curc. 6, 64 y Just. 12, 3, 8. Ataviados con la Púrpura: DS 77, 4-5 con Jen., An. 1, 2,
10; el espléndido jinete macedonio en P. Couissin, Institutions militaires et navales
(1932), placa 1; Plut., Eum. 8. Los purpurati de Quinto Curcio tienen un contexto
preciso, aunque libremente aplicado. amigos honorarios: véase Arr. 2, 11, 8 y 9, con
1, 17, 4 (¿es en time una frase precisa?). Ind. 27,8 (la misma frase, en jonio). Cf.
Welles, Royal Correspondence, n.° 44, línea 2, 45 para la continuidad helenística.
Concubinas: DS 77, 6; Curc. 6, 6, 8. Diadema: Liv. 24, 5, 4 para Sicilia: H.W. Ritter,
Diadem und Königsherrschaft (1965); H. Brandenburg, Stud. zur Mitra (1966).
César: DC 44, 11, 2; 44, 15, 3. Para matices sobre el kandys, o capa con mangas, que
Alejandro rechazó, cf. A. Alföldi, Studies in Honour of A. M. Friend (1955), pp. 40
ss. Forma de las cartas: Cares F10; Curc. 6, 6, 6. «Botín de la victoria»: Curc. 6, 6,
5. Cuñado: Berve, s. v. «Alejandro del Epiro»; Just. 12, 1, 4. Hecatómpilo: DS 75, 1;



Curc. 6, 2, 15, nombre omitido en Arr. 3, 23, 1, aunque Arriano escribió un libro
sobre los partos. Emplazamiento encontrado por J.R. Hansman, JRAS (1968), pp. ni
ss.; Eratós. en Estr. 11, 8, 9 da una distancia que no se ajusta a este lugar, pero las
cifras de Eratóstenes no son de confianza o están alteradas: véanse las absurdas
distancias dadas en Estr. 15, 3, 1. Las medidas de los partos en Estr. 11, 9,1 se
ajustan al emplazamiento de Hansman (su corto estadio es un embrollo innecesario,
pues el número de estadios sólo se da categóricamente); Von Stahl, GJ (1924), pp.
312 ss., quien de todos modos finaliza la persecución de Darío en el emplazamiento
de Hansman; los montes Estibetes (Cure. 6, 4, 3; DS 75, 2) se ajustan bien: P.
Pedech, REA (1958), p. 67. Discurso y respuesta: DS 74,3; Just. 12, 3, 2-3; Plut. 47;
Curc. 6, 2, 15; 4, 1 coinciden ampliamente sobre un incidente que Arriano omite —
¿acaso porque perjudica la lealtad de los hombres?
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Aria: Arr. 3, 25, 5 no implica que Alejandro fuera al sur, a Herat, y que después
subiera por el agreste valle del Hari-Rud, lo que supone un largo rodeo; los soldados,
en Arr. 3, 25, 2, sólo necesitaron haber guardado la frontera de Aria, mientras
Alejandro partía por el camino más corto a Merv. Equipaje: Curc. 6, 6, 15 fecha esto
mejor (¡todas las carreteras a Balj son malas!) que Plut. 57, 1; Polien. 4, 3, 10.
Herat: Avesta Vindev . 1, 9; Mithra Yasht  10, 14;R.N. Frye, The Heritage of Persia
(1963), pp. 23 ss.; Estr. n, 514; Plin. 6, 61; 6, 93 (importante). Refuerzos: Curc. 6, 6,
35. Soldados de Parmenión: un problema muy importante, pues ¿dónde estaban los
seis mil macedonios de Arr. 3, 19, 7, dejados con Clito el Negro? La designación de
Clito como hiparca en Seistán implica que él y esas cuatro brigadas-falanges se
unieron a Alejandro por aquel entonces; aunque ¿antes o después del complot? Arr.
3, 25, 4 dice «teniendo entonces juntos a todos sus soldados», lo que implica que
Clito se había reunido con Alejandro de nuevo en Partía. Pero Arriano no registra los
refuerzos de Curc. 6, 6, 35, que llegaron a este punto, y esto pudo haberlo
confundido; puede que sólo ellos se hubiesen reunido con Alejandro. Curc. 7, 3, 4
supone definitivamente que Parmenión todavía tenía bajo su mando a los seis mil
macedonios, o, en el mejor de los casos, que aún estaban en camino. Los
comandantes del ejército lo apoyan: las tres brigadas de Ceno, Crátero y Amintas
estaban con Alejandro desde Hamadán en adelante, y estos tres son destacados no
sólo en la narración de Arriano, sino también en el relato del proceso que hace
Quinto Curcio; Pérdicas también figura en una ocasión en Quinto Curcio y, aunque
había liderado una brigada de infantería, que ahora se había dejado con Clito, es
llamado aquí armiger (Cure. 6, 8, 17), lo que sugiere que había cedido el mando a su
hermano Alcetes, que posteriormente se supo que lo desempeñó. En este caso, su
presencia en Seistán no implica la presencia de los soldados de Clito. Esto explica el
escaso número de macedonios que se congregaron para escuchar el juicio en Curc. 6,
8, 23; en cuanto a Parmenión, sus órdenes de desplazarse al este (Arr. 3, 19, 7)
probablemente habían cambiado, pues las estaba desobedeciendo, y esto
seguramente se registró para explicar su asesinato. Sin duda él tenía las otras tropas
en Arr. 3, 19, 7; Berve, s. v. «Cleandro», «Agatón», «Sitalces», «Heracón»,
«Ménidas» y quizá «Cérano». Fuentes: Arr.-Ptol. 3, 26, 2-3 es básico (¡obsérvese
iskhyros en 2!), pero me da la impresión de que es demasiado breve en la redacción
de 26, 2 para probar que el único testimonio real fue el silencio de Filotas; otros
cargos eran «indiscutibles», y aunque Arriano los omite, 26, 3 y 4 hacen referencia
con seguridad a la maquinación (epiboule) de Filotas. DS 79, 3 es menos seguro
(pero obsérvese la «confesión» en 80, 2). La estructura de Curc. 6, 8, 1-11 es
sugestiva: 6, 8, 15 se recoge claramente de nuevo en 6, 11, 10 (6, 11, 8 resulta muy



burdo: ¿por qué posponer la muerte de Filotas?). Supone que Quinto Curcio elaboró
dos fuentes: (1) Ptol.-Arr.: Filotas fue acusado en público; 6, 8, 25 es probablemente
sólo una suposición de Quinto Curcio, y el texto del manuscrito verdadero es
interesante. Como de costumbre, Quinto Curcio construye discursos a partir de unos
pocos hechos del pasado (véase 9, 17, el «complot» egipcio). (2) Plut. 49, 11: Filotas
fue torturado en privado, excusa para que aparezcan más discursos en Quinto Curcio.
Esto explicaría la doble sentencia (6, 11, 8; 11, 38), a no ser que Diodoro-Clitarco
(seguramente la fuente principal de Quinto Curcio) mencionara las dos, el juicio
público y la confesión por tortura (80,1-2). ¿Omitió Ptolomeo la tortura o la inventó
Clitarco como excusa? Sobre la lapidación: R. Hirzel, «Die Strafe der Steinigung»,
Abhandlungen Leipzig. Akad. (1909), p. 25. Lengua macedonia: 6, 19, 34-35; 11, 4
(oportuna referencia a los frigios, antiguos gobernantes de Macedonia). Alejandro el
lincesta: DS 80, 2; Curc. 7, 1, 7; no en Ptolomeo-Arriano, tampoco son los
Alborotadores (Curc. 7, 2, 35-38 = DS 80, 4 = Just. 12, 4, 4-8 = Clit.). Sólo DS 79 =
Curc. 6, 7 = Clit. tiene los preliminares, y éstos se parecen demasiado al complot de
los pajes. Sospechosos: Curc. 6, 7, 15 es una relación que no sirve de nada, omite a
Demetrio (Arr. 3, 27, 6). Personas en el complot: Berve, s. v. «Antígona», «Filotas»
(especialmente Plut. 40, 1; 48, 4; DS 67, 7 y las reformas de la caballería en Arr. 3,
16, 11). Purga: Curc. 6, 11, 20, donde la «ley» es la manera que tiene Quinto Curcio
de expresar una costumbre; cf. 8, 6, 28, no refutado por 8, 8, 18. Este miedo familiar
tampoco es refutado por el hecho de que Ceno, el yerno de Parmenión, sobreviviera;
renegó de Parmenión del modo más enérgico (Curc. 6, 9, 30) porque tenía que salvar
su propia vida. Cleandro, el asesino, era hermano de Ceno. Por otro lado, según
Berve, n° 165, Asandro (hermano de Parmenión, posiblemente) llegó sin saber nada
al campamento en 329 (Arr. 4, 7, 2), y probablemente nunca volvió a ser
mencionado. Filipo, hijo de Menelao, líder de los tesalios bajo Parmenión, también
desaparece después de septiembre de 330. ¿Fue Parmenión la causa, o una mera
casualidad, de que los tesalios fueran licenciados en 329? Erigió, que había liderado
a los aliados en el ala izquierda bajo Parmenión, denunció enérgicamente a su
comandante en jefe: Curc. 6, 8, 17 s. ¡Y después hablan de sólidas facciones en el
ejército! Por supuesto, uno se pregunta si las referencias a Asandro en 323 (todas
recopiladas en Berve, n.° 164) podrían referirse en parte al posible hermano de
Parmenión (n.° 165). Quizás el también sobrevivió; es imposible demostrar la ruina
de la facción de Parmenión, por no mencionar la «exterminación» de su familia
sobre la que tan a menudo se especula actualmente. Proftasia: Plut., Mor. 328f; E.
Byz., s. v. «Frada». Sólo un error de cálculo de Droysen ha ocultado el hecho de que
es la actual Farah, que se encuentra a unos doscientos noventa kilómetros de
distancia de Herat y, por tanto, a dos o tres kilómetros de las cifras procedentes de
los topógrafos, de mil quinientos-mil seiscientos estadios, que se dan sin que sean
cuestionadas y que están redondeadas en Estr. 11, 8, 9.
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Ruta de Alejandro a Kandahar: K. Fischer, BJ (1967), p. 136 se ocupa de toda el
área con gran minuciosidad, pero dado que Alejandro empezó desde Farah, no hay
ninguna razón que explique la amplia curva que describió al sur pasado el lago
Vanishing, salvo posiblemente los suministros, pues Seistán era un granero famoso
incluso en tiempos de los árabes. Arimasposi: F.W. Thomas, JRAS (1906), pp. 180
ss.; Cresias, apud Focio, ya había hecho referencia a Skythes amyrgioi en Sacastane;
cf. Helanico F171 sobre esta llanura escita. Me pregunto si la afluencia de estos
escitas puso fin a la cultura urbana de Seistán, como explican cada año los
excavadores italianos en E amp;W. Aracosia = Hetumati (en el Avesta). Etimandro
en Plin. 6, 92. Bisitum inscript. 40 s. sobre la lealtad de su sátrapa Vivana en 521;
también los testimonios en los Textos Rituales y las Fortif. tabl. de Persépolis para
los contactos con Persépolis y Aracosia como sede de un culto haoma. Sátrapas:
Berve, s. v. «Menón», con la admirable carta de navegación en su vol. 1, p. 276.
Kandahar. K. Fischer, véase más arriba: cf. A. Fussmann, Arts Asiatiques (1966), p.
33. Las inscripciones de Asoka muestran Kandahar como un área donde el helenismo
estaba vivo, lo que finalmente refuta la declaración de Tarn de que esta Alejandría se
encontraba en Ghazni. La derivación de Kandahar de Iskander es correcta. Elefantes:
el marfil de Harahvatis en la inscripción de Susa de Darío y las sabias observaciones
de A. J. Toynbee, Betiveen Oxus and Jumna (1961), pp. 71 ss. sobre Lashkari Bazar.
Ruta de Alejandro: A. Foucher, La vieille route de Bactres á l’Inde  (1947) es el
mejor relato de las posibilidades, en especial vol. 1, pp. 209 ss. sobre los vínculos
entre la India y Aracosia. Paisaje y suministros: Arr. 3, 28, 1; 28, 9 es mejorado por
Curc. 7, 3, 6 = DS 8 2-83 (correcto para el paisaje), cf. Curc. 7, 4, 22-25 y Estr. 15,
621. Cito de Emil Trinkler, Through the Heart of Afghanistan (1928). Para los
siguientes dos años, F. von Schwarz, Alex. Feldzugein Turkestan (1893) es una guía
indispensable para la geografía, basada en doce años de servicio militar en la
Sogdiana (aunque equivocadamente diferencia Balj de Zariaspa; para los topógrafos,
como en Estrabón y Plinio, eran idénticas). Alejandría del Cáucaso: Arr. 3, 28, 4; 4,
22, 4-5; DS 83 seguramente corrige el texto de Curc. 7, 3, 23. Obsérvese Plin. 6, 92
sobre Ciro y Capisa; cf. R. Ghirshman, en Mem. Del. Arch. Fr. en Afghan . (1946).
DS 83 implica otras ciudades cercanas; cf. Ptol., Geogr. 6, 18, 4, una de las cuales
puede ser Kabul. No sabemos si los griegos y los nativos disfrutaban de un estatuto
cívico similar. Para Prometeo: DS 83, 1 = Curc. 7, 3, 22 = Clit. (¿vía Onesícrito?)
duda de Eratóstenes: Estr. 11, 5, 5; Arr. 5, 3, 1-45; uparisena y contexto persa en E.
Herzfeld, The Persian Empire (1968), pp. 336-337. Aristóteles y el Hindu Kush:
Arist., Meteor. 350a. Suministros: Curc. 7, 4, 22 s. y, para los precios, cf. W.K.
Pritchett, Hesperia (1956), pp. 182 ss. Balj: Avesta, Vendidad 1, 7; Yasht 5



(Anahita). Para sus murallas, Monum. Preislam. d’Afghan. (DAFA, vol. 19, 1964).
Para los pueblos, S.P. Tolstov, Drevnei Chorezmskoi Tsivil . (1948, trad. alemana
1953), pp.122-33. Recursos: W.W. Tarn, Greeks in Bacina and India (1951), pp. 78
ss. Lapislázuli en R.J. Gettens, Alumni (Rev. du cercle des Alumni des fondations
scientifiques, 1950), pp. 342 ss.; G. Herrmann, Iraq (1968), p. 21. Administración
persa: Esmerdis, hijo de Ciro, Histaspes, hermano de Jerjes, o Masistes son
ejemplos de miembros de la familia del rey que gobernaron como sátrapas; de
acuerdo con Ctesias, hubo una breve revuelta en Bactria bajo Artajerjes II. Desierto
de la Bactriana: Curc. 7, 5 = prólogo a DS 17 = Clit. (correcto para el paisaje).
¡Arriano omite las dificultades! Resistencia de Alejandro: Curc. 7, 3, 17; 7, 5, 9 (mas
verosímil aquí que en el Makran); 7, 5, 16. Beso: Arr. 3, 30, 4; 25, 8 con Arr. 3, 23,
4. Bránquidas: Curc. 7, 5, 28 = 5, 11, 4 = Calíst. (a pesar de F14, línea 22) es poco
probable que haya llevado su historia tan lejos. Onesícrito (utilizado por Estrabón y
Clitarco) es quizá el responsable (cf. Plut. 60, 3 para su cruzada espuria) y es
imposible estar seguro de que su relato sea cierto. Sin embargo, no es una cuestión
muy importante. Independencia sogdiana: Curc. 6, 3, 9, con la ausencia de su sátrapa
y su comandante, junto con los indios independientes, a través de Beso en
Gaugamela (Arr. 3, 8, 3). Porteadores de Alejandro : Curc. 7, 6, 7 s. Cirópolis: E.
Benveniste, JA (1943-1945), pp. 163 ss. La última Alejandría: Arr. 4, 1, 3; 4, 1.
Nómadas: cf. K. Jettmar, Die Frühen Steppenvolker (1969); M. Rostovtzeff, Iranians
and Greeks in South Russia (1928); E.D. Phillips, Brit. Journ. of Aesthetics (1969),
pp. 4-18 es una buena introducción a su arte; Arist., Pol. 1256a vio su importancia.
Historia de amor: Cares F5 en el comentario de Jacoby. Espitámenes: Estr. 11, 8, 8
lo llama persa, no sogdiano o bactriano. Espitámenes era pariente de Zoroastro.
Prohibición: Onesícr., frag. 5. Las máquinas en Arr. 4, 2, 2 debían de ser catapultas,
pues las zanjas detenían las torres; asimismo lanzaban piedras, pues aporrearon las
murallas (Arr. 4, 3, 1). Destrucción de Cirópolis (Curc. 7, 6, 21) omitida por Arriano
y (¿de ahí?) llama a los nativos en 4, 4, 1 «voluntarios». Curc. 7, 6, 27 = Just. 12, 5, 4
dice prisioneros, lo que es correcto. Arriano omite a Meleagro y Pérdicas (Cure. 7, 6,
19); ¿fueron suprimidos por Ptolomeo? Nuevas ciudades/asentamientos en la
Sogdiana y la Bactriana: Arr. 4, 16, 3; Curc. 8, 1, 1; Just. 12, 5, 13; Estr. 12, 517
(incluye las siete ciudades arrasadas). Límites de Baco: Curc. 7, 9, 15; Plin. 6, 92;
presumiblemente un culto haoma en la frontera. Las bajas en Curc. 7, 9, 16 se han
omitido, y se han perdido en 7, 7, 39 y minimizadas por Arriano; también omite las
cifras de los refuerzos en 4, 7, 2. Kharezm: S.P. Tolstov, Drevnei Chorezmskoi Tsivil.
(1948, trad. alemana 1953); cf. el minucioso relato de M.M. Diakonov, en Po Sledam
Drevnikh Kultur (1954), pp. 328 ss.; B. Rubin, Historia (1955), pp. 264 ss. se ocupa
de la caballería antigua; los jinetes de Kharezm también pueden verse en las
terracotas, ampliamente difundidas, encontradas en los palacios occidentales (M.
Rostovtzeff, YCIS (1935), p. 188, pl. 7) donde evidentemente servían como
guarniciones, una cuestión demostrada ahora a través de los relieves en S.P. Tolstov,



Po drevnim deltam Oksi (1962) de Koi-Kilgan-Kala. En la inscripción de Persépolis
de Artajerjes II o III, Uvarazmis (Kharezm) se presenta como un área sometida; esto
no significa que todavía lo fuera. Curc. 7, 4, 5 y Arr. 4, 15, 4 demuestran su
independencia en los tiempos de Alejandro; la influencia arquitectónica de los
estilos aqueménidas en Kharezm, observada por S.P. Tolstov (1962), pp. 112, 114 y
128, puede implicar o no su pertenencia al Imperio. Cifras del ejército e hiparquías :
véase mi estudio de próxima aparición.
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Augurio: Plut. 57,5; Arr. 4, 15, 7-8 (subraya el papel de Ptolomeo): Curc. 7, 10, 13-
14. Merv: Plin. 6, 47 supone una Alejandría en ese lugar, y los testimonios de Plinio
son buenos en estas ciudades; Curc. 7, 10, 15 lo apoya, y para una espléndida e
ingeniosa deducción, F. Schachermeyer, Alexander der Grosse (1949), pp. 515-516,
n. 187 aduce que Crátero era el oficial al mando en Merv. Bazaira: Curc. 8, 1, 10-19
con R. Merkelbach, Die Quellen der Alexanderroman (19 54),pp. 48 y 252; cf. el
prólogo de DS 27, es decir, Clitarco. Fuentes para Clito: véase mi estudio de
próxima aparición. Su relegación: Curc. 8, 1, 20. Su sobrino: Berve, s. v. «Proteas».
Muerte de Espitámenes: Arr. 4, 7, 7 no apoya a Curc. 8, 3,1-15, típicamente
romántico. Rocas de la Sogdiana: Curc. 8, 4 = DS, prol. = Clit. sobre la tormenta de
nieve. Trono de Alejandro : Curc. 8, 4, 15; Val. Máx. 5, 5, 1; Frontín., Strat. 4, 6, 3.
Geografía: F. von Schwarz, Alex. in Turkestan, pp. 75 ss., especialmente sobre la
inexpugnabilidad de la segunda roca. Curc. 7, 11, aunque 28-29 es intenso, sitúa la
primera roca en invierno de 328; por tanto, también lo hace el prólogo de DS 17, una
excelente prueba más de su fuente al pie de la letra. Clitarco. Arr. 4, 18, 4
(Ptolomeo, probablemente) omite la crucifixión de Ariamazes, pero la sitúa,
seguramente de manera acertada, a principios de 327. La roca de Sisimitres (Curc. 8,
2, 19) lleva también el nombre regional de Roca de Coriene (Arr. 4, 21): sólo Curc.
8, 2, 20 menciona, correctamente, el río en su quebrada. Matrimonio con Roxana:
Arr. 4, 19, 5 no es cronológicamente preciso; Estr. 11, 517 fecha la boda a partir de
la roca de Sisimitres; Curc. 8, 4, 21 un poco después; los alimentos de Sisimitres
(Curc. 8, 4,18 s.) son el preludio esencial a este banquete de bodas. Curc. 8, 4, 21
(enmienda el manuscrito para Oxiartes) implica que de regreso visitó a Oxiartes;
probablemente la boda se sitúa aquí (a partir de Arr. 4, 21, 10). Plut. 47, 2 y Curc. 8,
4, 23 hablan específicamente de amor en el banquete; Arr. 4, 19, 5 (quien cita a
Ptolomeo, a Aristóbulo y opiniones contemporáneas) insiste en el amor; Plutarco y
Arriano aprueban la continencia de Alejandro (¿un tema de Aristóbulo?). Quinto
Curcio no explica que Roxana ya había sido una cautiva; Arriano confunde la
secuencia cronológica, por lo que el amor a primera vista parece incluso más
plausible. Costumbre nupcial: M. Renard amp; J. Serváis, AC (1955), p. 29 no dan
ningún argumento válido contra la observación de esta costumbre por Von Schwarz
en el Turquestán; Curc. 8, 4, 27 es meramente una conjetura que ignora a Quinto
Curcio. Tintura: Luc., Im. 7; Plin. 35, 34 para la fecha contemporánea de Etión, por
lo que el estilo apasionado del cuadro refleja la historia de amor de los propios
oficiales de Alejandro. Oxiartes y Artabazo: Arr. 3, 28, 10 (Oxiartes y Beso). Arr. 4,
17, 3 y Curc. 8, 1, 10 (nombramiento de Clito) fecha la renuncia de Artabazo unos
meses antes del matrimonio de Roxana, por lo que es difícil que ambos estén



relacionados; no obstante, Barsine había concebido a Heracles por la época de la
boda de Alejandro, de manera que el asunto de Roxana debió de ser un desaire (DS
20, 20, 1 para la fecha de nacimiento del niño); sin embargo, obsérvese que Berve, s.
v. «Cofen», resulta satisfactorio, por lo que una ruptura con Artabazo no se
encuentra en ningún testimonio. Sucesores o Epígonos: Plut. 47, 6; Curc. 8, 5, 1
(importante). Posible quiliarca: lo razono del siguiente modo: Hefestión y Clito
habían sido nombrados hiparcas en 330; en invierno de 329-328, creo que se
nombraron más hiparcas, mientras que a Clito se le ofreció la Bactriana. Hefestión
necesitaba un nuevo cargo, porque también él había sido ya un hiparca; en 327,1a
orientalización de Alejandro había dado su primer y último giro entre 330 y 324;
sugiero que Hefestión se convirtió en quiliarca entonces, especialmente cuando
Alejandro se estaba casando con una mujer y arriesgándose a provocar el
resentimiento de su amor más antiguo. Para el cargo, que adoptó varias formas, sin
que ninguna se distinga claramente por el término griego, sin contar a los
lexicógrafos y las fuentes posteriores tan malas como El., V. H. 1, 21; cf. Arr. 3, 23,
3; Nep. 2 para su forma más elevada, aunque un ejército menor y los oficiales de la
corte también podían denominarse «comandante de un millar»: Arr. 1, 22, 7.
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Proskynesis: J. Horst, Proskynein (1932) recoge los testimonios griegos; Feodora,
princesa de Sachsen-Meiningen, trata de este tema extraordinariamente bien en
Geschichte der Hunnen (1963, ed. Franz Altheim), vol. 2, pp. 125 ss.; sin embargo,
su argumento lingüístico falla a la vista de Calíst. F31, pues las olas no pueden
soplar besos y, evidentemente, en la época de Calístenes (o en la de quien lo cita), la
palabra proskynein podía utilizarse también en un sentido más amplio. Herzfeld y
otros han interpretado que la escena de la audiencia, en Persépolis, representa al
mayordomo medo protegiendo su respiración del Fuego Sagrado; esto es absurdo,
pues los quemadores que hay junto a él pueden ser para incienso, sin ser de carácter
sagrado, y los nobles en la tumba de Artajerjes realizan el mismo gesto sin que haya
cerca un quemador. La visión más plausible, según la cual la mano indica que el
medo está hablando, es puesta en entredicho por una reproducción muy curiosa de la
escena que hay en la parte interior de un escudo en el sarcófago de Alejandro, la cual
aparece en la fotografía del excelente libro de V. von Graeve, Alexandersarkophag
(1970), p. 7. Aquí la mano está sin duda tributando la proskynesis; cf. el jinete en la
alfombra Pazyryk, actualmente en el Hermitage (siglo V a.C.). E. J. Bickermann, PP
(1963), pp. 2141 ss. es otro buen estudio; Hamilton, HCPA, pp. 150-151 ha omitido
este punto y no conoce la obra citada más arriba; para el contexto, B. Meissner,
Berlín Akad. (1934), pp. 2 ss., y para las diferencias sasánidas, W. Sundermann,
Mitteilungen der lnst. für Orientfor. (1964), p. 275. J.P.V.D. Balsdon, History
(1950), pp. 363 ss. también es valioso, aunque la nota 48 sobre el curioso complejo
del padre que tenía Alejandro cita mal el testimonio. Que los griegos creían que los
persas tributaban la proskynesis a su rey porque era un dios (cf. «Jerjes, el Zeus de
los persas», en el extravagante Gorgias, apud Longino 3, 2) está implícito en Isócr.,
Pan. 151 y afirmado en Curc. 8, 5, 11, ambos muy poco dignos de confianza. Jen.,
An. 3, 2, 13 no demuestra nada; Arist., Mund. p. 398, 22 (Bekker) no se debe tener en
cuenta; los griegos se quejaban de que la proskynesis era esclavizante (Jen., Hell. 4,
1, 35; Plut., Them. 27, 4), no sacrilega: cf. R. W. Frye, Irán. Ant. (1972), p. 102 para
la continuidad de la costumbre. Embajadores griegos: Hdt. 7, 136; Plut., Them. 27-
28. Nep., Con. 3, 3 y, sobre todo, Plut., Artax. 22, 8 (donde kypsas descarta la
postración) no son pruebas de que esta postración fuera una práctica estándar, sólo
que el rey pensaba que los enviados griegos eran tan abyectos que a veces, cuando
acudían como prisioneros o suplicantes, los obligaba ponerse a gatas. ¡La broma en
Arr. 4, 12, 2 consistía en que el persa lo exageraba! Elefante: Arist., H. A. 498a 9,
mejora las visiones de otros: cf. G. A. 709a 10; H. A. 630b, y El., N. A. 13, 22, 1.
Reina persa: Arr. 2, 12, 6. Fuentes: Arr. 4, 10, 5 s. es completamente desechable e
incluso poco probable que derive de un peripatético (y esto tampoco le otorgaría



mucho valor, ¿verdad?). Arr. 4, 14, 2 es muy diferente de la visión de Aristóteles en
Rhet. 1361a 36 (un honor bárbaro, ni más ni menos). Curc. 8, 5, 13 s. compártela
misma estructura: un discurso a favor, un discurso en contra de Calístenes, un veto a
la práctica, una burla de los persas. Sin embargo, las opiniones y el estilo no son
similares a los de Arriano: Arr. 4, 10, 3 y 14, 3-4 son una prueba de lo mucho que
había leído Arriano sobre este punto, y puede que él mismo compusiera en buena
medida los discursos (¡Arr. 4, 11, 9 saca a colación a Jenofonte!). Sin duda, los
paralelismos más cercanos son romanos de la época imperial: Ps.-Calíst. 2, 22, carta
de Claudio a los alejandrinos y la propuesta de Cime a Labeón; cf. M. Charlesworth,
PBSR (1939), pp. 1 ss. Cares en Plut. 54, 4 y Arr. 4, 12, 3 están en lo cierto, a lo que
se suma L.R. Farnell, JHS (1929), pp. 79 ss.; es cierto que sabemos que una eskhara
había sostenido el Fuego Sagrado en las procesiones (Jen., Cyr. 8, 3, 12), pero es una
moda alemana ver este tipo de fuego en la mención que se hace aquí de bestia.
Actitud de Calístenes: F23, 24, 42 y 50 para su helenismo; T21 es importante, cf.
T20; F31 está probablemente bastante cerca de sus propias palabras. Just. 12, 6,17;
Curc. 8, 8, 22 (como consuelo). Anaxarco: Berve, s. v., con testimonios completos.
Contra el sesgo de Clearco apud Aten. 548b (importante), cf. El., V H. 9, 37; Timón
F58; Filodemo, De vitiis 4, 5, 6 es muy interesante; cf. quizás Arr. 4, 10, 6-7 para el
sentimiento; con 4, 11, 6, cf. 4, 9, 7. Vino de Calístenes: T12. Su discurso: Hermipo
apud Plut. 54, 1 (dudoso, pues Hermipo estaba muy unido al peripatético). Burla de
los persas: Arr. 4, 12, 2; Curc. 8, 5, 22; Plut. 74, cada uno de un oficial diferente.
Sólo Curc. 8, 5, 20 y Plut. 53, 1 señalan a los más ancianos como especialmente
hostiles, pero ambos pasajes son tendenciosos. Tenacidad de Crátero: cf. Plut., Eum.
6, 2. Omisión de la proskynesis: Sólo en la falsa versión de Arr., Just. 12, 7 y Curc. 8,
5, 21 se plantea que se omitió la proskynesis; Arr. 4, 14, 2 (aunque falso) implica
una tradición diferente. El relato de Cares no dice nada en absoluto. DS 18, 61,1
demuestra que los macedonios se la tributaron postumamente a Alejandro como a un
dios; no es inconcebible que Ptolomeo y Aristóbulo no dijeran nada, puesto que el
incidente era insignificante, excepto para los seguidores de Calístenes. Pero su
silencio (de ahí que Arriano no se refiera a ellos) puede haber sido cuidadosamente
calculado. Complot de los pajes: Arr. 4, 12, 7; 13, 5; 14,1 demuestra lo mucho que
había leído de Arriano sobre este tema. Sin embargo, la cercana y exacta similitud
de Arr. 4, 13 con Curc. 8, 6, 1-23 sugiere que utilizaron una fuente común; Arr. 4,
13, 4; 13, 7 difiere trivialmente de Curc. 8, 6, 9; 6, 20. Ala vista de Arr. 4, 13, 5 = 8,
6, 16, esta fuente puede muy bien ser Aristóbulo, desde el principio hasta el final.
Curc. 8, 6, 11 es la única pista para las fechas posteriores a la proskynesis: Estr. 11,
11, 4 da al pueblo el nombre de Cariatas, un nombre del que se puede seguir el rastro
cerca del Oxo. Costumbre de cazar de los persas: Ctesias 688 F40; Jen., Cyr. 1, 4,
14; Plut., Mor. 173d. Protestas: Curc. 8, 7 s. recoge el falso Arr. 14, 2. En 8, 7, 2,
¡Sópolis de hecho se había ido a casa! (Arr. 4, 18, 3). Padres: Sópolis (Arr. 4, 18, 3)
y Asclepiodoro (Arr. 4, 7, 2, con el participio de pasado en 4, 13, 4). Caricles puede



ser hijo de un sátrapa leal de Lidia, pero para otro Menandro véase Plut. 57, 3. Papel
de Calístenes: Arr. 4, 12, 7 implica dos puntos separados, Calístenes como cómplice
y Calístenes como instigador. Sabemos que Ptolomeo y Aristóbulo afirmaron la
complicidad de Calístenes (Arr. 4, 14, 1; cf. Curc. 8, 6, 24; Plut. 55, 4); esto era una
variante de la historia (Arr. 4, 12, 7). Curc. 8, 8, 20 afirma que Calístenes era
totalmente inocente (cf. «algunos» en Arr. 4,14,1), aunque sugiere una cierta
implicación como instigador (8, 6, 24). Carta de Alejandro: si Hamilton puede
deducir la ausencia de destinatarios a partir de Arr. 4, 22, con Curc. 8, 5, 2 y 22, en
1961, una falsificación del siglo III podría haberlo hecho mucho más fácilmente
teniendo las historias originales, y no la desigual narración de Arriano. No consigo
ver cómo se conservaría esta carta ni por qué Alejandro debería haberla escrito de un
modo tan claro. Plut. 55, 6 dice: «Nadie conocía los planes de los pajes»; ¿no es esto
contradictorio respecto a la instigación de Calístenes? Comentario de Anaxarco:
Diels, Vorsokr . 2, p. 239 (de Sobre la realeza). Carta a Antípatro: Plut. 55, 7, como
si en vida de Calístenes sólo contara la acción retrasada de su muerte (¿apologética
y, por tanto, falsa?). Su muerte: Arr. 4, 14, 3; Cares apud Plut. 55,9 (Malloi
Oxydrakai, ¿puede ser un desliz del propio Plutarco?); Just. 15, 3, 3-7.
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Mercaderes de la India: Aristób. F20 y cf. el comercio de bedelio, Teof., H. P. 9, 1, 2
y Plin. 12, 35. Leyendas indias: J.W. McCrindle, Invasión of India by Alexander
(1896) es un buen manual para las fuentes;Ctesias 688 F45;Nearco F8,11 y17-20, y
Betón 119 F4; E.J. Bickermann, CPh (1952), pp. 65 ss. es magnífico; cf. O. Murray,
CQ (1972), pp. 200 s. Heracles y Dioniso: A. Dahlquist, Megasthenes and Ind. Relig.
(1962) recoge muchos testimonios y presenta conclusiones equivocadas. La «fecha»
en Megástenes apud Arr., Ind. 9, 9. El énfasis constante en la «antigua
independencia» de la India y la ausencia de cualquier mención del precedente persa
es interesante. Heracles: Berve, n° 353, a pesar de la voluntad de Tarn de no creerlo.
Alejandro y los reyes : Plut. 4. Ejército: véase mi estudio de próxima aparición.
Sátrapas: Arr. 4, 22, 5 y Berve 1, p. 276 (mapa de los sátrapas). Sasigupta: Berve, s.
v. «Sisicoto», n. 707. Nicea: A. Foucher, CRAI (1939), pp. 435 s. Ejército indio:
véase B.K. Majumdar, Milit. Syst. in Anc. India (1960). Elefantes: P. Armandi, Hist.
Mil. des Éléphants (1843); H. Bonitz, Index Aristotelicus (1961), s. v. «Elefante»;
H.F. Osborn, Proboscoidea (1936-1942), vols. 1-2 y R. Carrington, Eléphants
(1958); un amplio tema, y también P. Goukowsky, BCH (1972), pp. 473 ss. sobre las
howdahs. Ruta de Alejandro: Estr. 15, 1, 26 para su lógica; O. Caroe, The Pathans
(1958), pp. 45 ss. mejora los puntos de vista de Stein. Las excavaciones de Swat por
los italianos, referidas en East and West, no pueden relacionarse con el lugar o la
fecha. Peucelaotis: M. Wheeler, Charsada (19 62), establece un vínculo con
Alejandro. Nisa: Arr. 5, 1-2; Curc. 8, 10, 7= DS, prol. = Clit.; Plut. 58, 6. Kafirs: E.T.
Schuyler-Jones, Annotated Bibliog. Of Nuristan (1966) está lleno de cosas
interesantes; G. Robertson, Kafirs ofthe Hindu Kush (1896); Eric Newby, A Short
Walk in the Hindu Kush  (1972, 2ª ed.) es el libro más deleitable al que remiten estas
notas; K. Jettmar, Proc. Amer. Philos. Soc . (1961), pp. 79 ss. se ocupa del culto a la
cabra montés y la danza extática de las mujeres (¿Bacantes?); cf. Robertson, p. 384;
G.M. Grierson, JRAS (1900), pp. 501 ss. sobre la lengua kafir; F. Maraini, Where
Four Worlds Meet (1964) para la religión kafir. Meru: Polien. 1, 1, 2; Curc. 8, 10,
12; Arr. 5, 1, 6. Cf. D.C. Sircar, Ind. Stud. Past and Pres. (1967) pp. 233 s. Ataúdes:
Curc. 8, 10, 8. Pir-Sar: A. Stein, On Alexander’s Track to thelndus  (1929),
especialmente pp. 100-159, es una obra maestra; cf. R. Fazy, Mélanges Ch. Gilliard
(1944), pp. 7 ss. Mito de Heracles: se dice que alentó a Alejandro (Arr. 4, 28, 4) a
pesar crédito a Eumenes (enemigo de Ptolomeo) con actos heroicos que Arr.-Ptol. 4,
29, 1 limita a Ptolomeo. Taxila: Sir John Marshall, Taxila, vols. 1-3 (1951) y M.
Wheeler, Flames over Persepolis, pp. 112-115; cf. la inscripción aramea encontrada
en este lugar, de fecha incierta (¿seléucida?), por Cowley y Barnett, JRAS (1915), p.
340. Costumbres indias: Nearco Fu, 28; Aristób. F42; Onesícr. F5. Gimnosofistas:



Onesícr. F17; Aristób. F41; Nearco F23; Arr. 7, 2, 2 s. se basa en Megástenes, no en
Onesícrito (cf. 5, 15, 1). Plut. 65, 3 demuestra que el capítulo es un pastiche (contra
Hamilton, HCPA, p. 180). Sólo Megástenes menciona el tema del «hijo de Zeus», no
el contemporáneo; la drástica enmienda de J. Enoch Powell (JHS, 1939, p. 238) para
Plut. 65, 2 ni tiene sentido ni es necesaria. U. Wilcken, Sitzb. Berl. Akad. (1923), pp.
161 ss. argumenta erróneamente que Aristób. F23 refuta todo el relato de Onesícrito.
Su leyenda: Arr. 7, 1, 5 s., y el nuevo papiro de V. Martin y P. Photiades, RhM
(1959), PP. 77~139; a pesar de J.D.M. Derrett, C amp; M (1960), pp. 64 ss., no creo
que sea una obra perdida de Arriano. P. Pfister, Hermes (1941), pp. 143 ss. sobre la
leyenda de los gimnosofistas; cf. J.D.M. Derrett, ZRGG (1967), pp. 33 ss., el mejor
relato con diferencia del Milindapanha y su vinculación con el Román d’Alexandre.
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Recompensa de Poro: Curc. 8, 12, 18; Estr. 15, 1, 28. Nuevas ciudades: M. Wheeler,
Flames over Persepolis (1968), pp. 98-118 con nuevos testimonios. Lugar de la
batalla: incierto, pero por mi parte prefiero A. Stein, Arch. Reconn. in N. W. India
(1937), pp-1-36.Batalla: Arr. 5, 9-19; Curc. 8, 13-14; DS 87-89 (débil); Plut. 60 cita
la propia carta de Alejandro, de la que sospecho profundamente; Plut. 60, 2 calcula
el tiempo de la batalla (cf. Curc. 8, 14, 28), pero todos los demás detalles de la carta
corresponden a Arriano, excepto a la absurdidad de los macedonios estupefactos
(Plut. 60, 2) que, pese a Hamilton, HCPA, pp. 163 ss., seguramente la condena.
Ptolomeo es dejado de lado en Curc. 8, 13, 23 y 27; no así en Arriano (y cf. Curc. 8,
14, 15). Curc. 8, 14, 5 nombra a Pérdicas; Ptol.-Arr. 5, 15, 1 ¿lo omite
deliberadamente? En mi opinión, Ptolomeo-Arriano nunca menciona a los
Compañeros de a Pie en la batalla (frente a DS 88, 2; Curc. 8, 14, 16 sobre sus
sarisas contra los elefantes). En Arr. 5, 12, 2, creo que las brigadas de Clito y Ceno
son hiparquías (cf. Arr. 5, 16, 3; y poco después, Arr. 5, 22, 6), y sospecho que
Arriano ha confundido estos dos antiguos Comandantes de a Pie con sus antiguas
unidades; Arr. 5, 13, 4 no menciona a Compañeros de a Pie en el frente de la
infantería (falange sólo significa aquí «línea de batalla», al igual que muchas otras
veces); Arr. 5, 14, 1 menciona a seis mil hombres de infantería (cf. 5, 18, 3), y a tres
mil hipaspistas, mil agríanos y de dos mil a tres mil arqueros que inventa por su
cuenta (Arr. 5, 12, 2; cf. sus tres comandantes en 5, 16,3); Arr. 5, 13, 4 implica que
Alejandro tenía más hiparquías que las tres de 5, 12, 2 para escoger. Sugiero que
tomó también las de Clito y Ceno, y que ya no eran líderes de la falange, aunque
Arriano los confundió bajo la palabra neutral taxis. Carga de Ceno: contra la derecha
del enemigo (Arr. 5, 16, 3); Curc. 8, 14, 18 está confundido. Armas-elefante: Curc. 8,
14, 29. Para Poro, cf. Berve, s. v., n.° 683. Bucéfalo: sello de piedra en A.D.H. Bivar,
Journ. Num. Soc. Ind. (1961), pp. 314-316, y O. Rubensohn, Hellenistisches
Silbergerät in antiken gipsabgussen (1911), pp. 45-46 y pl. 6; E.T. Newell, E.
Seleucid Mints (1938), en especial p. 239 y pl. 51; E. Babelon, Les monnaies des
Rois de Syrie (1890), introd., pp. 18-25; Ap., Syr. 56; Malalas, p. 202 (ed. Bonn);
Suda, s. v. «Bucéfalo» (texto enmendado). Marco Polo: A. Ricci, Travels of Marco
Polo (1939), p. 57. Medallón de Alejandro: cf. también W. B. Kaiser, JDAI (1962),
pp. 227 ss. César: DC 37, 54, 2;Plin. 8, 155 y S. Weinstock, Divus julius (1972), pp.
86-87.
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F. Schachermeyer, Innsbruck. Beitr. zur Kulturgesch . (1955), pp. 123-135
(reimpreso en G.T. Griffith, Main Problems) es debidamente indulgente con los
objetivos de Alejandro. Sacrificios: Curc. 9, 1, 1; DS 89, 3. Clima: Ctesias F45: cf.
Arr. 5, 10, 1, para el conocimiento de Alejandro. Madera: DS 89, 4 = Curc. 9, 1, 4 =
Estr. 15, 1, 29 = Clit., Onesícr. Planes: Nearco (apud Estr.) F20; Arr. 6, 1, 2; sus
citas no concuerdan; Teof., H. P 8, 4, 5 (¿es posible que estos pissatoi desconocidos
sean indios?). Baniano: Onesícrito y Aristóbulo en Estr. 15, 21-24: Teof., H. P 4, 4,
4-5; El., H. A. 5, 21 sobre los pavos reales de Alejandro (Curc. 9, 1) es muy gracioso.
Lluvias: Aristóbulo y Nearco en Estr. 15, 1, 17-18: cf. Ind. 6, 5. Serpientes: Nearco
Fiob; Ind. 15, 11; Aristób. F38; Onesícr. F16 y 22. La Anábasis de Amano es
imperdonablemente sosa, omitiendo de entrada todos estos detalles. Chenab: Ptol.
apud Arr. 5, 20, 8. Misión de Poro: Arr. 5, 21, 2. Bajas indias: Arr. 5, 24, 5 .Reino de
la Prosperidad: S. Levi,JA (1890), pp. 234-240; Onesícr. Fu. Perros: Aristób. F3 8,
40 (cf. Estr. 15, 1, 31). Refuerzos: DS 9 5, 3; Curc. 9, 3, 21. Ceilán: Onesícr. F12 y
13. Fegeo: DS 93, 2 = Curc. 9, 2, 1-7;Plut. 62. Magadha: véase Camb. Hist. Ind. pp.
279 ss.; K.A.N. Sastri, A History ofS. India from Prehist. Times … (Oxford 1966), pp.
82 ss. Ksandrames: contra Camb. Hist. Ind., el nombre se deriva mejor de
Augrasainya, hijo de Ugrasena (B. Prakash, Stud. in Ind. Hist. and Civ. [1962], pp.
104 ss. demuestra el vínculo con la dinastía de Magadha, por otro lado atestiguada
en fuentes budistas). Paisaje: Arr. 5, 25, 1 conoce una tierra fértil al otro lado del
Beas (¡cf. El., H. A. 15, 7!); DS 93, 2 (Curc. 9, 2) se refiere a una tierra desértica «al
otro lado del río Indo», es decir, el desierto de Thar. D. Kienast, History (1965), pp.
184 ss. desea enmendar este «Indo» también para el Beas, y, por tanto, critica la
geografía de Clitarco. Sin embargo, Alejandro pudo, en efecto, haber preguntado
también acerca del Indo; cf. Estr. 15, 1, 26 y 32 para este (inicial) conocimiento del
desierto de Thar, adquirido quizá gracias a Fegeo en esta ocasión. Puesto que
Alejandro pudo haber ido mucho más allá del Beas de lo que cree Kienast (Estr. 15,
1, 32 no excluye esto), el desierto de Thar pudo, en efecto, haberse encontrado cerca
del sur (desconocemos cómo eran los ríos y la geografía esteparia del área en 326
a.C.). Sin duda el alejandrino Clitarco (que escribió unos veinticinco años antes que
Megástenes) no se inventó esta referencia directa a Ksandrames, y, tanto si su
geografía es un desliz como si no, el alto mando de Alejandro conocía la verdad al
otro lado del Beas (cf. Arr. 5, 25, 1). Ganges: Policlito F10; Arr. 5, 26, 2; DS 18, 6, 2
no son descartables, sobre todo porque un camino real con mojones discurre desde
Taxila hasta Palimbothra (Plin. 6, 61 s.). Joyas en el río: Plin. 37, 1-77. Soborno: DS
94, 3; Just. 12, 4, 11-12, ¡de nuevo omitido por Arriano! DS 94, 1-3 es excelente.
Motín: Arr. 5, 28-29 (una vez más, Alejandro se enfurruña «durante dos días»); DS



95 = Curc. 9, 3,19 = Plut. 62, 7 = Just. 12, 8,16, y dudo que sea una mera leyenda.
Filóstr., V. Ap . 2, 43 es interesante. Dhana Nanda:F.F. Schwarz, « Die Griechen und
die Maurya-Dynastie», en F. Altheim, Die Geschichte Mittelasiens im Altertum
(1970), pp. 267 ss. Hijo de barbero: B. Prakash, Studies in Ind. Hist., pp. 114 ss. y el
Jain Hermacandras Parisistaparvan 6, 232 y 8, 2-3; para su papel, véase el
Visnupurana 4, 24. Sobre las cifras: B.K. Majumdar, Milit. Syst. in Anc. India
(1960) con paralelismos épicos; cf. S. Digby, Warhorse and Elephant in the Delhi
Sultanate (1971) ,pp. 55 ss. para contrastar cifras. Chandragupta: Plut. 62, 9; Mor.
542d; B. Prakash, Studies, passim. Sobre Kautilya, los estudios son innumerables;
véase U.N. Goshal, Hist. oflnd. Pol. (1966); H. Scharfe, Unters. zur Staatsrechtl. des
K. (1968); Megástenes necesita un estudio; R.C. Majumdar, Class. Accounts of India
(1960) y JAOS (1958), p. 273, (1960), p. 248 van en una mejor dirección que O.
Stein, Megastbenes und Kautil. (S-B, Viena 1921). Palimbothra: L. A. Waddell,
Report on Excav. At Patna (1903); M. Wheeler, Flames over Persepolis (1968);
Megástenes, FGH 715 F18, 19 y 32; El., H. A. 13, 18.
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Aborto de Roxana: Epit. Mett. 70. Flota: cf. Ind. 19-20 con los diferentes detalles y
cifras de Arr. 6, 2, 3-4. Nearco da unas cifras relativas a la flota inferiores a las de
Ptolomeo, y, respecto a la cantidad de ciento veinte mil hombres, véase mi estudio
de próxima aparición. Qurqurrus: L. Casson, Sbips and Seamanship in Ancient
World (1971), p. 163. El transporte de caballos por mar es, en sí mismo, una práctica
que, por ejemplo, los normandos aprendieron de los árabes, y de este modo
consiguieron embarcar a la caballería para cruzar el canal: Dictionnaire des
Antiquités, s. v. «Hipagogos» para los testimonios. ¡Uno se pregunta cómo los persas
sasánidas llevaron caballos desde la India hasta Persia por mar! Séquito del
equipaje: cita de Multan a partir de J. Dunlop, M. D. (1849). Velas púrpuras : Plin.
19, 22. Malios: Arr. 5, 22, 2 es importante en lo tocante a una enemistad previa.
Estilo de la campaña: Arr. 6, 14, 2; 6, 20.1-2, cf. 6, 15, 1; 6, 6, 1 y en especial 6, 15,
7 yAristób. apud Arr. 7, 20, 1-2: restauración de la libertad y autonomía. Implica que
las informaciones sobre el gobierno persa en el curso bajo del Indo eran escasas
(Arr. 6, 14, 2, pero obsérvese el asombroso Curc. 9, 7, 14, que, en vista de los
vínculos con Aracosia tratados por A. Foucher, La vieille route (1947), vol. 1, p. 209,
puede no estar equivocado; cuantas más cosas sabemos de Aracosia, más debe
tenerse en cuenta). Atrocidades: Arr. 5, 24, 3-5 para su existencia antes del motín.
Los que se rindieron fueron tratados con clemencia (DS 96, 2, 3; Arr. 6, 4, 2; DS
102; Curc. 9, 8, 4-7), pero se ensañaron con quienes se resistieron: DS 96, 3; Curc. 9,
4, 5-6; Arr. 6, 6, 3; 6, 6, 5-6, 7; 6, 11, 1 y DS 99, 4. Objetivos de Alejandro: M.E.L.
Mallowan, Iran (1965), p. 1; W.F. Leemans, For. Trade in the Old Babylonian
Period (1958), pp. 159 ss. da de ellos una visión objetiva. Para Alejandría-Opiane,
cf. E. Byz. y Arr. 6, 15, 2, con E. Byz., s. v. «Opias», que cita a Hecateo (F299) y (en
última instancia) a Escílax; DS 102, 4; Curc. 9, 8, 8 probablemente se refiere
también a esta Alejandría, cuya localización (bajo un nombre antiguo equivocado) es
tratada por Maj.-Gen.; A. Cunningham, Ancient Geography of India, vol. 1 (1871),
pp. 170 ss. Dudas de los amotinados: Arr. 6, 7, 6; Curc. 9, 4, 16. Multan: Arr. 6, 8, 4
(la «ciudad más grande») y su topografía apoyan su emplazamiento (Plut., Mor.
327b y 344c son mera retórica). Rescatadores de Alejandro: la omisión de Aristónoo
por parte de Arriano (Curc. 9, 5, 15) es menos probable que se deba a la
tendenciosidad de Ptolomeo, que el vilipendio de Pérdicas en Arr. 6, 9, el cual no se
encuentra en ningún otro lugar. Pero se ajusta a la visión de la historia «personal» de
Ptolomeo, cuya presencia gloriosa desmentía la historia de Clitarco; el desmentido
no prueba cuál de ellos escribió primero. Audacias previas: véase Arr. 4, 3, 3; 26, 6;
Curc. 4, 4, 10. Teoría médica : véase Galeno 4, 78-79; F. Steckerl, Fragms. of
Praxagoras (1958), pp. 17 ss. F Lammert, Gymnas. (1953), pp. 1-7 sobre la herida.



Recuperación de Alejandro: Arr. 6, 12-13. Ofertas de paz: Curc. 9, 7, 15; 9, 8, 1.
Proyectos de construcciones: Arr. 6, 16, 7; 6, 17, 1; 17, 4; 18, 1, 18, 7; 20, 1; 6, 20, 5,
es seguramente Quilinépolis, la Ciudad de Madera, de Onesícrito y Nearco F13.
Brahmanes: DS 102, 5 es más breve y oscuro que el creíble Arr. 6, 15, 6, prueba de
por qué era necesaria la severidad; cf. los «ochenta mil» asesinados en el reino de
Sambo, Curc. 9, 8, 15 = DS 102, 6 = Clit., donde Arr. 6, 16, 4 es más sutil y más
realista. Arriano-Ptolomeo lo omite (¿Clitarco?) elogiando el asunto de la curación
de Ptolomeo: Curc. 9, 8, 25; DS 103, 6; Curc. 5, 15, 2 y 7. Destacamento de Crátero:
Arr. 6, 15, 5, lo recoge de nuevo en Arr. 6, 17, 3 (a pesar del cargo de Crátero en 6,
15, 7). Es concebible que la masacre de los brahmanes fuera omitida por Ptolomeo o
Aristóbulo (o ambos), y que Arriano diera una nueva fuente para esto, regresando a
Crátero (cf. Just. 12, 10, 1), donde lo deja. Pero puede que el desliz sea simplemente
estilístico, como muchos de los míos. Sacrificios en Pátala: Arr. 6, 19, 4-5, ambos
referentes al (distinto) orden de Amón. Para la marea, cf. Arr., P. 37-40. Nearco: Ind.
20, especialmente 20, 2 (cercano a pothos) y 20, 11. Financiación: Plut., Eum. 2.
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La marcha a través del Makran ha sido brillantemente tratada en el único artículo
actual destacable sobre Alejandro: H. Strasburger, Hermes (1952), pp. 456 ss., y su
nota en Hermes (1954), p. 251. Estoy de acuerdo en que Arr. 6, 23 = Ptol.; Arr. 6, 24-
25 = Estr. 15, 2, 6-7, 1 = Teof., H. P. 4, 4, 13 = Nearco. Sin embargo, polloi en Arr.
6, 24, 1 implica que Nearco no era la única fuente (¿original?) para ofrecer un relato
claro. Embajada de los gedrosios en 330: Arr. 3, 28, 1, una fuente importante del
«conocimiento» de Arriano. Geografía: actualmente se sabe que la costa se ha
hundido bastante (cf. la inspección más reciente por el Pennsylv. Mus. Team,
publicado en su boletín «Expedition» de 1962). Las ciudades del tercer milenio
quizás implican una prehistoria más amable de lo que Strasburger (y Sven Hedin)
cree: cf. Antiquity (1962), p. 86 (1964), p. 307 para los informes. Pero R.H. Raikes y
E. Dyson en Americ. Anthropologist (1961) y (1963) argumentan, a partir de un
estudio, que este temprano asentamiento no presupone un clima más suave;
obsérvese, sin embargo, Estr. 15, 2, 3, donde el Makran es «menos atroz» que la
India. El calor por sí solo no constituía su principal horror. Alejandría-Rambacea:
Arr. 6, 21, 5; 22, 3 para su hallazgo; DS 104, 8 la sitúa «cerca» del mar; Arr., P. 37
tiene noticias de una ciudad-capital que se encuentra a siete días tierra adentro, en un
río. E. Byz., s. v. «Alejandría» habla de una Alejandría de Makarene (Makran), en el
río Maxates; probablemente estaba cerca de Coccala (Ind. 23, 5 para el encuentro de
Leónato con la flota), quizás en el actual río Purali y, sin duda, en un emplazamiento
antiguo. Hasta qué punto importaba más el comercio de las especias (Arr. 6, 22, 4)
que el contexto que lo rodeaba (P. 37), no pretendo saberlo. El emplazamiento de la
ciudad junto a Aracosia (Curc. 9, 10, 7) no es un error; bajo la administración persa
(véase Darío Bisitun 47, y el hecho de que ninguna provincia se llamara Gedrosia),
el Makran formaba parte de Aracosia (de ahí Arr. 3, 28, 1), una disposición que
recuperó Alejandro tras la muerte de los sátrapas. Escaramuzas: el énfasis puesto en
Ptolomeo en DS 104, 5 = Curc. 9, 10, 7 = Clit. se omite a partir de Ptolomeo-
Arriano; cf. el muy interesante DS 103, 6 = Curc. 9, 8, 21-2 8 = 5, 15, 2 y 7,
probablemente Clitarco; cf. P. Goukowsky, REA (1969), p. 320 (no es convincente).
Deberíamos recordar también la fuente «pro-Ptolemaica» (¿Clitarco?) en DS 18.
Motivos para la marcha: Nearco en Arr. 6, 24, 2-4 (en demasiadas ocasiones mal
traducido); Estr. 15, 2, 5 (obsérvese «ellos dicen»-¿Nearco y Clitarco?-); Ind. 20, 1;
32, 10 (importante). Semíramis: Curc. 7, 6, 20; 9, 6, 23 y W. Eilers, Semiramis
(1971) para su leyenda. Comercio marítimo: H. Schiwek, BJ (1962), pp. 43-86,
pesado, pero contiene mucha bibliografía sobre la ruta de Nearco. N. Pigulewskaya,
Byzanz auf den Wegen nach Indien  (1969) merece la pena. Especias: J.I. Miller, The
Spice Trade of the Román Empire  (1969) cita muchos testimonios, pero hay que



usarlo críticamente. Comercio marítimo persa: Dar. Susa inscrip. 30-35. Alejandro y
el alto mando: autoi ge en Arr. 6, 23, 1 es el único rastro de desacuerdo. Suministros:
Arr. 6, 20, 5 y Curc. 9, 8, 29; no para la guarnición, sino para la stratia (expedición,
pero en Arr. 6, 21, 3 = ejército de tierra, no la flota). Puede que algunas de estas
provisiones fueran consumidas por Nearco mientras duraron los vientos adversos (en
los dos primeros meses), pero Ind. 21, 13 implica que los hombres pasaron hambre
desde muy pronto. Muerte del sátrapa: Ind. 23, 5; Arr. 6, 17, 1; llamarlo un inocente
chivo expiatorio es una pura fantasía. La victoria de sus soldados: DS 106, 8
tergiversa Curc. 9, 10, 19, cuya fuente y orden está siguiendo; Ind. 23, 5 (cf. Arr. 7,
5, 5) es el propio informe de Nearco y obviamente es correcto (R.D. Milns,
Alexander the Great [1968], p. 235 es absurdo). Fuentes para la marcha:
Strasburger, pp. 478-486 es excelente. Viaje de Nearco : Ind. 21-35. Sus barcos para
el grano: kerkouroi en 31, 3, 23, 3. Canela: J.I. Miller, The Spice Trade, pp. 154 s.
Camellos de rescate de Alejandro : DS 105, 6; Curc. 9, 10, 17; Plut. 66, 3; Arr. 6, 27,
3 (la nota de C.B. Welles en su Diodorus, pp. 426-427, Loeb, es otra de sus
meteduras de pata). Kirman: Estr. 15, 2, 14; Onesícr. F32. Diversión tras el triunfo:
Arr. 6, 28, 2; las dudas son importantes (a diferencia de 5, 1, 2, no tenían dioses para
aplacarlos; cf. la diversión en Arr. 5, 2, 7, increíble para él), pero probablemente no
había leído a Clitarco, que apadrinó primero la historia. DS 106, 1 = Curc. 9, 10, 22
= Plut. 67, 1-3 = Clit.; aunque era un alejandrino (Jacoby T12). Clitarco quizás
escribió antes de que el mito de Dioniso fuese plenamente adoptado por los
Ptolomeos. Resultados: cf. A. Alfoldi, Rom. Mitt. (1954), pp. 88 ss.; F. Pfister, RE,
suppl. 4, 177 ss., s. v. «Epifanía» (muy minucioso); Calíxeno, FGH 627 F2; Val.
Máx. 3, 6, 6; Plin. 33, 150; DC 77, 7, 1. El silencio de Ptolomeo y Aristóbulo no
tiene trascendencia: ¿podría haber empezado todo esto a partir de una mera leyenda
literaria? Regreso de Nearco : Ind. 33-36, en especial 35, 8. Bagoas: Dicearco apud
Aten. 13, 6o3a-b. Cifras de las pérdidas: inciertas, pero Strasburger, pp. 486-487,
está equivocado.
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Consejo de Aristóteles: Mary Boyce, trad. Letter of Tansar (1968) pp. 27 ss.;
Maquiavelo, El Príncipe, cap. 4. Descontento provincial: el mapa en Berve, vol. 1, p.
276 es inestimable. Bactriana: Curc. 9, 7, donde sospecho que Berve, nº 27 y 29 son
el mismo hombre. La elección de un rey no es compatible con la medida de ir a casa,
quizás un intento minoritario (Curc. 9, 7, 11 es vago). Revueltas iranias: Berve, s. v.
«Tiriespis» (cf. Proexes); Arr. 6, 27, 2 (India); Menón (con Arr. 6, 27, 3); Arr. 6, 29,
3 (¿cuántos socios?) Berve, s. v. «Autofrádates» (reunidos ya de nuevo en el invierno
de 328-327: Arr. 4, 18, 2; Curt, 8, 3, 17 y el arresto eludido; regnum affectasse
suspectus, al final fue llevado a Susa en 325-324 y merecidamente ejecutado; Curc.
10, 1, 40-42 es una buena advertencia contra la propia retórica de Quinto Curcio);
Berve, s. v. «Astaspes» (cf. Ind. 36, 8-¿la causa o el efecto de su arresto?-; Plut. 68, 6
sugiere que fue la causa); Berve, s. v. «Orontes» y «Sabictas»; Zopirión (una marcha
muy interesante: Just. 12, 2, 16; 37, 3, 2 sobre su alcance; Macrob., Sat. 1, 11, 33
sobre su dirección, recordando los objetivos de Alejandro en Arr. 4, 15, 6; obsérvese
cómo Olbia era una aliada de la Mileto «libre», GHI 195). Supuesto reinado del
terror: E. Badian, en JH S (1961), pp. 16 ss. ha inspirado libros enteros de
divulgación a través de sus mordaces comentarios; por desgracia, no sólo en sus
opiniones sino también en muchos puntos básicos sus testimonios están
equivocados. Hace tiempo que se le debe una minuciosa refutación. En su lista de
víctimas, Apolófanes (no un chivo expiatorio, sino explicable simplemente en
términos de una revuelta nativa y los deficientes caminos del Este), Autofrádates
(mencionado antes), Antípatro (incierto) y quizás Agatón deberían eliminarse,
dejando ocho destituciones seguras, cinco iranios, cuatro de ellos gobernadores bajo
el reinado de Darío. Las estadísticas para 331-328, cuando los arrestos se hicieron en
la corte, son mucho más impresionantes; por entonces, Alejandro no se había visto
frustrado en el Beas. (Podemos omitir a Maceo, Frasaortes y otros entre 331 y 327
que «murieron a tiempo».) La lista de Badian de las detenciones no tiene en cuenta
la geografía (en el caso de Atrópates), los testimonios (Estasanor: Arr. 6, 29,1;
Peucestas: llegó la víspera de la muerte de Alejandro), la posible calumnia en el
panfleto del último banquete de Alejandro (¿estaban presentes los veinte oficiales o
sólo fueron acusados de haber estado presentes?) e, incidentalmente, los testimonios
en relación con los sátrapas ausentes que a menudo vivían en la corte en la época
persa (un amplio tema, Driver, Aramaic Documents, passim sobre Arsames, y
especialmente Jen., Cyr. 8, 6, 4-5). Creciente severidad de Alejandro: Ind . 36, 1-2 es
interesante; Arr. 6, 27, 4 no demuestra nada; 6, 27, 5 es un comentario del propio
Arriano; 7, 4, 3 recoge 6, 17, 4 y es relevante (pero ¿quién dijo legetai?). Aristóbulo
en 7, 18, 1 es el mejor testimonio, pero, de nuevo, Alejandro estaba castigando, ¡no



dando rienda suelta a su frustración! DS 106, 2 (obsérvese el término misoponeria;
¿estaba esta idea presente en Clitarco?) piensa que está plenamente justificado; no
hay ninguna fuente original objetiva con la que «arrancar» ningún «velo de
irrealidad», pues incluso Clitarco escribió un elogio y todas las demás fuentes
decentes eran cortesanos. Hay sólo la necia retórica del propio Curcio; cf. su
tergiversación de los arrestos de Astaspes (deliberadamente mal fechados: Curc. 9,
10, 21 y 30), Autofrádates (mal interpretado) y Orxines (confuso, véase más abajo).
Me gustaría saber más de Plut. 68, 7, el propio Alejandro atravesando a un sátrapa
con una lanza, pero obsérvese Plut. 68, 3, la reivindicación de la purga de Alejandro.
Personalmente, no veo que fuera más severo que en el momento de su entronización
(aunque a las fuentes posteriores les gustaba enfatizar su cambio para peor, al estilo
romano). Curc. 10, 9, 18 y DS 18, 37, 2; 19, 51 dan una amplia visión de esta breve
purga. Generales medos: Berve, s. v. «Cleandro», «Sitalces el Tracio», «Agatón» (en
una ocasión tracios) y «Heracón». Es de lo más extraño que Badian no incluya el
asesinato en masa de seiscientos mercenarios, pero después tampoco se refiere a los
cargos esgrimidos contra sus líderes. Saqueo del templo: Polib. 10, 27 es muy
relevante; para la ofensa, cf. la muerte de Antíoco III en Persia, DS 28, 5. Violación:
véanse las anécdotas en Plut. 22, 41 y Mor. 333a. Disolución de los mercenarios: cf.
Escolios a Dem. 1, 19 para el precedente; DS 106, 2-3, aunque por motivos
geográficos Kirman (¿enero-febrero de 324?) sugiere que esta orden se sitúa después
(¿a causa?) la huida de Hárpalo (¿para quién más había reunido dinero para
escapar?). Hárpalo huyó de Tarso (Teop. F253-254), no de Babilonia, que está
absurdamente lejos como para arrastrar semejante tesoro. Debería haber alcanzado
Atenas hacia el 22 de julio de 324; fue admitido por Filocles, cuyo cargo de general
(tal como es descrito en Dinarco 3, 1) se sabe que había pasado a otro hombre en
324-323 (IG 22, 1631). Badian, p. 42 llega a la misma conclusión por una razón
equivocada y añade un argumento extraordinariamente vago del Delio de Timocles.
Yo diría que Hárpalo llegó en julio, como Nicanor; habría huido de Tarso en junio
con sus seis mil mercenarios. En este caso, la orden de los mercenarios corresponde
aproximadamente a mediados de verano de 324; aparentemente los hombres que
estaban en las Alejandrías no se vieron afectados (DS 18 ,7, 1 s.; ¿eran también
mercenarios o ciudadanos del reino?) y me pregunto si Cleómenes, por ejemplo,
tuvo que entregar sus tropas. Ciertamente, muchos no serían griegos ¡por no hablar
de los exiliados! Pasárgarda: Aristób. apud Arr. 6, 29; Estr. 15, 3, 7; F51. La
«primera visita» a la línea 22 fue a principios de 330; la orden de reparación se dio
en la segunda visita. Plut. 69, 3 nombra a Polímaco como culpable. Aristób. F51b,
línea 27 insiste en que no fue obra del sátrapa; Curc. 10, 1, 27 s. es, de este modo,
una majadería, pues si el sátrapa había sido acusado de desvalijar Pasárgada, el
apologético Aristóbulo no habría refutado la acusación. De hecho, Orxines fue
colgado en Persépolis por expoliar tumbas reales (H. Strasburger, Gnomon (1937)»
p. 492 pregunta «¿qué tumbas reales, entonces?». Respuesta: todas las que estaban



alrededor de la terraza de Persépolis, que actualmente todavía puede verse). Arr. 6,
30, 1 no excluye a Bagoas entre los acusadores. Curc. 10, 1, 37 s. ¡es sólo efectismo
romano! Susa: Abulites y Oxatres, Berve, s. v.; Ps.-Arist., Oec. 1353a da un contexto
valioso; cf. Ind. 38, 9. Iranios leales: Berve, s. v. «Atrópates», «Fratafernes»,
«Artabazo», «Oxiartes». Realmente no sabemos que sus sustitutos fueran «personas
insignificantes». Puede que todos ellos fueran príncipes: DS 19, 48, 1-2 es muy
relevante en cuanto a sus méritos; para Arcón, sátrapa de Babilonia, cf. su
prestigiosa inscripción en BCH (1959), pp. 158-166, fechada por J. Bosquet para
referirse a una victoria en los juegos antes de 334. Adivino de Babilonia: Aristób.
apud Arr. 7, 18. Hárpalo: Berve, s. v., con todos los testimonios. Pórtico de
Babilonia: F. Wetzel amp; E. Schmidt, Das Babyl. Der Spätzeit (1957), pp. 24 ss.;
Teop. 115 F255-257 Y 253-254, en especial 253, líneas 25 ss., un comentario
fundamental. Berve incluye también todos los valiosos testimonios de poetas
cómicos. DS 108, 4: no sabemos si Hárpalo era el tesorero jefe o uno entre muchos.
Para Pitionice Afrodita, cf. Aten. 254a, 588c,587b y Plut.,Amat. 9 (Belestice) y el
conjunto de testimonios para Arsínoe Afrodita. Monedas de Tarso : E.T. Newell,
Tarsos under Alex ., pp. 16-22, seguramente un rastro de Hárpalo. H. von Aulock,
JNG (1964), p. 79 no afecta a esto. El cercano tesoro en Cinda es tratado por R.H.
Simpson, History (1957), 503. Hermanos de Hárpalo: Berve, s. v. «Tauron»,
posiblemente «Filipo» y «Calas, hijo de Hárpalo», pueden ser pertinentes;
simplemente no sabemos que Macatas, el padre de Hárpalo, fuera elimiota (véanse
mis contraejemplos en el cap. 2), o que este vínculo con el elimiota Cleandro
hubiera sido más importante de lo que, al parecer, fue para Ptolomeo, quien
favoreció a Aristónoo, su compañero de Eordia, o para Crátero, que favoreció a
Pérdicas, también oréstida, en medio del caos no tan distinto que se produjo cuando
finalmente Alejandro murió. Los antiguos vecinos pueden odiarse los unos a los
otros más violentamente que a los extranjeros. Arresto de mensajeros : si la primera
«huida» de Hárpalo fue planeada (como yo creo) por espionaje, Plut. 41, 8 debe de
referirse a la segunda. Carta de Grecia: Curc. 10, 1, 43, donde Coeni es seguramente
un error muy tonto del manuscrito o un desliz de Curcio para tou koinou del original
griego. Exiliados: DS 18, 56, 3, y sobre todo 4-5, son un buen recordatorio de que los
exiliados no dejaron de ser exiliados en 336-334. Arcadia, de donde procede la única
inscripción segura que se refiere al Decreto de los exiliados (GHI 202), apoyó a Agis
en 332-331 y se opuso a Alejandro en 336-335. En cada caso, los hombres habrían
sido exiliados; cf. DS 18, 56, 4, lo que implica que muchos exiliados fueron
desterrados desde 334 al interior de Grecia. P.A. Brunt, CQ (1969), pp. 241 ss. hace
de un total de veinte mil una cifra plausible: DS 18, 8, 5 es bastante explícito acerca
de que todos los exiliados se habían reunido, sumando más de veinte mil (¡ninguna
razón para «añadir a sus esposas y familias», con Badian!). Decreto de los exiliados:
¡no es relevante para la deificación de Alejandro o para sus mercenarios! Si



Alejandro hubiese querido que los mercenarios que deambulaban se fueran a casa,
habría promulgado un Decreto de los mercenarios; de hecho, nada da a entender que
estos mercenarios fueran mayoritariamente exiliados y no vagabundos hambrientos;
que se sepa, había muy pocos que fueran griegos. Badian, pp. 25-40 confunde toda la
cuestión; en este caso, sólo observo que, incluso hacia finales de 323, meramente
ocho mil estaban esperando en el Ténaro, y, mucho después del Decreto de los
exiliados, no mostraron el más leve signo de regresar «a casa» (DS 18, 9, 1 y 18, 21,
1 son probablemente sus vestigios); que sin duda no había «más mercenarios en el
servicio persa que aquellos que había en Isos» (la referencia a Hammond, Hist. Of
Gr.,p. 665 es vacía); que sólo en el Gránico (donde Alejandro masacró a la mayoría
de griegos disponibles para Darío) hubo algunos griegos mercenarios tachados de
traidores, y que éstos fueron enviados a las minas de Macedonia, no castigados con
el exilio (Arr. 1, 16, 6); que los pocos griegos mercenarios que se dejaron después de
la masacre en el Gránico y la dispersión de Isos, o bien murieron en Gaugamela o se
redujeron a 3 3 o, y, por lo que se sabe, no se envió a ninguno de ellos al exilio (Arr.
3, 24, 5). Podrían complicarse las cosas, pero los mercenarios y los exiliados no son
en absoluto el mismo problema; supongo que el Decreto de los exiliados se aplicó
sólo ala Liga griega (DS 111, difícilmente es «una macabra y vivida descripción»,
no refuta esto, como tampoco especifica que los hombres involucrados fueran
exiliados griegos, en vez de carios, egipcios, etc. Al igual que 106, 2, imagino que
esto es una mera hipérbole; DS 18, 8, 5 es decisivo para las cifras en cuestión, ¡como
también para los que fueron atraídos por Agis!). Si la orden de disolución se sitúa
después de la huida de Hárpalo, el Decreto de los exiliados puede que fuera remitido
a Grecia antes de que ningún mercenario estuviera deambulando. GHI 202, líneas 9-
16 demuestra que en Tegea, al menos, muchos exiliados que regresaron habían sido
extremadamente ricos. Arcadia fue famosa por los mercenarios, pero en Tegea, el
lugar donde hay la prueba más sólida del regreso de los exiliados, también tenemos
noticia de levantamientos después de Agis (Curc. 6, 1, 20), un aspecto más relevante.
Deberíamos tener muy en cuenta las masas de exiliados que fueron expulsados
incluso antes de 338. El Decreto: E. Bickermann, REA (1940), pp. 25 ss. es la única
disertación sobresaliente, señalando su legalidad (en teoría) y la recuperación táctica
de diagrammas en 319 (DS 18, 56, 1 y 56, 3). No tengo nada que añadir a un artículo
que debería haber resuelto el asunto. Portador del decreto: Berve, s. v. «Nicanor», nº
557. Fecha: R. Sealey, CR (1900), p. 185. Calano: Plut. 69, 6-70, 2 (la orgía); Arr. 7,
3; 18, 6; DS 106; Estr. 15, 717-718; Aten. 437a; El. V. H. 2, 41; Cic., Div. 1, 47; Val.
Máx. 1, 8, ext. 10; Suda, s. v. «Cálano». Bodas: Cares F4 y Arr. 7, 4, 4-8. Sobre los
puntos del estatuto, cf., por ejemplo, W.K. Lacey, The Family in Classical Greece
(1968). El matrimonio de Dura -el testimonio es notable-: F. Cumont, Fouilles de
Dura (1926), cap. 6, nº 62-67 y pp. 344-345. Estr. 14, 5, 25 es correcto desde el
punto de vista cultural; cf. Estr. 17,1,12, donde seguramente migades sólo significa
griegos de origen griego mixto, no greco-egipcios.
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Deudas: Arr. 7, 5, donde 7, 5, 2, a mi entender, no se lee como una invención de
Amano (a pesar de Arr., prol. 2), sino como un relato directo de las (supuestas)
palabras de Alejandro. Sólo la monarquía persa hacía alarde de la verdad como una
virtud de los gobernantes. Arr. 7, 5, 3 está de acuerdo, lo que es interesante, con Just.
12, 11, 2-3 para el importe; el preciso Plut. 70, 3, con Curc. 10, 2, 9-11 (cf. DS 109,
2), parece preferible. Arriano subraya que era una deuda (khrea) superior a la paga
(Arr. 7, 5, 1); resulta creíble que a los soldados se les debiera dinero para su trophe,
y que hubieran podido pedir prestado dinero para comprar, en lugar de que se les
diera dinero oficialmente durante la campaña india. Sin embargo, los indios no
utilizaban un tipo de moneda fácilmente equiparable y los cálculos griegos eran
inexactos. Epígonos: Arr. 7, 6; Plut. 71, omitido por Quinto Curcio. Pérdidas de los
Compañeros: al parecer, siete hiparquías o más se redujeron a cuatro hacia 324 (Arr.
7, 6, 4); ciertamente, Hefestión es nombrado en el otoño de 324 quiliarca, liderando
una quiliarquía de caballería, pero no era necesario que fueran mil hombres, como
tampoco que una deca macedonia fueran diez hombres, o una centuria romana cien.
En cualquier caso, la unidad sólo es llamada así después de volverse a abastecer en
Susa: no creo que el número de las hiparquías se hubiese reducido a la mitad, puesto
que las fuerzas de cada una habían ascendido a mil antes de que apareciera el
nombre de quiliarquía. No puedo esclarecer el texto de 7, 6, 4, si de hecho está
viciado; cf. 7, 8, 3 para un uso similar de alia gar: me ocupo de las hiparquías en
otra parte. Pasitigris: Arr. 7, 7 con Estr. 16, 1, 9. Cf. los mapas en G.B. Le Rider,
Suse (1965). Alejandría: Plin. 6, 138-139 conj. Hansman, IA (1967), pp. 21-58 (no
todo es convincente); E. Herzfeld, The Persian Empire (1968), p. 9, un punto
brillante; cf. Isaías 22, 5. El nombre árabe Karkh Maisan podría significar
«fortaleza», como también «carios». Reunión en Opis: un asunto sutil,
desaprovechado en Curc. 10, 2, 12, que ni siquiera informó de la llegada de los
Epígonos: no sabemos si Ptolomeo o Aristóbulo registraron esto; hay acuerdo en los
grandes rasgos, quizá todos a través de Clitarco; el virulento discurso de Alejandro
(DS 109, 2; Curc. 10, 2, 14; Plut. 71, 4; Arr. 7, 9; Just. 12, 11, 7; por supuesto, el
actual discurso en Arriano es su propia interpretación a partir de retazos de amplias
lecturas y sin un valor independiente, no más que el de Quinto Curcio), el arresto de
los cabecillas (Arr. 7, 8, 3; Just. 12, 11, 8; Cure. 10, 2, 30 están de acuerdo en que
fueron trece) o el enfurruñamiento que duró dos días (Arr. 7, 11, 1; Plut. 71, 7; muy
sospechoso después de una espera similar en el Beas y después del asesinato de
Clitarco). Nombramientos persas: DS 109, 3; Plut. 71, 4; Curc. 10, 2, 5;Just. 12, 12, 3
y Arr. 7, 11, 3, el texto decisivo para la existencia tanto de asthetarioi como de
pethetairoi. Rendición entre llantos: DS 109, 3; Just. 12, 12, 6; Curc. 10, 3, 5; Plut.



71, 6-8; Arr. 7, 11. Ocurrencia acerca de Amón : Plut. 71, 3 tiene una variante que
quizá desacredita a Arr. 7, 8, 3 =Just. 12, 11, 6. Lugar del motín: Quinto Curcio es
demasiado fragmentario para ser específico; también lo son Diodoro de Sicilia (a
pesar de 110, 3) y Justino; Plut. 71 no da ninguna localización, excepto un lugar
entre Susa (70) y Hamadán (72). Sin duda, el descontento empezó en Susa.
Banquete: Arr. 7, 11, 8-9 con Plut. 70, 3 (en orden trastocado, pero da el interesante
detalle del regalo de una copa de oro). Plutarco conoce el logos en Arr. 7, 11, 9.
Homonoia: Dem. 14, 36; Isócr., Philipp. 39-40; Pan. 173-174, etc. Cf. E. Skard, Zwei
religios. polit. Begriffe (1932), un estudio de lo más útil, especialmente acerca de las
virtudes de Heracles ajustándose a Alejandro. DS 18, 4, 4-5 y GHI 201, línea 30
demuestran que Arr. 7, 11, 9 no es sólo una adaptación de Arriano: la palabra
homonoia, aunque bastante vacía de contenido, estaba definitivamente en el aire.
Promesa a los niños: Arr. 7, 12, 2; cf. 7, 8, 1 con Plut. 71, 10. Ethelontai ede en Arr.
7, 12, 1 dice mucho: la partida de los veteranos había sido planeada desde Arr. 6, 17,
3; en Opis, sus correligionarios macedonios protestaron diciendo que, si se enviaba a
casa a algún macedonio, todos ellos se marcharían (Arr. 7, 8, 3; Plut. 71, 3; Just. 12,
11, 5; Curc. 10, 2, 12 olvida el detalle de los reemplazos persas). Imitación del
banquete de Alejandro: DS 19, 22. Alejandro y los métodos persas: véase Estr. 2, 69
(gazophylax); 2, 1, 6 (archivo real). Episkopoi en 3, 22, 1 y 28, 4 son
presumiblemente los antiguos «ojos del rey». Ataviados con la Púrpura en Plut.,
Eum. 8, 7. Orígenes de la cultura griega: no es un ideal anacrónico para verlo en
Alejandro; cf. Isócr. 5, 154 (quizá como es limitado por S. Perlman, History [1967],
p. 338) y DS 1, 28, 9 (que utiliza a Hecateo de Abdera, que escribió bajo Ptolomeo I:
O. Murray, JEA (1970), pp. 141 ss., especialmente p. 152 para la fecha y su
importancia). A. Diller, Race mixture among the Greeks before Alexander  (1937)
ofrece un contexto útil para comprender la disolución por parte de Alejandro de su
clase gobernante helénica, así como la tenacidad de los cuerpos civiles griegos en el
extranjero (puede que fuera diferente en el campo, debido a los pocos griegos que
vivían allí). Fuera de la cora de Egipto, obsérvese la rareza de los matrimonios
mixtos en los (hay que admitir que escasos) testimonios referentes a los
«ciudadanos» griegos en Egipto; W. Peremans, Vreemdelingen en Egyptenaren
(1937) todavía es el estudio más completo, con los juiciosos puntos de vista de V.
Martin, Actes du 8º Congrés Int. de Papyrol. (1955), pp. 85-90, que disminuyen
ampliamente las cifras. F. Chamoux, Cyréne sous les Battiades, pp. 215-225 hace
hincapié en esto. Estr. 14, 5, 25 descarta firmemente cualquier cultura greco-
bárbara; obsérvese el famoso caso del macedonio que se casó con una árabe y educó
a sus hijos como griegos (a juzgar por sus nombres): DS 32, 10. Esto coincide con
Arr. 7, 12, 2; obsérvese el dispuesto favor hacia los hijos bilingües de Artabazo (por
ejemplo 7, 4, 6); las hijas de Darío sólo se casaron tras aprender griego (DS 67,1).
Peucestas fue la única excepción (Arr. 7, 6, 3 sólo tiene sentido si era alguien único);
Alejandro, a pesar de Bagoas, los Magos y las diademas, estaba sobre todo a favor de



una cultura y una clase helenizada. Veteranos de más edad : Arr. 7, 12, 6 (su
condición); Just. 12, 12, 8 (valioso); para Poliperconte, cf. Curc. 8, 5, 22; Antígenes
era un hombre de Filipo (Plut. 70, 5); Crátero (Plut., Eum. 6; Plut. 47; DS 18, 4, 1).
Antípatro: obsérvese que las órdenes todavía se dirigían a él (Plut. 71, 8 y DS 18, 8,
4). En Arr. 7, 12, 7 (¿basado en las amplias lecturas de Arriano?) es decisivo el
hecho de que todas las ideas siniestras sobre el futuro de Antípatro eran conjeturas,
y, en consecuencia, todavía lo son. A Plut. 49, 14 le falta algún dato o precisión (no
hay razón para fecharlo en 324-323 más que en 330 o cualquier otro año); Antípatro
puede que se ganara a los etolios con un tratado en 332-330, con el fin de liberarse
de Agis; cf. DS 18, 25, 5 para un tratado falso similar con ellos. No hay ningún otro
signo (¡y todavía menos después de 323!) de una amistad íntima entre Etolia y
Antípatro. Regreso de los veteranos: la presencia de Antígenes y los puntos aducidos
porF. Schachermeyer, Alex. In Bab. (1970),pp. 14, nota 10, y 160, nota 147, implican
que los veteranos Escudos Plateados partieron todos para casa; DS 18, 12; Arr. 7, 12,
1; DS 109, 1; Just. 12, 12, 7 todos calculan entre diez mil y once mil. Las cifras en
DS 18, 16, 4 corresponden a los propios veteranos de Alejandro y a los reclutas de
Crátero «sobre la marcha» (es decir, en 323/322). Generales fallecidos: sólo
Demetrio (aparentemente) y Ceno, los hiparcas. Escoltas: Berve I, p. 27. Camarilla
de Pérdicas: Alcetas y Atalo, hijo de Andrómeno, con su familia: sólo dos de los
cuatro (?) seguían siendo generales de brigada de los Compañeros de a Pie. F.
Schachermeyer, Alex. in Bab.,pp. 13 ss. describe las alianzas de la corte en 323, pero
hace demasiadas deducciones del comportamiento de los hombres después de la
muerte de Alejandro, que lo cambió todo, especialmente las lealtades personales.
Aristandro: El., V. H. 12, 64 (omitido por Berve). Cenas de Alejandro: Efipo 126 F2.
Odios: Plut. 47; Arr. 7, 12, 7; Plut., Eum. 10 y 55 (Antípatro). Bísitum: DS 110, 5. La
ruta en 110, 3-4 no deja de tener lógica, una vez que nos damos cuenta de que se
refiere a su viaje desde Susa a Spasinou Charax (los pueblos carios), después a
través de Sitacene (cf. Estr. 16, 1, 17); Sambana se remonta a Kampanda (el viejo
nombre persa para el distrito de Bísitum); después, a los Celones (emplazamiento de
los exiliados de Éritras, Hdt. 6, 119, ¡no beocios!), después a Bísitum. Los intervalos
de los días están incompletos y el orden en la lista está desordenado, pero
ciertamente este itinerario se remonta a un testigo ocular. Campos de Nisa: DS 110,
6, redondeado en Arr. 7, 13, 1. Amazonas: Arr. 7, 13, 2 con S. Runciman, A History
of the Crusades, vol. 2, p. 262, n. 1; también Jen., An. 4, 4, 17. Hamadán: DS 110, 6
(¿influenciado por la fabulosa ciudad de Heródoto o por Deinón, a través de su hijo
Clitarco?) es refutado por el lúcido Polib. 10, 27. Comedia de Hárpalo: Aten. 586d;
595e-596b con B. Snell, Scenes from Greek Drama  (1964), pp. 99 s. y H. Lloyd
Jones, Gnomon (1966), pp. 16 ss. Hefestión: Arr. 7, 14, basado en amplias lecturas;
una crítica muy justa (obsérvese que la historia dada en la forma abreviada de
Epicteto 2, 22, 17, es repetida aquí con incredulidad). Arr. 7, 14, 8 omite el papel de



Pérdicas (DS 110,8) pero, en este caso, esto puede ser debido al recorte de Arriano,
no a la malicia de Ptolomeo. Plut., Pel 34,2 y El., V. H. y, 8 tienen las almenas
desmanteladas; Polib. 10, 27 se refiere a Hamadán como una «ciudad sin murallas»,
lo que puede ser pertinente. Cabellos cortados: cf. Plut. 72, 3 con Hdt. 9, 24. Cf.
también Plut., Eum. 2, 9-10; Polien. 4, 3, 31 (con el comentario de Plut. 72, 5). León
de Hamadán: Al Masudi, Les Prairies d’Or 9, 21 (trad. francesa 1865), cuya
probabilidad fue correctamente planteada por el profesor Luschey en una
conferencia en Teherán, todavía sin publicar; el León de Queronea, el León de
Anfípolis (para Nearco) e incluso tal vez los leones en las columnas de Asoka
sugieren que este estilo fue introducido y difundido por los macedonios (que vivían
entre leones de la montaña). Augurio: Aristób. en Arr. 7, 18; preferible a Plut. 73, 3-
5.
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Finanzas de Alejandro: DS 114, 4 (contribución al funeral por parte de los súbditos)
con Plut., Artax. 23, 5; Eum. 2, 5 (otra contribución personal). F. Altheim amp; R.
Stiehl, Die Aram. Sprache unter den Achaimen. (1963), vol. 1, pp. 109 ss. se ocupa
plenamente de los testimonios; Just. 13, 1, 9 es el texto crucial, una medida de la
imposibilidad de conjunto del tema. Si 30.000 talentos parecen una suma tan absurda
para un tributo anual (y lo es), ¡entonces no podemos simplemente enmendarla y, al
mismo tiempo, sostener la cifra de cinco mil para las reservas! Generosidad de
Alejandro: véase Plut. 39 con Jen., Cyr. 8, 2, 7 sobre la generosidad tradicional del
rey persa: cf. Plut. 69, 1. También Teop. F224 (¿tendencioso?) para la actitud de
Filipo. El tesorero Antímenes : Berve, s. v. con Ps.-Arist., Oec. 1352b; 1353a. A.
Andreades, BCH (1929), pp. 10-18. Quiliarca: J. Marquart, Philolous, Supplem.
(1907), pp. 222 ss.; P. J. -Junge, Klio (1940), p. 13; E. Benveniste, Titres et noms
propres en Iranien  (1966), pp. 68 ss.; W. Fíinz, Irán. Funde (1968), pp. 63 ss., el
punto de vista más razonable; F. Schachermeyer, Alex. in Bab., pp. 31 ss. Éumenes:
Plut., Eum. 2, 4. Pompa: DS 18, 60, 5 (trono y cetro —18, 27, 1—); Phylarc. 81 F (cf.
DS 17, 17, 4; Curc. 9, 7, 15); Polien. 4, 3, 24; Duris 76 F49 con Cares 125 F4 (la
tienda de audiencias servía también para las bodas). Paralelismos persas: cf. A.
Alfoldi, La Nouvelle Clio (1950), pp. 537; también Studies in Hon. of A. M. Friend
(1955), p. 50 para el elemento teatral y el precedente de Dioniso. Deificación: Teop.
F253, líneas 27 s. son decisivas para los honores divinos tributados por los griegos
en algunos lugares antes de 324 a.C. (las timai deberían ser las mismas que las
ofrecidas a Pitionice, por el sentido de la frase; para time como honor divino, cf., por
ejemplo, Plut., Mor. 804b). Honores: GHI 201, líneas 45 s. (restaurado de un modo
verosímil). Estoy de acuerdo con Welles y Bickermann en fechar esto para 332;
deberían recordárselas monedas de Amón en NC (1962), p. 65, de Mitilene. F.
Salviat, BCH (1958), pp. 193 ss. contiene juegos de cumpleaños en Tasos hacia 300
a.C. Ch. Habicht, Gottmenschentum und Griechische Städte (1970, 2ª ed.) incluye
testimonios posteriores en pp. 17 ss. S. Weinstock, HThR (1957), p. 234 da
argumentos convincentes para la estatua de Alejandro en divina procesión. Pienso
que no hay que tener reparos en admitir esto durante la vida de Alejandro en, por
ejemplo, la Asia griega; esto era lo que Teop. F253 quería decir. Aristóteles: M. m.
1208b, no es refutado por K. Latte, Kleine Schriften, p. 51 sobre la afición por las
deidades locales. Convertirse en Zeus: Pd., I. 5, 14; O. 5, 56, cf. el testimonio
(posterior) para el mito de Salmoneo; Apd. 1, 89; Hig., Fab. 61. Pitágoras y
Empédocles: El., V. H . 2, 26; 4, 17; 12, 32; 13, 19; Empédocles 31b, 112n, 4 s.
(Diels). Eutimo: Plin. 7, 152, que cita a Calimaco; Paus. 6, 6, 4-12; El., V. H . 8, 18;
Estr. 6, 1, y ,Inschr. von Olymp ., nº 144, cf. el atleta de Tasos en J. Pouilloux,



Thasos, vol. 1, pp. 62 ss. Dión y Lisandro: Habicht, pp. 1-16, con el nuevo y decisivo
testimonio en AA (1965), p. 44. Filipeo: Paus. 5, 20, 9 con K. Scott, TAPhA (1931),
pp. 101 ss., un valioso punto de vista no refutado del todo por P. Herrmann, Istanb.
Mitteil. (19 65), p. 87, n. 49. Cf. el Aminteo en Pidna (Escolios a Dem., Ol. 1,5;
Aristides 1, 715d). También el Timoleonteo (Plut., Tim. 34; DS 19, 6, 4); ¿era
póstumo el Mausoleo? Consejo del panfleto: Isócr., Philipp. 132, 137, 145y
especialmente Epist. 3, 5; cf. Hes., Teof. 96; Isócr., Nic. 3, 26; Arist., Pol. 1288a 15;
Nic. 1145A 23; Rhet. 1361a. Libertad y reyes divinos: Habicht, pp. 160 ss. y A.D.
Nock, Papers pres. to F. C. Grant  (1951), pp. 127 ss. Alejandro y Atenas: E.
Bickermann, Athenae (1963), p. 70 con los testimonios completos sobre este tema
insoluble. Hip., Epitaph. 21 es un contexto demasiado altisonante para empezar a ser
decisivo; ¡no sabemos lo que Hipérides quería decir con ananke! La tumba para la
amante de Hárpalo en el Camino Sagrado podría ser relevante en relación con la
ocurrencia sobre los «sirvientes como héroes». Sin embargo, la acusación de
Démades sugiere, a mi entender, que algunos honores se repitieron en 324-323 (El.,
V. H. 5,12; Aten. 251b). Debería reflexionarse sobre Arr. 1, 1, 3; Arr. 7, 23, 2 no
prueba nada. Para la posterior actitud de Atenas, cf. Plut., Dem. 10, 1 y DS 20, 46. La
supuesta «petición» de Alejandro: EL, V H. 2, 19; Plut., Mor. 219c comparten la
única fuente que se ha conservado sobre ello y, al igual que Hogarth (cf .J.P.V.D.
Balsdon, History 1950, pp. 383 ss.) creo que es «una afirmación tan carente de valor
que no merece el crédito de ningún historiador responsable». El hecho de que los
enviados se ciñeran coronas (como los theoroi) en Arr. 7, 14, 6 (donde dethen es una
ironía de Arriano, lo que no significa necesariamente que la comparación fuera
falsa) puede implicar adoración por parte de los griegos, pero no dice nada acerca de
las peticiones de Alejandro. Su religiosidad: Luc., Sol. 8 (¡obsérvese la carta de
Éumenes!); Val. Máx. 7, 3, ext. 1 (cf. Suet., Aug. 96, 2). Delfín: Duris apud Aten. 13,
606; EL, N. A. 6, 15; Plin. 9, 8; Pólux 9, 84, demostrado, a mi entender, por la
moneda de Head, Hist. Num. 528. Su credibilidad: A. Heuss, A amp;A (1954), p. 65
(excelente); L. C. Ruggini, Athenaeum (1965), p. 3; D. Michel, Latomus (1967), p.
139. M. Simón, Rech. d’hist. judéo-chrétienne (1962); DS 18, 60-61 es básico.
Zapatos color azafrán: A. Alfoldi, Studies in Hon. of A. M. Friend (1955), pp. 60 ss.;
M. Bieber, Archaeol. Jahrb. (1917), p. 21. Rayo: Plin. 35, 92; Plut. 4 y el Medallón
de Poro. Castor y Pólux: Plin. 35, 93 con F. Cumont, Le Symbolisme funéraire des
Romains (1942), pp. 64 ss. Gema de Niso: Furtwangler, Antik. Gemm., placa 32, 11.
Estatuas egipcias: P. Perdrizet, Monum. Piot (1913), pp. 59 ss.; J. Bernouilli,  Erhalt.
Darstell. des Alex. (1905), p. 112. El retrato en cerámica vidriada y decorada
descrita en Bull. van der Antik. Besch. (1965), p. 80 sugiere que se trataba de un
cuenco para el culto como los que se usaban en el culto ptolemaico al gobernante.
Monedas de Apolo: Kraay-Hirmer, placa 171. Cf. Mausolo y Ártemis como Heracles
y Deméter en las monedas. Alejandro y Dioniso: A.D. Nock, JHS (1928), pp. 21 ss.
sigue siendo definitivo, aunque a veces peca de cierto exceso de lógica. Dioses



distantes: P. Merlán, ZPhF (1967), p. 485 es importante; cf. el Himno a Demetrio
(Duris F14). Efipo: 126 F5. No tiene absolutamente ninguna relación con el Efipo de
Arr. 3, 5, 2, ¡cuyo patronímico no debería ser enmendado para hacerlo más étnico!
Kock, CAF, vol. 2, pp. 250 ss. me parece que es el mismo hombre (probablemente);
su victoria en Atenas en la década de 360 (IG 22, 23, 25, 145) sitúa su nacimiento
hacia 390, y aun cuando si sus F3 y 5 han sido atribuidos con demasiada
precipitación a las acciones de Alejandro en 335, F14 (contra Platón) y F17 son
sugestivos. Ateneo, hay que admitirlo, no lo especifica como «calcidio» cuando lo
cita; sin embargo, no tengo inconveniente en suponer que el Efipo comicus escribiría
también en prosa. Atuendo divino: O. Weinreich, Menekrates Zeus und Salmoneus
(19 3 3) es un estudio brillante con un amplio despliegue de notas. Parrasio: El., V.
H. 9, 11; Plin. 35, 71; J. M. Edmonds, Elegy and iambus, n.º 3. Clearco: Just. 16, 5,
8; Suda, s. v.; Isócr., Epist. 7, 12; Memnón 434 F11; M. Wallisch, Philologus (1955),
p. 250. Menécrates: Aten. 289c; Weinreich, passim y en especial pp. 92 ss. para
fuentes en todo Isócrates. Para Nícocles, 32 es valioso para la cuestión del exceso
real en el atuendo. Pretensiones divinas en Macedonia: no creo que los macedonios
encontraran estos cultos repugnantes a escala nacional; simplemente las
inscripciones son demasiado escasas hasta la fecha para probar su base, o de otro
tipo, en Macedonia, donde por otro lado había pocas ciudades en la mayoría de las
regiones. P. Perdrizet, BCH (18), p. 417 es un buen preludio; los lectores de J.
Bekker, De Suidae Excerpt. Histor. (1916) no quedarán muy impresionados por el
supuesto shock de Antípatro en la entrada de la Suda, elaborada tendenciosamente
con pasajes seleccionados por un monje bizantino a partir de un epítome sobre
Virtudes y Vicios. Festivales sagrados: Diodoro el Cómico apud Aten. 239b;Plut.,
Dem. 12; Ant. 24; W. Herzog, Heilig. Gesetze von Kos, n. 10 (Ab. Berl. Ak. 1928).
Más en A.B. Cook, Zeus 2, 1168 s.; A.D. Nock, HThR (1944), pp. 150 ss. F. Herter,
WS (1966), p. 556 sobre DS 18, 61; cf. Teóc. 17, 18. Debería compararse el banquete
de Zalmoxis en Tracia; Teop. F31 con F. Pfister, en Studies pres. to D. M. Robinson,
pp. 1, 112 ss. Estas prácticas son las que explican las ocurrencias que aparecen en
Quereas y Calírroe de Caritón (6, 17, 2); el mejor ejemplo romano es la inscripción
Gytheum para Augusto; Ehrenberg y Jones, nº 102. Sobre las epifanías, cf. F. Pister,
RE, Supplem., vol. 4, 301 ss. Atuendo de Alejandro: E. Neuffer, Das Kostum Alex.
(1929) todavía es útil; J.P. Tondriau, RPh (1949). p. 41 es un complemento
inestimable. Hermes: Aten. 289c con Furtwangler, Antike Gemmen.,pl. 31, 24, vol. II,
158, 24. Heracles: Varrón en Servio apud Virg.,Aen. 8, 564. Lista completa en RE 3,
nº 9. También A.R. Anderson, HSCP (1928), pp. 8 ss.; Ártemis: la estatua de Filipo
en el templo de Ártemis de Éfeso es probablemente irrelevante. DS 18, 4, 5 es el
vínculo de Alejandro con ella. Paralelismos romanos: en la inscripción Gytheum,
Druso se vincula con Afrodita; Calígula en DC 69, 26, 6; Suet., Cal. 52; Filón, Emb.
G. 78 omite el papel de la diosa; H. Delbruck, A amp;A. (1932), p. 21; Historia



Augusta, Heliog. 28; Plut.,Dem. 23 s.;DL6, 102 (Menedemo el Cínico). Como
Artemis, Efipo se refiere a la sibyne de Alejandro: para su significado macedonio,
cf. Hesiq., s. v. “Sibine”; DS 18, 27, 2; Papiro Cairo Zenon 59362, líneas 34 s. Para
las actitudes hacia el atuendo divino: Suet., Aug. 70 (un relato difamatorio). Sin
embargo, obsérvese Suet., Aug. 94, 6. Weinreich, pp. 82 ss. trata bien a Salmoneo.
Más paralelismos romanos en H. G. Niemayer, Stud. zur Statuar. Darstell. Der Rom.
Kais. (1968), p.198; los sellos de piedra en E. Porada, Iraq (1960), pp. 220 ss., en
especial pl. 31, 3, 9, constituyen un paralelismo muy curioso, posiblemente todos
ellos describen a dioses y diosas. Véase también R. Merkelbach, Ouellen des
Alexanderroman, pp. 252-253. Alejandro como melancólico: Efipo F5, línea 34;
(véase Addenda). Bebida: los Diarios son la prueba más contundente del «creciente
alcoholismo» de Arriano y son sospechosos; Aristób. F59 y 62 puede ser
apologético, pero uno sólo hace una apología cuando piensa que hay un caso que
merece ser defendido. Nómadas: Arr. 7, 15, 1; DS 111, 4-6; Arr., Ind. 40, 7-8
(importante); Plut. 72, 4 (el propio comentario de Plutarco); Estr. 11, 13, 6; DS 19,
19, 3. Embajadas: Arr. 7, 15; DS 113, 2; Just. 12, 13, 1. Clit. F31 especificó
romanos, un detalle demasiado trivial como para habérselo inventado en torno al año
310 a.C.; el silencio de Ptolomeo y Aristóbulo (Arr. 7, 15, 6) puede explicarse por el
desinterés o por la inclusión de los romanos en los tirrenos. Arr. 7, 15, 5 cita a dos
oscuros historiadores, no necesariamente porque Arriano no hubiese leído a Clitarco,
sino porque sólo estos dos contienen la profecía de Alejandro relativa al futuro
renombre de Roma (naturalmente omitida por Clitarco). El silencio de Diodoro de
Sicilia no prueba nada, aunque puede deberse al propio entorno de Diodoro más que
a su negligencia. S. Weinstock, HThR (1957), p. 247 tiende a apoyar esta embajada
romana; por tanto, también los acontecimientos de 334-329 en el sur de Italia. Arr.
7, 15, 5 pone un interesante énfasis en el dominio del mundo —cf. legousin, que
incluye a Ptolomeo-Aristóbulo—; cf. «realeza de Asia» en 15, 4. De hecho, Dionisio
I puso en contacto a los griegos con los celtas y los íberos. Nuevos planes: la
embajada de Cartago es importante: Just. 21, 6, 1; Frontín. 1, 2, 3; Orosio 4, 6, 21.
QC 10, 1, 17 (que sigue los tratos con Nearco, en última instancia sacados de los
Indica) cabe la posibilidad de que vuelva también a Nearco vía Clitarco. Arr. 7, 1, 2
habla de «algunos historiadores» al referirse a un plan en el que la palabra eiso
después de Gadeira demuestra que se trata de la circunnavegación de toda África: cf.
Plut. 68, 1 (fuente desconocida). Hdt. 4, 42-43 da una visión más amplia del plan.
Sólo falta que Arr. 5, 26, 1 proceda de este rumor; no es cierto que la «geografía no
sea de Alejandro», pues no conocemos las propias opiniones de Alejandro, y todavía
menos lo que habría dicho para alentar a sus hombres. Arr. 7, 16, 2 insinúa que
pensaba que el Caspio podría ser el Océano. ¿Cómo podía saber la verdad? Sin duda
no se sabía de memoria las obras secundarias de Aristóteles. Apeles y la guerra:
Plin. 35, 93-94; Virg., Aen. 1, 2945 RE 8 A, col. 2526 s. Arabes: Arr. 7, 20 (un logos,
pero de hecho Aristób. F56: la cita de Estrabón no sugiere que el propio Aristóbulo



considerara esto sólo como un logos). P.A. Brunt, G amp;R (1965), p. 211 cita este
pasaje como testimonio para apoyar la «petición» de ser adorado que hizo
Alejandro; en realidad, no hay aquí ni una palabra relativa a con ninguna demanda.
En Arr. 7, 20, 1, Alejandro «no pensaba que fuera poco adecuado ser tan adorado»;
en el pasaje de Estrabón, «supuso que sería tan honrado». A la vista de los honores
que recibió en la Asia griega, era un comentario justo (y caustico). Sobre los árabes,
cf. F. Altheim amp; R. Stiehl, Die Araber in der alt. Wel t (1964), vol. I. Por
desgracia, Estrabón y Arriano difieren en sus citas; Estrabón, en Jacoby, línea 22,
dice que Alejandro «deseaba ser el señor de todos»; Arr. 7, 19, 6 (que cita esto, sin
reconocerlo, como si lo adaptara a su propia visión, como hace en otras partes) dice
que era insaciable (Arr. 7, 1, 4 sugiere que Estrabón puede estar más cerca del
original). Estr. 785c dice que Alejandro deseaba fabricar su basileion en Arabia.
Especias: Arr. 7, 20, 2; Aristób. F57; Estr. 16, 4, 19; Arr. P. 29. Exploradores: Arr.
7, 20, 7; Estr. 16, 765-766; Berve, s. v. “Hierón”, “Arquias” y “Andróstenes, hijo de
Calístrato”, quiero suponer que hijo del famoso ateniense que fue exiliado a Tasos:
Dem. 50, 52; Escílax 67. Esto se ajusta convenientemente a la conducta favorable a
los macedonios de su pariente Calimedonte; Ps.-Esquin., Ep. 12, 8. Gorgo: Efipo F5;
SIG 312; Berve, s. v. Puede tratarse muy bien del mismo hombre que era prospector
de metales. Samos: SIG 312; DS 18, 8, 7; notas a GHI 90. Obsérvese en SIG 312 y
DS 18, 8, 6 lo popular que fue esta decisión entre otros griegos. Samos en 334: Arr.
1, 19, 8. F.W. Mitchel, Athens in the Age of Lycurgus  (1970) es útil para el contexto.
Trasibulo: CIA 2. 808a, 39. Ataque a Atenas: Just. 13, 5, 1 y Curc. 10, 2, 2, son meras
habladurías; cf. Aten. 59E para un mayor contexto del campamento, todo lo hizo
posible Hárpalo. Cuando se conoció el fracaso de Hárpalo, estas habladurías se
vinieron abajo. Deificación: El., V. H . 5, 12; Val. Máx. 7, 2, 13; Gnom. Vatic . 236
(Sternbach); Timeo apud Polib. 12, 12, 3; Deinón en Dem. 94; Hipérides en Dem.
31, 15 s. Carta de Alejandro: Plut. 28, 2 (para ser rechazada a falta de pruebas).
Actitud de Atenas: Duris 76 F13. Marcha de Crátero : ¡no hay nada siniestro en el
tiempo que tardó! Eran hombres enfermos (Arr. 7, 12, 14); se perdieron la estación
de navegación de 324; habían tenido problemas en Cilicia (DS 18, 22, 1),
posiblemente en 324-323. Descansarían en invierno. Leóstenes: la cronología es muy
difícil. Badian, JHS (1961), p. 27 la fecha erróneamente en un período anterior. DS
17, 111 (nuestro único guía, junto con 18, 9) es bastante explícito; en primer lugar,
Alejandro licenció a sus mercenarios (orden dada en el verano de 324,
¿probablemente recibida y obedecida en julio?); los mercenarios anduvieron sin
rumbo fijo (mejor no confundir el tema con Curc. 9, 7, 11, un pasaje muy
embrollado); «después» (meta tauta) huyeron a Ténaro. «Finalmente» (to teleutaion)
eligieron a Leóstenes como líder. Eran meramente ocho mil (DS 18, 9); no prestaron
atención al Decreto de los exiliados porque no tenía nada que ver con la mayoría de
ellos (cf. los otros —¿o los que quedaban?— dos mil quinientos, todavía en Ténaro



en DS 18, 21). DS 18, 9, 4 sugiere que las negociaciones de Leóstenes tuvieron lugar
en la primavera o a principios del verano de 323, cuando era general (cf. Berve). 50
talentos (111, 3) no garantizarían una fuerza muy importante; obsérvese la escasa
ayuda ateniense en julio de 323 (DS 18, 11, 3). Paus. 8, 52, 5 es despreciable (para la
cifra, cf. Curc. 5, 11, 5, por otro lado excesiva; Alejandro había asesinado a la
mayoría y el resto se malogró con Agis o Amintas en Egipto; la sugerencia de E.
Lepore, PP (1955), p.169, de que Pausanias copió la cifra de una inscripción votiva
es absurda). Paus. 1, 25, 3 es asimismo caótico, aunque implica que esto tuvo lugar
en vida de Alejandro. Me inclino a creer que Leóstenes nunca fue a Asia, que 110
gestionó ningún «servicio de ferry» y que simplemente se encontró con los hombres
en el Ténaro (DS 111, 2-3 lo confirma). Los hombres de Hárpalo habían huido a
Africa, llevando dinero (¿y otros mil mercenarios?) con ellos: (DS 18, 19, 2 con 17,
108, 6; hay que contrastar los seis mil hombres que da Arriano 156 F9, 16 s.). En la
primavera de 323, las perspectivas de Leóstenes eran incluso peores que las de Agis
(nótese el apoyo cauteloso de Atenas desde el principio hasta el final); incluso
después de la muerte de Alejandro su esfuerzo fracasó, y quizá sólo contrató a cinco
mil quinientos mercenarios (DS 18, 9 menos DS 18, 21). Su padre: los Escolios a
Esquin. 2, 21 implican que había huido a Macedonia después de su exilio, tras la
derrota infligida por Alejandro a Tesalia. Almirantes persas: la respuesta a Badian,
p. 28 consiste en hombres como Autofrádates (nunca capturado o retenido en 331) y
Cares (asimismo, Plut., Mor. 84c). Después de 331, Farnabazo se había unido a
Alejandro y Barsine, que era familiar suya (Plut., Eum. 7, 1). Adivinos babilonios:
Aristób. apud Arr. 7, 16, 5 s. (cf. Ap., Civ. 2, 153) explica la entrada de Alejandro en
Babilonia como si sólo se hubiera hecho después de un intento sincero de obedecer a
los sacerdotes —¿es esto apología?—; Just. 12, 13, 3 (especifica a Borsipa); DS 17,
112; Plut. 73 (seguramente especifica en última instancia que Nearco es fuente) hace
que los sacerdotes le adviertan que se quede completamente fuera de Babilonia. En
Diodoro de Sicilia, Anaxarco lo convence para que entre. La firme autoridad de
Nearco y Aristóbulo garantiza que Alejandro intentó tomarse estas advertencias
(fuera cual fuera su naturaleza) en serio. Planes para la flota: Arr. 7, 19, 3 = Aristób.
F56, confuso (ininteligible, creo) en Curc. 10, 1, 19; Plut. 68, 2; Plin. 7, 208
(importante); DS 18, 4, 4. Canales: Arr. 7, 21, 1 con Aristób. F56, línea 12 (Arabia,
su motivo). La geografía aquí es muy controvertida: cf. R.D. Barnett, JHS (1963),
pp.1 ss.y G.B. Le Rider, Suse (Mém. de la mission archéol. en Irán 1965), sobre todo
los mapas. Probablemente la ciudad se encontraba en un antiguo puesto de avanzada,
quizás el Diridotis de Ind. 41, 6. Diadema: Aristób. en Arr. 7, 22; cf. Ap., Syr. 64,
con el breve DS 116, 5 (fuera del orden cronológico). Aristóbulo (contra Diodoro)
insiste en que fue el resto de la flota el que se perdió, no la de Alejandro, y que el
hombre no fue asesinado. Cf. Just. 15, 3,11 para el tema de la historia. Ejército: Arr.
7, 23, donde 23, 3-4 implica que, al menos, había unos seis mil setecientos
macedonios en el campamento, si todos los veinte mil persas habían sido enrolados



en la nueva «falange». Los refuerzos carios pueden incluir mercenarios que habían
sido licenciados. Festivales: Cares F9 con Arr. 7, 23, 5. Embajadas: Arr. 7, 23, 2; DS
113, 3-4 (revelador). Pira de Hefestión: DS 115 (para el coste, cf. Arr. 7, 14, 8, que
no menciona el papel de Pérdicas: DS 10, 8). Tanto Arriano como Diodoro de Sicilia
especifican que iba a ser una pira (cf. DS 18, 4, 2); en Just. 12, 12, 12 aparece
tumulus; Plut. 72, 5, un taphos y otras cosas. Soy bastante propenso a creer que
Alejandro preparaba una pira inflamable; DS 115, 2 tiene el imperfecto perietithei, y
nada sugiere que esta pira se terminara nunca (cf. 18, 4, 2, evidentemente todavía
incompleta). Hamilton, p. 188 dice: «Sabemos que sin duda el monumento se
acabó». Pero no lo sabemos. Puede que los rumores hincharan las dimensiones
simplemente porque los trabajos nunca se terminaron; cf. los Últimos Planes. En
Babilonia, el precedente de Hárpalo relativo a una tumba para su amante fallecida no
debería olvidarse. Aparte de la forma de cubo de un zigurat, el componente griego
del diseño es subrayado por C. Picard, Manuel d’art grecque, vol. 4, p. 1182. Monte
Atos: Plut. 72, 7; Mor. 335c; Estr. 14, 641; Luc., Im. 9; Vitr. 2, 2, 3. Funeral: DS
114, 4-115, 1. Culto: Arr. 7, 14, 7; 23, 6 con Plut. 72, 4 (¡heroico enagismos!). DS
115, 6 con Luc., Cal. 17 están equivocados pero son explicados por E. Bickermann,
Athenaeum (1963), pp. 81 ss. Hip., Epitaph. 21 es demasiado vago y oscuro para
garantizar que finalmente Alejandro «pidió» las ciudades súbditas adoraran a
Hefestión, y el plural anankazometha puede referirse a toda Grecia, no sólo a Atenas.
Cleómenes: Berve, s. v.; Ps.-Arist., Oec. 1352a debería leerse teniendo en cuenta el
acertado comentario de van Groningen y los movimientos similares hechos por
Cabrias bajo Tacos (E. Will, REA [1960], p. 254). Dem. 56, 7 s. simplemente es una
queja desde el punto de vista ateniense; el hambre en Egipto (Ps.-Arist., Oec. 1352b
14-20) es el contexto de la ingeniosa práctica de Cleómenes. A pesar de la retórica
de E. Badian, JHS (1961), p. 19, Arr. 7, 23, 6 (¡probablemente Ptolomeo!) todavía es
el mejor testimonio para los «pecados» de Cleómenes; por otro lado, gobernó como
cualquier otro oficial astuto en el Egipto ocupado, lo que convenía a las necesidades
de Alejandro y demuestra la habilidad de muchos financieros actuales a la hora de
intercambiar productos (que ningún socialismo «filantrópico» ha intentado nunca
frenar). La carta en Arriano no es original; obsérvese su akhari que suena a Heródoto
(cf. Arr. 156 F130). En cualquier caso, sospecho que Ptolomeo interfirió aquí. Para
los contratos, cf. Papyr. Hibeh  199, líneas 11 s. para hallar un paralelismo
ptolemaico temprano; también Welles, RC 3 6; al parecer, posiblemente se había
previsto un sacerdote de Hefestión por medio de una orden de este tipo, y de ahí que
Clitarco, que era un alejandrino, creyese erróneamente, a partir de los contratos, que
Hefestión era plenamente un dios. Extraño en el trono: Arr.-Aristób. 7, 24, 1-3 (el
mejor relato, que en 24, 3 menciona la tortura infligida por Alejandro; a diferencia
de Diodoro de Sicilia y Plutarco, Aristóbulo no dice que el hombre fuera asesinado.
¡Cf. su relato sobre la diadema recuperada!). DS 116, 2-4 (que recoge el relato



alternativo en Arr. 24, 2); Plut. 73, 7-74, la Peor versión (refutable por la anacrónica
mención de Serapis). R. Labat, Le Caractére religieux de la royauté assyro-
babylonienne (1939), PP-95-110 es un buen estudio del contexto. Beroso 680 F2 da
la fecha de la Sacea, descartándola de este modo aquí; la descripción en Estr. 11, 8,
4-5 tampoco coincidiría con este asunto. DC 4, 1, 26 puede que meramente hiciera
conjeturas basándose en este pasaje. Para el Festival del Año Nuevo babilónico, cf.
Labat, p. 13, también irrelevante aquí. Reyes sustitutos: R. Labat, Rev. d’Assyr.
(1945-1946), pp. 123-42; W.G. Lambert,.AOF (1957-1958), pp.109-112; (1959-
1960), p. 119; S. Smith, en Myth, Ritual and Kingship (ed. S. Hook, 1958), pp. 58-59.
Más recientemente, el comentario de Parpóla en LESEA (1971), pp. 54-65, una
referencia que debo al profesor O.R. Gurney. Para la costumbre persa, que los
eunucos invocaron e quivocadamente, cf. Curc. 8, 4, 15. Es muy relevante que los
caldeos hubieran advertido a Alejandro que se quedara fuera de Babilonia; el gran
respeto de Teofrasto por sus predicciones de muerte (registrado por Proclo, In Tim.
3, p. 151, ed. Diehl) puede derivar del modo en que la condena de Alejandro fue
«predicha». «En Egipto, un dios»: cito de Tarn, Alex., vol. 1, p. 138. El error de
Alejandro fue ejecutar al sustituto-chivo expiatorio, en vez de dejar que él cargara
con la condena.
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Desde la primera página hasta la última, el estudio de A. B. Bosworth, CQ (1971),
pp. 112 s s. es el mejor; no obstante, véase mi estudio de próxima aparición.
Resistencia de los sucesores: Onesícr. F37; DS 118, 2; Curc. 10, 10, 18; Just. 12, 13,
10. Efipo: F3, cf. Nicóbulo 127 F1 y 2, pero obsérvense las dudas en F1 sobre su
identidad. Panfleto: planteado y discutido del modo más acertado por R.
Merkelbach, Die Quellen des Alexanderromans (1954), pp. 220 ss., basado en A.
Ausfeld, RhM (1895), p. 339; (1901), p. 517; cf. P. Ruggini, Athenaeum (1961), p.
285. Me ocupo de sus problemas, junto con los Diarios, en un próximo estudio.
Antípatro: DS 118; Curc. 10, 10, 14; Arr. 7, 27; Just. 12, 14, 1; Plut. 77 con el agua
de la Estigia en Paus. 8, 17, 6; Plin. 30, 149; Teof. apud Antígono de Caristo, Mir.
158 es citado erróneamente por Hamilton, HCPA, p. 215; Teofrasto menciona el
milagro del agua venenosa, no su utilización por parte de Antípatro. Posiblemente,
Aristóteles fue el primero que lo comentó y, por tanto, entró en la historia de la
muerte de Alejandro (¡naturalmente se decía que Aristóteles lo envenenó a través de
un infalible método aristotélico!) Posterior miedo de Casandro hacia Alejandro :
Plut. 74; Mor. 180f, ambas historias no pueden fecharse. Venenos: cf. J. Berendes,
Die Pharmacologie bei den alt. Culturvolkern (1891). Cuando R. D. Milns,
Alexander (1968), p. 257 cita la estricnina como un veneno que los antiguos
mezclaban en el vino, está confundiendo la soporífera withania somnífera con el
mortífero datura strymonium; Teof., H. P. 7, 15, 4, también 9, 11, 5, los distingue
claramente. Sólo la primera se utilizaba en el vino; no es letal. Por otro lado, la
estricnina mata instantáneamente, nunca al cabo de diez días. Diarios: U. Wilcken,
Alexander the Great (2ª ed., 1968), p. 236 fue el primero en ver este punto como
propaganda. A.E. Samuel, History (1965), pp. 1 ss. aduce un paralelismo babilónico
que es irrelevante y, por otro lado, falso, pues tales Diarios no eran conocidos (o
posibles) en los reinos babilónicos. Gran parte depende de la fecha de F2a, pues si se
lee Diou menos, Dios, en la correcta ecuación, debería ser octubre-noviembre. Véase
mi artículo. La topografía de la enfermedad de Alejandro:V. Schachermeyer, Alex.
in Bab. (1971),pp. 65 ss. Inmersión en el Éufrates: H. Pease, HSCP (1942), pp. 10 ss:
con DL 8, 69; Suet., Gramm. 26 y C. Honn, Stud. zur Geschichte der Himmelfahrt in
Altertum (1928). Aristóbulo: F59, contrastar Diarios F3, líneas 24-25. Decreto para
Yolao: Mor. 849 (soy muy escéptico respecto a esto). Testigos oculares en Atenas :
DS 18, 9, 4. El envenenamiento en la historia: David Douglas, William the
Conqueror (1964.),pp. 408 ss. es una comparación útil; para Constantino, cf. Jul.
277d; Lib., Or. 18, 42; Am. Mar. 16, 2, 8. Aristóteles y Caracalla: DC 77, 7, 3.
Alejandro «más que mortal»: Polib. 12, 23, 5. Oscuridad: Curc. 10, 5, 15-16. No
puedo entender que esto tenga nada que ver con el querido Fuego Real de



Schachermeyer (Alex. in Bab., p. 47). Ascensión de Alejandro: DS 18, 4, 1; 18, 56, 1
y I G 12, 2, 645. Alejandro y las estrellas : F. Salviat, RA (1966), pp. 33 ss. para
Tasos;Plin. 35, 93; W. Wirgin, Hist. of Coins and Symb. In Anc. Israel (1958), placas
6-7. Últimas palabras: omitidas por Ptolomeo y Aristóbulo —cf. Arr. 7, 26, 3, donde
porro significa «más allá», como de costumbre, pues sabemos que Aristóbulo (Plut.
59) decía cosas «diferentes» de los Diarios—. DS 117, 4; 18, 1, 4; Curc. 10, 5, 5
(¡con un comentario romano sobre la deificación!); Just. 12, 15, 6; Arr. 7, 26, 3; Ps.-
Calíst. 3, 33, 26. La fecha de la muerte de Alejandro es fijada por D.M. Lewis, CR
(1969), p. 272; la leyenda de la implicación de Aristóteles es trazada por Plutarco, a
través de un tal Hagnótemis, para Antígono. Esto implica que surgió hacia 308-306,
cuando Antígono era hostil a Casandro y su «peripatético» esbirro, especialmente
Demetrio de Fáleron, quien finalmente huyó a Egipto temeroso de Antígono; cuando
Teofrasto, el asesor de Casandro, estaba escribiendo (¿por qué?) acerca del veneno
del «agua de la Estigia», ¡la leyenda fue un regalo para la propaganda de Antígono!
Finalmente, debería hacer hincapié en Diódoto, el coautor de Eumenes; Isócr., Ep. 4
se refiere al único Diódoto conocido en los círculos macedonios entre 360 y 320 y el
hombre, un ex discípulo educado, que es empleado por Antípatro (4, 9). El autor de
los Diarios procedía de Eritras: el discípulo de Isócrates había trabajado para
«dinastías asiáticas» (4, 7), lo que se ajusta magníficamente a esta alusión. Si
Diódoto trabajó con el personal de Antípatro, de hecho los Diarios pudieron
publicarse como si fueran de Antípatro y Pérdicas, en nombre de sus respectivos
secretarios. Quiénes fueron realmente los autores es otro asunto; sospecho que
fueron retocados por el círculo de Casandro, posiblemente también por Demetrio de
Fáleron, que escribió libros sobre las curaciones de Serapis. DS 19, 56, 1 puede
ayudar a explicar algunos de los nombres citados favorablemente en Arr. 7, 26, 2.
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El destino de los oficiales puede seguirse en Curc. 10, 5 (¿Jerónimo?); Just. 13, 1 s. y
DS 18 y 19;E. Will,Histoire politique du monde hellénistique, vol. 1 (1966) es el
mejor estudio de la lógica de la lucha, con bibliografía completa sobre fechas y
acontecimientos. En la descripción del carro fúnebre de Alejandro (DS 18, 26, 3),
deberíamos fijarnos en su nombre, harmamaxa, un vehículo específicamente persa, y
aplicar los precedentes de Mitra en A. Alfoldi, Rom. Mitteil. (1935), pp. 127 ss., con
una bibliografía completa. Los planes de Alejandro han sido puestos en una
perspectiva reveladora por E. Badian, HSCP (1968), pp. 183 ss.; A.B. Bosworth, CO
(1971),pp. 112 ss. ha planteado el problema de Pérdicas y Crátero. R. M. Errington,
JHS (1970), pp. 49 ss. toma la pelea de los sucesores paso a paso hasta 321-320, pero
deberíamos leer a Curcio (véase P. Schachermeyer, Alex. in Bab. [1970], pp. 81 ss.
para el punto de vista menos plausible de que su fuente era Clitarco) con la crisis de
la sucesión de 41, no de 14 d.C. claramente en mente. No obstante, Just. 13,1 s. es un
buen apoyo. El amplio tema de la expansión del helenismo sólo puede cubrirse aquí
en la bibliografía; uno de los pocos persas helenizados conocido con el nombre de
«Boxos» en los Geographi Graeci minores, vol. I, p. 111 s., 2-4, se basa en
Agatárquides; está también el persa sin nombre cuyo epitafio griego en Alejandría es
conocido en AP 7162. Obsérvese que hombres como Mitrídates (DS 19, 39, 2) y el
medo Orontóbates (DS 19, 46, 5) aparecen brevemente en los ejércitos de los
sucesores, en la corte de los Seléucidas y en su administración, de hecho los iranios
siguen siendo muy raros. Las inscripciones de la Asia griega y de las cercanas islas
del Egeo son una fuente rica en iranios helenizados, naturalmente bastantes entre los
descendientes de nombres de familia medos y hombres de la Bactriana helenizados
que hacen dedicatorias en Delfos.
 



ADDENDA 

P. 13. Me complace ver que la sugerencia de que la antigua Egas es la actual Vergina
ha sido apoyada con otros argumentos más sólidos por N.G.L. Hammond en su
excepcional libro History of Macedonia, vol. 1, que sustituye todos los anteriores
trabajos sobre la geografía histórica y la prehistoria del país. Hammond añade la
sugestiva suposición de que el trono del siglo IV encontrado en una de las tumbas
abovedadas de Vergina puede realmente ser de Filipo; sólo cabe esperar que las
investigaciones continuarán en el lugar.

P. 173. M. Boyce, JRAS (1966), p. 110 ofrece un excelente estudio sobre la
continuidad del culto al agua (Anahita) en Irán, con un ritual moderno.

P. 32 6. Debo subrayar que, aun cuando el sentido del motivo en Arr. 3, 2-3, 3
para la visita de Alejandro a Siwa derivase de Ptolomeo, esto no hace que sea
verdad. No hay duda de que Ptolomeo no «estaba en desacuerdo» con las ideas de
Alejandro acerca de Amón; aparte de las monedas que muestran su retrato con los
cuernos de carnero sobre el birrete de elefante, Alejandro dedicó un altar en Siwa
(Paus. 9, 16, 1). Posiblemente la palabra pothos no puede rastrearse antes de
Alejandro a través de Aristóteles o de algún contemporáneo. Calístenes, citado por
Estrabón, utiliza la palabra philodoxia, de ahí los temas del ingens cupido o pothos
apremiándolo hacia Siwa, como están de acuerdo Arriano y Quinto Curdo. Quizá la
utilización de pothos es un modismo de Heródoto (como argumenta H. Montgomery,
Gedanke und Tat ), y Arriano permite que las palabras de Heródoto estropeen la
pureza de su pesado estilo ático en la Anábasis (véase acharis atrekes). Montgomery
incluye los muchos usos de la palabra en los historiadores de finales de la época
helenística; esto sitúa la práctica de Arriano en perspectiva, con la única reserva de
que estos primeros usos están limitados a un phótos para fundar una ciudad, ser rey
de Asia, etc., los cuales son póthoi que se adecúan a la carrera de Alejandro. Por
tanto, sería posible, aunque innecesario, argumentar que algún historiador de
Alejandro creó la palabra; por muchas razones, me niego a creer esto último.

P. 452 Isidoro, Stathmoi 15 y 5, n, 10, 1 demuestra que Artacoana y la nueva
Alejandría eran distintas. Si Alejandría es Herat, deberían haber estado bastante
separadas.

Caps. 21-24. Peter Levi, Light Garden of the Angel King (1972) es un estudio
elegante y perspicaz sobre Afganistán, basado en un viaje de seis meses y un estudio
de los posibles emplazamientos griegos.

P. 623. La ruta inicial de Alejandro a través del Makran sigue siendo incierta.
La propuesta de Stein (GJ, 1943) es una carretera demasiado fácil y se va a pique
ante la insistencia de Estr. 15, 2,4-6 de que la marcha (repetidamente) tocaba la



costa (aunque así lo expresa Estrabón, y carece de valor). Asimismo, supone que
Alejandro abandonó su ruta por la costa tan pronto como la flota no se encontró con
él cerca de su Alejandría. Por mi parte, lo dudo. La propuesta de Strasburger
(Hermes, 1954) también es difícil; si Alejandro hubiese enviado a Toante para que
inspeccionara la cercana orilla y la hubiese encontrado desierta, seguramente habría
evitado una marcha a lo largo de ella. Sospecho que la verdad se encuentra entre
Stein y Strasburger, con algunas curvas cuando los guías se equivocaron. Sin duda,
la costa se ha alterado desde 324 a.C.

P. 666. Creo que no necesita ninguna prueba (en cualquier caso, no hay ningún
testimonio sólido) de que el Decreto de los exiliados se envió a la Liga de Corinto.
El Consejo, como en la recuperación de 302, se reunía con motivo de los principales
festivales griegos, y, seguramente, el Decreto de Alejandro se reservó para los
Juegos Olímpicos a fin de que coincidiera con una reunión del Consejo. Fue
mantenido por Poliperconte en 319 cuando «liberó» a los griegos por medio de un
edicto que recordaba en gran medida el propio edicto de Alejandro (DS 18, 56, en
especial las últimas cláusulas). A pesar de las dudas de E. Will ( Histoire politique
du monde hellénistique, vol. 1, pp. 43 s.), todavía me inclino a favor del punto de
vista de Larsen de que en 319 Poliperconte reactivó la Liga de Filipo. En este caso,
es probable que el edicto de Alejandro sobre los exiliados, que él también reactivó,
pasara a través de la misma unidad.

Los samios pueden sugerir otra cosa, puesto que fueron exiliados antes de que
existiera la Liga, aunque fueron readmitidos en 324. Sin embargo, podría decirse que
Filipo había forzado las cosas contra ellos en 338 y contra los propios estatutos de la
Liga, al dejar a los atenienses en posesión de su isla. Al igual que las pequeñas
ciudades beocias, Samos tenía derecho a ser «libre y autónoma», una cláusula que
podría decirse que los sacerdotes atenienses infringieron. La decisión de Alejandro
fue popular entre los otros griegos, y podría haber corregido la de Filipo en estas
bases «legales» (cf. su disolución de la Liga Arcadia, también en 324). Si Alejandro
solamente hubiese sacado un edicto completamente arbitrario, el precedente de
Filipo no habría sido relevante o no habría merecido que se ampliase. Los atenienses
pensaban que lo era, aunque fracasó. Por tanto, a fin de cuentas, no creo que los
samios sean la excepción que refute mi punto de vista.

Ciertamente, la utilización de un edicto no era un acto nuevo de tiranía. No
sabemos ni cuándo ni cómo les dieron «derecho» a Filipo y Alejandro para sacar
diagrammata para las ciudades griegas, pero claramente Filipo lo hizo (DS 18, 5 6) y
Alejandro sacó una para Éreso en 332, que por lo general se asume que era miembro
de la Liga (GHI 191, líneas 35, 60, 129 y 142, donde «diagrapha» es diagramma,
aunque las «leyes» son las de la propia Éreso, un aspecto demostrado por las líneas
132 s. El conciso y vivaz resumen de Filipo III en 90-100 no tiene en cuenta el hecho
de que se condena a los tiranos por decisión propia de Éreso: cf. línea 60). La copia
del gobierno de Alejandro a Quíos (¿también mediante diagramma?) puede estar



abreviada, pero presenta una brusquedad ya en la década de 3 3 o que no se había
visto en las inscripciones griegas desde el auge del Imperio democrático de Atenas.
E l diagramma de 324 no fue un enfoque nuevo. Puede que incluso estuviera
redactado de una forma más diplomática que sus predecesores.

Los detalles son peliagudos. El edicto en DS18, 8 es, en el mejor de los casos,
un pasaje, e iba seguido por el diagramma completo que resolvía sobre una herencia
compleja (línea 57) y la propiedad de una casa (10), un recuerdo de que no
deberíamos minimizar la importancia de la cancillería de Alejandro. No obstante, la
Liga de Filipo, tal como se reactivó en 302, también aprobaba títulos sobre la
herencia (IGIV, 12, 28, línea 50 (34): kleronomoi), por lo que el edicto de Alejandro
puede que sólo ordenara que esto se aplicara a los exiliados que regresaron en 324.

Otras cláusulas reales aparecen insinuadas mediante acuerdos entre el texto de
Tegea y otros textos que restauran totalmente a los exiliados en todo el reinado de
Alejandro. Tanto en Mitilene (GHI 202, línea 31) y Tegea (línea 57), se hace un
juramento de amnistía: puede que Alejandro prohibiera esto por lo que hemos dicho,
quizá como en Éfeso en 334 (Arr. 1, 17, 12). En Tegea y Calimna (Michel, n.° 417)
había tribunales de jueces extranjeros por orden del diagramma (Michel, línea 44).
En Mitilene (líneas 21-23), los jueces eran exiliados y ciudadanos, una divergencia
que fortalece la visión de que esta ley es de 3 3 2, no de 3 3 4. De ser así, la
resolución de Alejandro sobre los exiliados se desarrolló (prudentemente) entre 332
y 324. Para este arbitraje extranjero, al menos entre estados, cf. GHI 170, tal como
estaba prescrito por la Liga. Una vez más, los estatutos de la Liga pueden ser la
fuente para una resolución en el diagramma de 324.

Estas cláusulas, comunes a Tegea y Calimna, me convencen de que el
diagramma de los exiliados estuvo circulando a través de una unidad centralizada,
no sólo a través de la distante noche de Antípatro. La Liga de Filipo prohibía los
exilios y cambios de gobierno; quizá donde estos «males» ocurrieran a pesar del
Consejo, una cláusula «daba derecho» al rey a intervenir por medio del diagramma
(de ahí GHI 191; también la sumisión de los rebeldes espartanos a la voluntad de
Alejandro en 330). Esto no hace que el Decreto de los exiliados sea menos riguroso,
pero significa que, en 324, Alejandro no estaba actuando necesariamente por un
nuevo capricho despótico ni que estuviera despreciando todas las formalidades.

P. 698. La conferencia de H. Luschey sobre el León de Hamadán ha aparecido
e n Archaelogische Mitteilungen aus Irán (1968), p. 115. Cap. 32. W.H. S .Jones,
Malaria in Ancient Greek History, identificó los síntomas de la «melancolía» con
los de la histeria nerviosa que él había observado en casos de malaria. Yo lo pongo
en duda, y, por otro lado, «melancolía» podría usarse de un modo más amplio; de ahí
que Aristóteles diga que todos los grandes poetas y filósofos tienen algo de
melancolía, una palabra que con frecuencia aparece junto con oxytes o agudeza. Esta
inconstancia o rapidez nerviosa es lo que Efipo alegó de Alejandro.



Cap. 33. El tema de la «conquista universal» no es ciertamente una invención
moderna de los alemanes como un motivo para Alejandro. Arr. 7, 15, 5 (donde los
legousi pueden incluir a Ptolomeo y Aristóbulo). La (en mi opinión, contemporánea)
inscripción sobre el Alejandro de Lisipo con la Lanza y, sobre todo, Aristób. F56,
línea 23 implican que estaba en las mentes de los contemporáneos. Las preguntas de
la «vulgata» en Siwa son, al menos, un testimonio para las habladurías que
siguieron, y debería considerarse hasta qué punto las posteriores aspiraciones de
Demetrio el Asediador, que ponían el énfasis en Atenas como señora del globo, eran
debidas a sus propias ambiciones desmesuradas o a un juego sobre las propias
aspiraciones de Alejandro. Lo último es más probable: S. Weinstock, Divus Julius
(1972) rastrea de un modo extraordinariamente detallado los efectos de esto y
muchas más cosas.
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de la Sogdiana, no de la Bactriana. Estas minas de lapislázuli estaban en el río
Kokcha, como Khanum, que también estaba, por tanto, en la Sogdiana.
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470, 473, 474, 484, 485, 486, 488, 489, 495, 509, 532, 533, 541. 542, 550, 582, 585,
613, 615, 623, 629, 633, 636, 643, 649, 679, 680, 707, 733, 738, 770, 776, 777, 779.
780, 781, 782, 783, 786, 789, 791, 792, 795, 801, 808, 832, 845, 856, 882, 883, 884,
895, 896, 897, 904, 920, 925, 936

Alejandro IV, hijo de Alejandro 763
Alejandro Magno:
— Primeros años 30, 31, 35, 37, 38-47, 51-54, 56-113
— Ejército 114
— En Tracia 135-151
— Campaña de Persia 152-175
— Troya 179-188
— Batalla de Granico 189-202
— Ciudades asiáticas 204-220
— Sitio de Halicarnaso 221-230



— Phaselia y Gordium 231-244
— Contra Darío 245-270
— Batalla en Isos 271-286
— En Tiro 287-312
— Hacia Egipto 313-352
— Búsqueda de Darío 353-373
— Batalla en Gaugamela 374-391
— En Babilonia y Susa 392-414
— Persépolis 415-425
— Heredero para Darío 429-448
— Conspiración 449-468
— En Balkh 469-495
— Y Clito 495-505
— Matrimonio con Roxana 506-512
— Y Calístenes 514-531
— Invade la India 532-564
— Batalla contra Poro 565-582
— Retirada 583-598
— Sitio de Multan 601-611
— Planes para una nueva expedición 612-620
— Makran 621-646
— Susa, 648-675;
— Hamadan 676-700
— Deificación 701-741
— Muerte 743
— Posteridad 761-803
— Alejandro, Príncipe de la Lincéstide 61, 62, 67-69, 145, 234-236, 238, 239,

265, 457, 458, 463, 746, 824, 825, 847, 850, 881, 951
— Alejandro, Rey del Epiro 35, 151, 265, 447, 818, 878
Alejandrópolis 71, 827
Alexarco 717
Alinda 220, 221, 845
Amánides, cordillera/montes 180 (mapa), 266, 267, 268
Amano 263
Amasis, Faraón 326, 327, 858
Ambhi, rajá 547, 559, 560, 565, 579, 649
Amintas III, rey de Macedonia 90
Amintas IV, antiguo rey 824
Amintor 94
Amón, dios 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 333, 334, 335, 337, 338,

339, 340, 341, 343, 345, 348, 349, 350,351,353, 357, 361, 499, 502, 504, 526, 532,



560, 595, 603, 618, 644, 681, 684, 698, 701, 702, 713, 715, 718, 726, 728, 735, 737,
738, 750, 766, 801, 813, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 896, 905, 909, 921

Amritsar 590, 596, 598
Anahita, diosa 173, 213, 229, 230, 478, 797, 847, 883, 921, 932
Anacindaraxes 264
Anaxarco 520, 521, 529, 602, 692, 764, 812, 829, 888, 889, 915
Ancira 249, 849
Andróstenes 86, 913
Anfótero 247, 822, 825
Aníbal 470, 471, 545
Anquíalo 263, 264, 850
Antálcidas 157, 253
Antígona 461, 462, 881
Antígono 87, 240, 301, 302, 649, 756, 757, 855, 918, 919
Antíoco I 774
Antíoco III 821, 900
Antioquía 203, 484, 581, 712, 786
Antípatro 52, 61, 64, 67, 68, 77, 87, 88, 94, 102, 135, 145, 149, 150, 153, 217,

238, 246, 247, 262, 299, 322, 354, 360, 364, 405, 406, 408, 447, 453, 463, 524, 525,
529, 666, 668, 669, 690, 717, 728, 729, 746, 751, 754, 755, 757, 758, 763, 765, 767,
768, 819, 822, 825, 829, 830, 837, 838, 889, 899, 906, 907, 911, 918, 919, 924

Aorno 554, 559
Apeles, pintor 68, 84, 211, 212, 712, 723, 913
Apis, dios egipcio 317, 856
Apolo 36, 39, 205, 341, 344, 347, 3 53, 595, 7*3, 716, 717, 719, 779, 828, 910
Aquiles 75, 95, 96, 101-106, 108, 110, 111, 113, 115, 178, 183-188, 199, 202,

233, 250, 272, 300, 308, 312, 336, 347, 348, 379, 477, 503, 511, 530, 539, 585, 594,
609, 612, 646, 652, 698, 701, 702, 803, 830, 831, 866

Aquiles el ateniense 360
Arabia 512, 584, 614, 638, 639, 703, 722, 723, 724, 725, 726, 732, 739, 741,

743, 750, 758, 760, 766, 774, 782., 913, 915
Aracosia 14, 470, 777, 882, 895, 897
Arados 289, 298
Arbela 203, 368, 388, 389, 392
Arcadia 83, 746, 902, 903, 922
Ariamazes 511, 885
Aristandro 232, 242, 293, 321, 348, 372, 373, 379, 495, 692, 829, 907
Aristóbulo 16, 198, 235, 236, 239, 243, 260, 261, 264, 285, 313, 458, 497,523,

524, 525, 527, 530, 531, 561, 586, 641, 656, 657, 715, 724, 731, 749, 754, 757, 807,
808, 809, 812, 813, 838, 841, 842, 843, 847, 848, 850,853,858, 859, 868, 871, 872,



873, 885, 888, 889, 893, 896, 898, 899, 901, 904, 912, 913, 915, 917, 919, 924, 927
Aristómenes 350, 864
Aristónico, músico 85, 505, 829
Aristóteles 36, 37, 38, 39, 69, 76, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 97, 98, 99,100, 101,

106, 111, 113, 117, 151, 157, 158, 160, 169, 173, 186, 233, 245, 318, 329, 333, 399,
441, 443, 476, 477, 496, 503, 511, 517, 519, 520, 521, 528, 529, 530, 533, 542, 544,
546, 564, 648, 649, 668, 707, 709, 714, 722, 748, 756, 757, 764, 775, 779, 780, 792,
807, 813, 820, 829, 830, 839, 859, 883, 888, 898, 909, 913, 918, 919, 921, 924

Armenia 166, 168, 253, 365, 367, 374, 402, 651, 786, 794, 933
Arquelao, rey 51, 52, 82, 96, 831
Arquidamo, rey de Esparta 295
Arriano 15, 16, 323, 325, 330, 535, 660, 808, 809, 810, 812, 813, 814, 829, 834,

835, 837, 839, 842, 843, 845, 846, 848, 850, 851, 852, 873, 875, 877, 878, 879, 880,
881, 883, 884, 885, 888, 889, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 899, 904, 905, 906,
907, 910, 912, 913, 915, 916, 917, 921, 927

Arrideo, hijo de Filipo 59, 60, 65, 761, 762, 765, 809, 824
Artabazo, sátrapa persa 85, 284, 285, 444, 452, 480, 506, 511, 517, 659, 678,

829, 853, 878, 886, 901, 906
Artacoana 452, 925
Artajerjes III, rey 163, 167, 175, 317, 672, 723
Artajerjes II, rey 253, 829, 883, 884
Artemis, diosa 74, 173, 205, 211, 213, 228, 230, 715, 718, 719, 797, 847, 910,

911, 912
Asandro 467, 492, 838, 881
Ashdod 309
Asia 19, 21, 30,31, 32, 33, 34, 36, 37, 40, 43, 44, 54, 60, 64, 67, 71, 74, 78, 79,

84, 85, 90, 93, 102, 103, 117, 118, 128, 130, 131, 135, 136, 139, 142, 143, 149, 150,
152, 154, 156, 157, 158, 160, 161, 162, 163, 164, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173,
179, 182, 184, 188, 191, 195, 201, 202, 204, 205, 206, 210, 211, 212, 214, 215, 217,
219, 221, 222, 223, 227, 228, 229, 236, 243, 244, 245, 246, 247, 251, 262, 274, 281,
285, 286, 287, 290, 301, 305, 310, 322, 323, 325, 328, 329, 339, 341, 342, 346, 353,
359, 361, 364, 374, 389, 390, 391, 397, 401, 407, 416, 418, 420, 421, 422, 435, 439,
440, 441, 443,, 446, 447, 450, 463, 464, 474, 483, 485, 486, 494, 504, 507, 509, 518,
530, 532, 533, 535, 536, 539, 540, 545, 703, 710, 711, 716, 718, 548, 551, 567, 581,
590, 598, 614, 623, 624, 625, 638, 641, 644, 645, 646, 648, 649, 652, 653, 655, 657,
660, 661, 663, 665, 668, 681, 689, 690, 692, 695, 706, 708, 709, 717, 720, 723, 724,
729, 733, 734, 741, 746, 754, 756, 761, 763, 764, 766, 767, 768, 769, 771, 772, 774,
775, 779, 780, 781, 782, 783, 785, 787, 789, 790, 791, 792, 794, 797, 803, 807, 822,
825, 829, 835, 840, 844, 845, 846, 847, 852, 909, 912, 913, 915, 920, 922, 929, 932,
934

Asiría 259, 264, 266, 275, 293, 294, 396, 435, 784, 870



Asoka, hijo de Chandragupta 777, 780, 882, 908, 935
Aspendo 240
Asurbanipal, rey de Asiría 263
Átalo, tío de Eurídice 36-40, 59, 64, 65, 67, 68, 142, 457, 461, 811, 820, 822,

825, 838, 907
Atenas 51, 67, 71, 77, 78, 79, 82, 83, 85, 89, 98,103, 104, 105, 112, 115, 116,

120, 148, 149, 153, 154; 155, 167, 173, 201, 202, 242, 246, 286, 308, 328, 360, 361,
399; 408, 409, 420, 421, 422, 662, 663, 664 , 665, 669, 695, 696, 726 ,727, 728, 729,
730, 73 5, 737, 756, 762, 764, 769, 775, 777. 779. 784, 816, 827, 832, 837, 838, 839,
845, 859, 900, 909, 910, 914, 915, 916, 919, 923, 925

Atenea, diosa 122, 154, 183, 184, 185, 201, 228, 285, 543, 558, 559, 719
Atos, monte 88, 717, 737, 765, 916
Atrópates 659, 899, 901
Aturi 608
Aturia 370
Augusto, Emperador 20, 25, 44, 350, 719, 723, 770, 775, 911
Autofradates 729
Ayax 183, 184
Babilonia 88, 161, 162, 163, 164, 167, 174, 207, 252, 254, 255, 258, 262, 292,

359, 363, 364, 365, 366, 368, 388, 389, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400,
401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 409, 435, 436, 437, 441, 614, 622, 623, 625, 638,
660, 661, 662, 663, 664, 680, 699, 700, 701, 702, 703, 709, 711, 721, 723, 724, 731,
732, 733, 735, 737, 740, 741, 743, 745, 746, 748, 749, 753, 757, 76o, 761, 762, 763,
765, 766, 767, 768, 770, 771, 779, 780, 781, 783, 789, 792, 801, 814, 867, 869, 870,
871, 876, 877, 900, 901, 915, 916, 917

Babilonio 930
Bactriana 14, 446, 449, 450, 469, 473, 474, 478, 480, 485, 486, 492, 495, 500,

501, 511,523, 535, 539, 567, 649, 655, 657, 771, 779, 782, 794, 795, 797, 840, 883,
884, 886, 898, 920, 935, 936

Badajshán 170, 479, 582, 776
Bagoas 167, 441, 442, 444, 445, 605, 622, 646, 657, 693, 698, 749, 757, 764,

869, 875, 877, 878, 898, 901, 906
Bahrein 725, 726, 732, 739
Baal, Hamón 326
Baquíadas 53, 54, 57, 822, 823
Baquílides, poeta 81, 814
Bárdilis 140, 141
Barsine, hija de Artabazo 85, 284, 285, 444, 480, 511, 538, 659, 673, 689, 761,

829, 842, 853, 886, 915
Batis, gobernador de Gaza 309, 311, 855



Bazaira 496, 885
Begram 472, 473, 474, 541
Behbehan 410
Bel Marduk, dios 399, 400, 402, 740, 870
Beso 450, 451, 452, 453, 469, 470, 471, 473, 477, 478, 480, 481, 482, 483, 486,

487, 494, 506, 511, 542, 883, 886
Biblos 290, 298
Bisitum 882
Bizancio 71, 136, 188, 814
Bucéfala 581, 583, 601, 613
Bucéfalo, caballo de Alejandro 80, 81, 99, 197, 378, 408, 442, 572, 580, 581,

582, 719, 828, 892
Bulgaria 135
Burgaz 229
Cálano 669, 670, 699, 903
Calígula, Emperador 718, 809, 849, 912
Calipo 399
Calístenes 157, 158, 159, 198, 202, 215, 223, 236, 240, 242, 243, 244, 249, 250,

264, 273, 274, 280, 305, 308, 318, 324, 325, 332, 333, 336, 340, 341, 346, 348, 353,
378, 379,387, 399, 409, 428, 499, 502, 519, 520, 521, 522, 523, 527, 528, 529, 530,
531, 715, 756, 807, 808, 809, 812, 814, 831, 839, 842, 843, 845, 846, 848, 851, 852,
853, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 868, 869, 870, 871, 873, 886,
888, 889, 921, 27

Campaspe 84, 828
Cannas 281
Capadocia 166, 168, 195, 249, 301, 375, 651, 769, 785, 786, 849, 933
Capisa 473, 883
Caracalla 187, 188, 643, 712, 756, 770, 842, 919
Cares 300, 306, 321, 445, 530, 692, 729, 730, 812, 828, 839, 841, 853, 855, 860,

867, 877, 878, 883, 888, 889, 903, 908, 915, 916
Caria 60, 218, 219, 220, 221, 226, 399, 402, 443, 537, 711, 845
Caridemo 130, 148, 149, 251, 252, 851
Carmania 640, 65
Cartago 156, 292, 294, 307, 308, 350, 545, 700, 722, 741, 765, 766, 913
Casandra, profetisa 183
Casandro 746, 755, 756, 757, 765, 813, 830, 918, 919
Caspio, mar 85, 93, 162, 169, 195. 369, 430, 441, 442, 443, 444, 445, 447, 495,

533, 614, 640, 659, 696, 700, 723, 725, 726, 741, 780, 878, 913
Cebalino 455
Ceilán 547, 591, 593, 597, 779, 893, 935
Celenas 240, 847



Ceno 577, 578, 593, 596, 654, 691, 823, 825, 835, 838, 871, 880, 881, 892, 907
Chandragupta 597, 598, 771, 772, 777, 781, 797, 894
Chenab, río 584, 585, 586, 587, 588, 592, 596, 603, 606, 893
China 45, 87, 162, 449, 476, 482, 776, 782, 793
Chipre 161, 167, 215, 287, 289, 292, 300, 301, 302, 314, 321, 328, 344, 362,

378, 723, 764, 855 Cicerón 10, 76, 814
Cício 190, 191, 229, 328, 842, 855
Cicladas 262, 299, 850
Cidno 260
Cilicia 248, 250, 251, 252, 263, 265, 266, 267, 269, 271, 275, 276, 281, 285,

365, 661, 729, 855, 914
Cimón 328, 858
Cirene 326, 327, 328, 330, 331, 813, 858, 859, 862
Ciro, Rey 229, 402, 418, 440, 469, 470, 474, 484, 485, 486, 487, 488, 491, 533,

622, 623, 627, 656, 657, 658, 677, 787, 808, 877, 883, 930
Clearco 716, 780, 888, 911
Cleómenes 320, 355, 356, 738, 764, 788, 813, 856, 866, 900, 916
Cleopatra, hija de Olimpia 153, 330, 817, 818, 820, 838
Clímaco 240, 848
Clito 454, 458, 463, 465, 466, 468, 469, 497, 498, 499, 500,501, 502, 503, 504,

505, 511, 518, 520, 521, 524, 526, 540, 693, 697, 744, 749, 800, 8ll, 812, 874, 879,
880, 885, 886, 892

Columna de Jonás 263, 265, 266, 267, 268, 272, 850
Corfú 54
Corinto 53, 54, 116, 119,156, 210, 845, 922
Cos 245, 254, 264, 305, 321, 564, 808, 848, 850
Crátero 72, 247, 456, 462, 464, 465, 495, 505, 522, 570, 571, 574, 575, 578, 689,

690, 693, 729, 746, 764, 767, 822, 825, 836, 880, 885, 888, 896, 901, 906, 907, 914,
920

Creso 207, 858
Crestonia 136
Creta 95, 113, 131, 321, 359, 695, 730, 807, 832, 866
Critóbulo, médico 86
Damasco 267, 282, 284, 285, 287
Damghán 433, 447, 875
Danubio, río 30, 71, 103, 114, 134. 135, 136, 138, 139, 140, 144, 148, 149, 188,

482, 533, 724, 729, 838
Dardanelos 85, 89, 136, 148, 150, 153, 179, 181, 182, 183, 187, 189, 241, 246,

253, 262
Darío I 175, 210, 357, 413, 416, 614, 625, 726, 876



Darío II 395
Darío III, 33, 101, 166, 167, 180, 206, 218, 221, 234, 245, 246, 248, 251-254,

258-263, 265, 283, 287, 289, 290, 302, 304, 305; 309; 312.; 325; 358, 359, 361-365,
367-375; 382, 384-392, 398, 399, 402-404, 407-409, 416, 418, 429, 430-435, 437,
439-443; 445, 447,451, 453, 470, 482, 483, 517, 518, 532, 592, 615, 646, 649, 651,
652, 658, 659, 660, 672, 673, 688, 693, 694, 702, 704, 726, 762, 773, 775, 785, 789,
796, 801, 839-841, 845, 849-854, 858, 867, 868, 873, 875, 879, 882, 897, 899, 902,
906, 936, 943, 945, 951, 955

Dascilio 192, 207, 847
Delfos 33, 85, 91, 119, 120, 157; 329, 336, 339; 708, 718, 777, 780, 785, 920
Démades 831, 837, 909
Demarato 80, 85, 210, 408, 839, 846, 871
Demóstenes 83, 103, 143, 148, 242, 346, 347, 727, 764, 814, 821, 836
Díades 309
Dimno 455, 460
Dio 49, 55, 149, 200, 821, 822, 833, 929
Diódoto 748, 753, 754, 756, 919
Diógenes 119, 562, 563, 564, 808, 814, 830, 832
Dionisio I, gobernador de Siracusa 294, 296, 863, 913
Dionisio II, gobernador de Siracusa 344, 817, 863
Dioniso, dios 52, 75, 76, 82, 136, 422, 490, 491, 499, 533, 537, 538, 549,550,

551, 552, 560, 608, 613, 642, 643, 646, 672, 712, 713, 714, 723, 744, 794, 798, 800,
836, 871, 890, 898, 908, 910

Dodona 76, 827
Doloaspis 354, 355, 865
Dor 309
Dura 778, 787, 903, 933
Edesa 32, 818, 929
Éfeso 74, 193, 205, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 228, 230, 305, 827, 847, 912,

923
Efialtes 223, 224, 225, 226
Efipo de Olinto 715
Egas 13, 14, 32, 34, 46, 50, 51, 52, 54, 61, 65, 114, 143, 818, 825, 921, 929
Egeo, mar 5, 45, 89, 93, 114, 152, 154, 170, 218, 231, 240, 245, 246, 253, 254,

285, 286, 287, 289, 300, 304, 05, 319, 320, 321, 322, 328, 661, 663, 667, 726, 727,
730, 773, 776, 779, 789, 824, 849, 859, 920

Egipto 14, 33, 45, 84, 99, 112, 129, 160, 161, 163, 169, 181, 203, 207, 213, 237,
281, 292, 301, 304, 309, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 320, 323, 326, 327, 328, 329,
336, 337, 340, 342, 343, 344, 345, 348, 350, 354, 355, 356, 357, 358, 395, 396, 398,
399, 402, 423, 435, 441, 462, 568, 581, 584, 585, 601, 651, 707, 713, 722, 723, 725,
726, 738, 741, 756, 763, 764, 766, 769, 770, 771, 773, 774, 78o, 783, 789, 791, 792,



795, 800, 801, 807, 808, 839, 840, 841, 857, 858, 861, 862, 863, 864, 865, 870, 906,
914, 916, 917, 919

Elimea 55, 68, 825, 829, 835
Empédocles 707, 909
Eolia 210
Eordia 55, 68, 99, 825, 826, 901
Epaminondas 129, 832
Epiro 29, 31,32, 35, 38, 53, 151, 153, 265, 447, 780, 817, 818, 823, 838, 878
Erigió 691
Eritrea 754
Escílax 443, 537, 614, 615, 625, 679, 726, 821, 850, 895, 913
Escipión 350, 712, 864
Esopo 194
España 721, 722, 765
Esparta 95, 118, 119, 121, 133, 153, 158, 201, 202, 246, 247, 287, 299, 304, 321,

322, 327, 344, 350, 359, 360, 361, 405, 406, 665, 667, 775, 817, 832, 839, 843, 858
Espitámenes 486, 489, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 502, 505, 506, 517, 523,

539, 541, 673, 774, 776, 873, 883, 884, 885
Esquilo 82, 158, 813
Esquines, embajador 78, 813
Estagira 90, 830
Estatira, hermana de Darío 672, 763
Etión, pintor 885
Etiopía 315, 318, 545, 856
Éufrates 139, 161, 162, 168, 170, 304, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 389, 403,

614, 625, 724, 731, 732, 733.750, 751, 776, 778, 780, 781, 782, 784, 787, 867, 918
Éumenes, secretario 86, 557, 619, 673, 691, 693, 704, 745, 747, 748, 749, 753,

754, 755, 764, 777, 825, 829, 891, 908, 910, 919
Eurídice, también llamada Cleopatra, esposa de Filipo 30, 31,36, 38, 40, 59, 64,

65, 142, 143, 765, 817, 818
Eurípides 82, 96, 516, 692, 744, 779, 794, 814, 820, 831, 933, 935
Europa, hija de Filipo 31, 142, 817, 818
Eutimo 707, 708, 909
Evágoras 301, 855
Failaka 732
Farah 453, 454, 468, 469, 881, 882
Faraón 318, 827
Fasélide 233, 237, 238, 239, 741
Fédimo 83
Fenicia 161, 167, 215, 263, 287, 301, 302, 321, 357, 365, 520, 726, 732, 855,



870
Filipo, médico 260, 261, 745, 747
Filipo, Rey de Macedonia 189, 193, 201, 202, 209, 210, 211, 220, 222, 225, 234,

235, 237, 241, 246, 248, 285, 286, 290, 294, 301, 309, 313, 323, 339, 345, 347, 348,
349, 350, 381, 382, 402, 437, 438, 442, 444, 461

Filipos 14, 52, 818, 821
Filotas, hijo de Parmenión 20, 64, 65, 150, 357, 362, 408, 454, 455, 456, 457,

458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 500, 540, 541, 838, 863, 872,
880, 881

Foción 447
Fratafernes 659, 878, 901
Frigia 160, 206, 233, 234, 235, 240, 241, 243, 249, 301, 651, 848, 929
Frigia Helespóntica 206
Gara 333
Gardez 471
Gaugamela 15, 198, 366, 368, 369, 370, 371, 380, 381, 390, 392, 405, 410, 429,

439, 451, 470, 490, 539, 541, 543, 547, 568, 569, 573, 577, 649, 651, 652, 658, 660,
666, 778, 801, 851, 866, 867, 874, 883, 902

Gaza 309, 310, 311, 312, 313, 314, 357,420, 553, 616, 855
Gerizim, monte 358
Glícera 663, 696, 829
Gordio 241, 242, 243, 247, 248, 864, 929
Gorgo 726, 727, 728, 821, 829, 914
Gránico, río 194, 195, 196, 197, 198, 200, 202, 203, 204, 206, 209, 214, 215,

216, 218, 221, 229, 239, 242, 245, 251, 273, 278, 284, 419, 442, 466, 502, 717, 799,
811, 812, 843, 902

Gurgan 393
Gwadar 623, 635
Hadramut 169
Halicarnaso 219, 221, 222, 223, 225, 226, 227, 234, 239, 254, 263, 264, 295,

727, 845
Halis 249, 854
Hamadán 156, 168, 252, 359, 388, 390, 404, 409, 418, 429,430, 431, 432, 437,

449, 453, 454, 458, 459, 460, 462, 466, 467, 468, 481, 494, 500, 539, 653, 654, 655,
658, 659, 661, 664, 680, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 702, 706, 720, 726, 728,
786, 787, 799, 874, 875, 876, 880, 905, 907, 924

Haranpur 567, 568, 570, 571
Hariva 450, 451
Hárpalo 88, 265, 431, 466, 661, 662, 663, 664, 665, 669, 693, 695, 696, 697,

703, 706, 726, 727, 730, 737, 823, 825, 829, 850, 874, 900, 901, 902, 903, 907, 909,
914, 915, 916



Hecateo 67, 825, 895, 905
Héctor 106, 108, 312, 866
Héctor, hijo de Parmenión 357
Hefestión, 14, 70, 87, 94, 95, 96, 97, 99,101, 185, 283, 291,340, 349,364, 366,

388,389, 441, 467, 468, 500, 501, 510, 512, 513, 519, 540, 547, 555, 559, 560, 577,
588, 607, 611, 612, 661, 672, 679, 680, 691, 692, 693, 697, 698, 699, 700, 701, 702,
703, 704, 706, 715, 720, 725, 727, 735, 736, 737, 738, 739, 741, 743, 765, 767, 829,
830, 853, 862, 872, 886, 904, 907, 916, 917

Hegéloco 465, 838
Helena de Troya 75
Helesponto 67, 84, 188, 191, 197, 306, 494, 838
Helicón 378
Heracles 49, 70, 76, 79, 115, 120, 138, 245, 285, 291, 293, 295, 308, 324, 325,

491, 537, 538, 552,554, 555, 603, 608, 713, 715, 716, 717, 718, 744, 747, 758, 761,
778, 794, 819, 831, 861, 862, 886, 890, 905, 910, 911

Herat 452, 453, 471, 473, 478, 480, 879, 881, 925
Hermes 715, 717, 718, 778, 821, 839, 861, 862, 891, 896, 911, 925, 933
Hermias 90, 441, 829
Heródoto 88, 95, 102, 139, 158, 172, 325, 435, 515, 537, 638, 722, 738, 798,

815, 829, 836, 862, 865, 869, 907, 917, 921, 930
Hidaspes 5, 801
Himalaya 92, 537, 559, 584
Hindu Kush 132, 163, 164, 169, 244, 450, 452, 469, 470, 473, 474-478, 484,

487, 532, 533, 535, 541-543, 551, 564, 583, 601, 614, 626, 650, 678
Hipócrates 81, 84, 828, 829
Hircania 229, 874
Hissar 506
Holwan 694, 680
Homero 9, 16, 17, 43, 49, 91, 96, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108,

109, 110, 112, 113, 129, 158, 159, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 194, 272, 312, 336,
344, 348, 503, 530, 553, 637, 698, 708, 779, 801, 803, 815, 830, 831, 832, 840, 935

Horus, hija de Ra 317
Hund 547, 559
Iaso, isla de 726
Ida, monte 170, 194, 196
Idomeneo 106
Ifícrates 130, 831, 832
Ilíada (Homero) 101, 102, 103, 105, 108, 112, 158, 159, 183, 185, 284, 336, 351,

503, 698, 834 Iliria 71, 134, 189, 820, 826
India 20, 43, 80, 87, 93, 103, 130, 161, 171, 186, 190, 203, 339, 352, 362, 375,



407, 432, 470, 473, 477, 486, 493, 494, 496, 500, 514, 517, 532, 533, 535, 536, 537,
538, 539, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 549, 550, 552, 560, 564, 566, 567, 580,
583, 585, 586, 591, 597, 598, 605, 608, 612, 613, 614, 619, 622, 623, 624, 626, 642,
643, 645, 649, 650, 655, 657, 659, 66l, 663, 664, 669, 671, 673, 675, 676, 680, 685,
698, 714, 723, 724, 725, 732, 770, 771, 772, 779, 780, 781, 782, 789, 794, 795, 797,
798, 800, 801, 861, 882, 883, 889, 890, 891, 893, 894, 895, 896, 898, 935

Índico, océano 93, 584, 614, 618, 625, 635, 636, 638
Indo, río 163, 339, 532, 535, 547, 554, 555, 558, 559, 560, 584, 585, 588, 591,

601, 602, 603, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627,
628, 629, 635, 649, 662, 732, 794, 795, 801, 812, 861, 893, 895

Irán 82, 120, 162, 163, 164, 166, 168, 174, 230, 323, 340, 362, 395, 404, 429,
432, 435, 440, 446, 449, 451, 470, 479, 485, 493, 495, 509, 511, 518, 538, 548, 562,
566, 621, 648, 654, 673, 677, 771, 772, 774, 779, 780, 781, 783, 787, 790, 792, 793,
795, 796, 874, 875, 876, 921, 934, 935

Isfahán 430, 873
Islán dia 45
Isócrates 98, 152, 815, 829, 830, 831, 839, 911, 919
Isos 5, 203, 237, 238, 266, 268, 269, 273, 275, 278, 280, 285, 287, 301, 314,

321, 322, 358, 359, 360, 367, 369, 375, 377, 386, 409, 444, 461, 480, 517, 585, 661,
762, 840, 851, 868, 902

Italia 151, 265, 347, 425, 447, 545, 696, 707, 708, 721, 722, 724, 781, 783, 832,
838, 869, 912

Janto 231, 233
Jhelum, río 313, 565, 566-570, 579, 580, 582-584, 591, 596, 601, 603, 606
Jenofonte, general 79, 95, 122, 125,139,172, 195, 199, 249, 250, 263, 266, 271,

325, 339, 364, 382, 383, 816, 828, 852, 888
Jerash 358
Jerjes, Rey 155, 156, 187, 201, 353, 390, 398, 399, 400, 401, 409, 416, 417, 418,

420, 422, 425, 841, 842, 883, 887
Jerusalén 358, 786, 788
Jonia 89, 208, 210, 218, 232, 602, 780, 843
Juliano, Emperador 10, 357, 368, 369, 752, 815, 867
Julio César 20, 34, 44, 120, 350, 378, 446, 581, 711, 723, 752, 819
Justiniano, Emperador 352, 864
Kabul 471, 472, 473, 474. 535, 543, 883
Kandahar 14, 447, 469, 470, 471, 764, 771, 777. 778, 780, 882
Karachi 621, 626
Karshi 483
Kazarun 410
Khabbesha 181, 315
Khavar 430, 875



Khonsu, hijo de Amón 326
Khwarezm 315, 935
Kirkuk 392, 800
Kirman 171, 623, 635, 640, 641, 642, 643, 645, 646, 649, 650, 653, 656, 660,

722, 725, 898, 900
Kolokotronis 102
Ksandrames 591, 592, 597, 893
Kunduz 478
Kurkath 484, 487, 488
Libia 68, 170, 323, 325, 326, 330. 355. 722, 858
Licia 84, 227, 230, 231, 232, 233, 237, 242, 492, 520, 849
Lidia 207, 208, 255, 399, 787, 846, 889
Lincéstide, la 53, 54, 82, 145, 820, 822, 824, 825, 826, 830, 836
Lisandro, general espartano 327, 328, 708, 709, 832, 845, 858, 909
Lisimaco, tutor de Alejandro 77, 78, 87, 101, 299, 531, 763, 818, 829
Lisipo, escultor 68, 69, 103, 200, 212, 924
Loudias, rio 51, 82
Luciano 206, 815
Luristàn 700, 720, 731
Lahore 588, 589, 590
Lampsaco 191, 192, 842
Laomedonte 85, 691, 764, 813, 867
Leónato 54, 283, 540, 677, 691, 761, 820, 829, 897
Leónidas, tutor de Alejandro 77, 78, 827
Leóstenes 729, 730, 762, 764, 914. 915
Lesbos 45, 85, 89, 90, 246, 247, 253, 321, 360, 445, 672
Libano 78, 107, 160, 170, 297, 298, 299, 308, 309, 399, 723
Ma’at 316, 318
Macedonia 5, 13, 16, 17, 28, 30, 31, 32, 33, 37, 38, 39, 42, 47, 50, 51, 52, 54, 57,

62, 64, 65, 72, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 81, 82, 83, 85, 86, 87, 89, 90, 91, 93. 97, 100,
102, 103, 106, 107, 108, 109, 113, 114, 118, 120, 121, 122, 123, 125, 128, 129, 130,
133, 135, 136, 138, 139, 140, 142, 144, 147, 149, 151, 153, 154, 158, 190, 191, 193,
194, 201, 217, 227, 234, 241, 242, 248, 284, 286, 294, 32.8, 348, 350, 358, 401, 417,
475, 485, 524, 526, 549, 550, 553, 618, 665, 681, 682, 685, 686, 689, 690, 692, 717,
728, 729, 741, 761, 763, 767, 768, 769, 770, 807, 818, 821, 822, 823, 824, 828, 829,
830, 832, 836, 838, 839, 848, 881, 902, 911, 915, 921, 928, 929

Maceo 365, 366, 368, 371, 385, 389, 397, 402, 433, 651, 678, 693, 867, 870,
871, 899

Madagascar 638
Magadha 591, 597, 771, 893



Makran 623, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 634,635, 637, 639, 640,
641, 645, 646, 648, 650, 652, 653, 658, 659, 664, 673, 675, 677, 678, 681, 682, 686,
688, 691, 702, 706, 711, 713, 720, 728, 739, 801, 812, 883, 896, 897, 925

Malo 264, 850
MangalDev 570, 571, 572
Maratón 485
Margites 103, 346, 347, 830, 831, 863
Mármara 328
Marsias 87, 827, 831, 834, 848
Mausolo, hermano de Ada 219, 877, 910
Medea 325
Medeio, jinete 86
Media 168, 174, 203, 259, 374, 654, 659, 680, 694, 705, 763, 787, 841, 873
Medio 744, 745, 747, 748, 749, 750, 751, 758, 759
Megalopolis 405
Megara 265, 830
Meleagro 761, 762, 811, 826, 872, 884
Melqart, dios tirio 291, 292, 308, 361
Memnon 192, 193, 194, 195, 196, 200, 209, 218, 221, 224, 225, 245, 246, 247,

248, 251, 253, 254, 262, 284, 285, 729, 838, 842, 853, 911
Menecio 185, 841
Menecrates 829
Menfis 181, 316, 317, 318, 328, 341, 342, 343, 351, 353, 354, 355, 357, 436,

770, 844, 858, 860, 861, 862, 864
Merv 449, 495, 505, 781, 879, 884, 885, 934, 935
Meshed 449, 450, 451
Meskene 366
Mesopotamia 139, 255, 700, 779, 849, 859, 933
Micenas 104, 109, 113, 832
Midas, rey 52, 241, 242
Mieza 90, 93, 94, 99, 830,929
Mileto 213, 215, 216, 217, 218, 225, 305, 336, 353, 845, 848, 899
Miriandro 266, 269, 271, 275, 850
Mitilene 247, 248, 253, 306, 360, 361, 848, 866, 867, 878, 909, 923
Mitrines 207, 402, 950
Moda 296
Multan 608, 609, 610, 611, 613, 657, 677, 799, 894, 895
Mut, esposa de Amón 326
Nabucodonosor, rey de Babilonia 292, 399, 403, 404, 750, 760, 870
Naousa 91
Náucratis 319, 320, 355, 857



Nearco el cretense 16, 85, 86, 87, 88, 232, 492, 537, 540, 561, 585, 587, 605,
618, 619, 622, 625, 630, 637, 643, 644, 645, 650, 652, 653, 656, 658, 673, 677, 679,
691, 722, 725, 732, 743, 745, 747, 778, 790, 807, 808, 812, 829, 862, 890, 891, 892,
893, 894, 895, 896, 897, 898, 908, 913, 915

Nectanebo II, Faraón 318, 329, 356
Negro, mar 30, 71, 135, 136, 148, 153, 169, 246, 444, 493, 494, 584, 651, 696,

716, 723, 724, 775, 874, 879
Neoptólemo 541, 824, 825, 826
Nicea 543, 580, 890
Nicómaco 89
Nikatorion 391
Nilo, rio 92, 158, 181, 314, 315, 316, 318, 319, 320, 322, 329, 354, 357, 462,

584, 585, 601, 638, 764, 856, 866
Nippur 255
Nubia 315, 355
Odiseo 108
Olimpia, esposa de Filipo 30, 31, 32, 35, 38, 39, 40, 41, 42, 60, 67, 72, 73, 74,

75, 76, 77, 82, 97, 98, 99, 101, 142, 151, 153, 179, 201, 238, 265, 346, 347, 350, 356,
511, 541, 549, 595, 665, 690, 708, 709, 728, 746, 756, 765, 817, 818, 820, 821,
827,836, 838, 858, 863, 929

Olimpia santuario 327
Olimpo, monte 32, 34, 49, 114, 585, 595, 706, 713, 718, 719, 818
Olinto 52, 83, 158, 715, 807, 808
Onesicrito 16, 562, 563, 758, 807, 808, 815, 827, 830, 876, 878, 883, 891, 893,

895
Opis 393, 680, 682, 687, 690. 691, 692, 694, 702, 730, 862, 863, 904, 905
Orestes 53
Oréstide 35, 55, 72, 821
Orfeo 50, 821
Orontóbates 220, 226, 920
Oxatres, hermano de Darío III 280, 901
Oxiartes 508, 509, 885, 886, 901
Oxo, río 14, 43, 113, 139, 162, 167, 169, 173,195, 244, 369, 375, 431, 435, 450,

473, 478, 479, 481, 482, 487, 488, 492, 493, 495, 496, 500, 509, 532, 539, 540, 582,
584, 595, 634, 771, 776, 780, 782, 785, 790, 791, 793, 794, 889, 934, 936

Paflagonia 195, 249, 395, 869
Palestina 309, 312, 932
Palimbothra 592, 598, 780, 893, 894
Pámenes, general tebano 123, 833
Panfilia 227, 231



Paretonio 330, 331, 860
Parisatis 844
Paris de Troya 184
Parmenión 64, 67, 68, 111, 135, 149, 150, 179, 182, 188, 189, 197, 198, 199,

200, 207, 208, 209, 213, 214, 215, 216, 227, 231, 232, 233, 234, 235, 237, 240, 241,
261, 263, 265, 266, 267, 268, 269, 273, 277, 280, 284, 285, 305, 357, 362, 371, 372,
373, 374, 376, 378, 381, 385, 387, 388, 389, 391, 408, 410, 411, 420, 421, 423, 424,
431, 441, 453, 454, 455, 458, 459, 46o, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467,473,492,
500, 501, 526, 530, 540, 541, 653, 661, 693, 746, 749, 812, 825, 838, 842, 50, 851,
853, 868, 872, 874, 879, 880, 881

Parrasio 716, 911
Partía 471, 473, 539, 640, 659, 771, 879
Pasargada 418, 872
Paso de Belén 188 (mapa), 266, 267
Pátala 616, 626, 628, 636, 896
Patesi 316
Patroclo 95, 96, 101, 106, 108, 185, 503, 698, 702
Pausanias, Escolta real 35, 36, 37, 38, 39, 40, 62, 116, 815, 817, 819, 820, 822,

825, 847, 914
Payas, río 274, 275, 285, 852
Pela 14, 50, 51, 52, 56, 69, 76, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 90, 99, 106, 116,

134,166, 181, 241, 282, 284, 347, 356, 717, 729, 822, 826, 828, 929
Pelópidas 129
Pelusio 316, 354
Peonía 190, 821
Pérdicas 72, 99, 146, 151, 224, 358, 457, 540, 577, 609, 691, 692, 704, 745, 747,

749, 751, 752, 753, 754, 755, 757, 761, 762, 763, 764, 767, 768, 769, 781, 812, 813,
820, 822, 823, 824, 825, 829, 837, 846, 855, 866, 880, 884, 891, 895, 901, 907, 916,
919, 920

Pericles 116, 663, 703, 708, 775, 830
Perseo 324, 325, 858
Persépolis 164, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422,

423, 424, 426, 429, 430, 434, 435, 436, 438, 440, 466, 480, 515, 516, 524, 656, 657,
658, 791, 798, 840, 865, 872, 874, 876, 877, 882, 884, 887, 901

Pèrsico, golfo 21, 43, 160, 169, 305, 435, 584, 614, 618, 623, 625, 638, 639,
658, 679, 725, 726, 732, 739, 767, 770, 777, 778, 780, 784, 795, 876

Pérside 409
Peshawar 547, 555
Petisis 354,355,865
Peucestas 88, 657, 660, 677, 678, 691, 733, 745, 764, 830, 899, 906
Pidna 765, 909



Pieria 55
Pindaro 81, 147, 327, 815, 831, 837, 858
Pireo 153, 328, 662
Pirgóteles 68
Pirro 44, 546, 772, 803
Pir-Sar 5, 554, 555, 557, 558, 559, 566, 709, 890
Pisidia 229
Pitàgoras 563, 707, 862, 909
Pitionice 662, 663, 664, 696, 706, 819, 829, 901, 908
Pixódaro, hermano de Ada 220, 817
Platea 155
Platón 89, 117, 316, 325, 344, 348, 399, 716, 777, 779, 798, 815, 862, 873, 911
Plutarco 19,4 21, 809, 810, 812, 815, 843, 864, 868, 885, 889, 905, 912, 917,

919
Pnitàgoras 300, 301, 855
Polemón 457, 822, 825
Polidamante 108, 458, 459
Poliido 122, 294, 829
Poliperconte 689, 761, 822, 825, 838, 906, 922
Poro 14, 565, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 579, 580,

583, 586, 588, 592, 597, 601, 606, 713, 764, 891, 892, 893, 910
Posidón 182, 272, 297, 339, 603, 618, 711, 727
Priamo, rey de Troya 185
Priene 211, 228, 846
Proteas 744, 885
Protesilao 182, 183
Psamético 342, 865
Ptah 181
Ptolomeo 16, 25, 72, 87, 88, 99, 137, 139, 145, 146, 198, 200, 215, 224, 234,

235, 237, 239, 280, 325, 326, 330, 332, 340, 345, 353, 357, 420, 421, 423, 424, 425,
426, 454, 456, 457, 458, 462, 482, 497, 523, 525, 527, 530, 531, 540, 544, 554, 557,
571, 573, 576, 588, 589, 607, 609, 610, 611, 662, 669, 673, 691, 718, 722, 738, 745,
747, 753, 762, 763, 764, 769, 770, 771, 772, 774, 807, 808, 809, 812, 813, 815, 823,
825, 829, 830, 836, 837, 838, 839, 841, 842, 843, 845, 846, 848, 850, 852, 853, 855,
856, 858, 859, 862, 866, 868, 871, 872, 873, 880, 881, 884, 885, 888, 889, 891, 892,
894, 895, 896, 897, 898, 901, 904, 905, 907, 912, 916, 917, 919, 921, 924, 927

Ptolomeo II 718
Puertas Cilicias 249, 250, 251, 260, 849
Punjab 43, 113, 139, 162, 170, 305, 369, 413, 451, 453, 472, 514, 517, 535, 537,

538, 543, 547, 557, 565, 567, 569, 580, 583, 584, 590, 597, 606, 613, 624, 625, 661,



669, 678, 766, 769, 771, 776, 781, 794, 795
Pushkalavati 547, 567
Quérilo 81
Quíos 246, 321, 322, 360, 662, 845, 923
Ra, dios del sol 181, 317, 318, 325, 329, 860, 864
Racotis 319, 856
Ragai 432
Rodas 131, 192, 298, 320, 321, 360, 378, 703, 789, 813, 814, 857
Rojo, mar 584, 638, 662, 722, 725, 726, 739, 801
Roma 17, 34, 44, 151, 350, 425, 446, 544, 545, 581, 643, 707, 719, 721, 722,

752, 803, 838, 912
Roman d’Alexandre 17, 45, 70, 101, 317, 323, 891
Roxana, hija de Oxiartes 14, 509, 510, 511, 513, 514, 517, 524, 538, 541, 601,

613, 650, 659, 672, 678, 688, 693, 698, 701, 751, 752, 753, 755, 761, 762, 763, 765,
767, 768, 885, 886, 894

Sagalaso 240, 180 (mapa)
Salamina 155, 300, 301
Samarcanda 14, 413, 484, 489, 491, 492, 496, 499, 502, 696, 741, 782, 795, 863
Samaria 357, 358, 866
Samos 216, 669, 727, 728, 729,730, 863, 914, 922
Samotracia 75, 461
Sangala 588
Sapor, rey 369
Sardanápalo 264
Sardes 170, 172, 207, 208, 217, 227, 228, 231, 242, 247, 402, 789, 844, 845, 848
Sasánida 796
Sasigupta, rajá 542, 543, 548, 890
Satibarzanes 451, 452, 458, 469, 471, 473, 478, 480, 483
Seistán 235, 236, 239, 450, 452, 453, 454, 460, 462, 464, 465, 466, 468, 469,

470, 479, 501, 514, 841, 879, 880, 882
Seléucidas 203, 545, 581, 773, 774, 858, 920
Seleuco 99, 341, 540, 581, 598, 673, 692, 763, 772, 774, 784,862
Semtutafnakht 316
Semíramis, reina 622, 623, 627, 652, 897
Serapis 753, 756, 757, 813, 917, 920
Serbónida 314
Sesostris 357, 866
Sesto 179, 182
Shahroud 433, 875
Shushan 166
Sicilia 81, 85, 125, 156, 210, 211, 294, 296, 328, 344, 377, 378, 446, 708, 709,



721, 741, 766, 773, 803, 808, 812, 813, 814, 837, 839, 840, 843, 846, 851, 868, 871,
873, 878, 905, 912, 915, 916, 917

Sidón 289, 290, 291, 292, 298, 299, 300, 301, 308, 309, 713, 854, 855
Siracusa 294, 295, 344, 347, 446, 672, 716, 717
Siria 203, 231, 240, 254, 263, 265, 266, 271, 275, 309, 312, 323, 363, 365, 402,

526, 732, 764, 780, 782, 784, 785, 791, 813, 822, 823, 851, 866
Sisigambis, madre de Darío 410, 693, 762, 763, 853, 873
Sisimitres 508, 509, 510, 885
Sisines 234, 235, 237, 238, 239, 458, 829, 847, 851
Siwa 68, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 332, 333, 334, 335, 336, 337,

338, 340, 341, 342, 343, 345, 346, 348, 349, 351, 352, 353, 354, 379, 532, 583, 630,
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notes

[1] Esta legendaria narración tomó forma en Egipto, fundamentalmente unos
cinco siglos después de la muerte de Alejandro. Hay algunos elementos más
tempranos y unos pocos hechos que sobreviven en esta extraña ficción.

[2] La traducción de todos los pasajes de la Ilíada es de Antonio López Eire. (N.
de la T.).

[3] Por supuesto, no insinúo que la historia entera de Ptolomeo o sus precisas
palabras se hayan conservado siempre; para este punto y para la identidad de
nuestros principales historiadores, véase la Nota general sobre las fuentes al final de
este libro.

[4] A. Andrewes y K. J. Dover, Historical Commentary on Thucydides (1970),
p. 410.

[5] Lacedemonios es la palabra griega habitual para referirse a los espartanos.
[6] Traducción de José Mª Álvarez.
[7] General de División J.F.C. Fuller, The Generalship of Alexander the Great

(1958), p. 178.
[8] Traducción de Ángel Crespo.
[9] En las Notas, Addenda, Bibliografía y Mapas, todas las paginas citadas,

corresponden a la edición en papel (nota de la maquetadora digital)
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